
   

Au milieu des années quatre-vingt, le Québec coule des 
jours prometteurs. L’économie est fl orissante et plusieurs 
Québécois, qui se sont libérés du pouvoir ecclésiastique, 
s’engagent dans le mouvement du Nouvel Âge. La pensée 
magique se répand comme une traînée de poudre, les 
familles éclatent, on rejette les valeurs traditionnelles... 
 Nous retrouvons Myriam Langevin avec ses enfants et 
ses proches. À dix-sept ans, Guillaume, jadis raisonnable, se 
lance à corps perdu dans la musique. Son père, Laurent, 
exige de lui des résultats scolaires qu’il ne peut fournir. Les 
jumelles, jeunes fi lles studieuses, dotées de personnalités 
très différentes, empruntent des voies inattendues. Pierrette, 
en bonne grand-mère qu’elle est, veille au grain... 
 Myriam et Mike s’aiment, mais Myriam est dépassée par 
les coups de tête successifs de la génération montante. 
Rien n’est simple et sa profession d’avocate ne la comble 
plus... Où trouver l’équilibre !
 Ce roman, mené avec humour et réalisme, nous ramène 
les personnages attachants qui ont fait le succès des deux 
précédents volumes de La fi lle du Cardinal. Et nous suivons 
trois générations de femmes dans les détours surprenants 
de leur évolution.

Née en France, Nadine Grelet a adopté le Québec en 1976. 
Psychothérapeute et romancière, elle est l’auteure du roman 
Entre toutes les femmes paru chez VLB éditeur en 2009.
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Cha pi tre i

Mon tréal, avril 1984.
Guillaume serra les freins pour ra len tir l’al lure. Il 

dé cro cha les écou teurs de son walk man qui se mi rent 
à bal lot ter au tour de son cou et, saisi, ten dit l’oreille. 
Le son qui ve nait de la ruelle était en voû tant. De la 
vraie mu si que… C’était une de ces mé lo dies contem-
po rai nes aux ryth mes sac ca dés qui, dès qu’elle vous 
pé nè tre les sens, ac cé lère les bat te ments du cœur… 
Du rock, du reg  gae, ou quoi de nou veau ? Son es prit 
se figea, ses mains se mi rent à trem bler et une en vie 
folle de bat tre la me sure in onda ses tem pes et se 
ré pan dit jus que dans son bas sin. Le nez au vent, il 
ar rêta de pé da ler, dé posa sa bi cy clette le long de la 
clô ture et se laissa gui der. Cela ve nait d’ici… Ou de 
là ! Les trot toirs por taient en core des pe tits tas de 
neige vieillie. Il fit quel ques pas et se planta à peine 
trois mai sons plus loin, de vant un ga rage à l’as pect 
dé la bré et aux por tes de guin gois cou ver tes de pein-
ture écail lée. L’es pace tout en tier vi brait de sa ra ban-
des de no tes qui pre naient nais sance en plein cen tre et 
écla taient en suite, fol les et stridentes.

– Yé ! Ça, c’est quel que chose…, pro nonça-t-il sans 
même s’en aper ce voir. C’est écœurant !
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Son vi sage s’illu mina et il fit mine de grat ter les 
cor des d’un in stru ment. Une grosse femme qui 
ba layait sa cour le re garda faire en bougonnant :

– Un de plus qui va nous bri ser les oreilles !
Puis, s’ap pro chant de lui, me na çante, avec son 

balai :
– Hé, toi, tu di ras à ces beaux ta pa geurs que s’ils 

finis sent pas, et vite, y vont avoir af faire à moi !
Comme Guillaume sem blait sourd, elle ajouta :
– Je leur en voie la po lice, en tends-tu ?
Le jeune homme n’eut pas un seul re gard pour la 

femme. Il l’avait en tre vue dans une es pèce d’état 
se cond, un songe qui l’em por tait mal gré lui à cet 
en droit pré cis. Il ne sa vait pas très bien si elle était 
une fan tai sie de son ima gi na tion ou une per sonne 
ré elle… Peut-être un mons   tre sorti d’un pays my thi-
que ! D’ailleurs, cela n’avait pas d’im por tance. Il 
avan çait comme un homme ivre qui sait d’in stinct où 
est son re fuge : à l’en droit où son corps le guide. Plus 
il s’ap pro chait du point stra té gi que et plus la mu si que 
de ve nait as sour dis sante. Des ac cords s’en vo laient, 
fu saient de tous cô tés, mon taient en for mant des spi-
ra les, pas saient au tra vers des murs et, sans gêne, 
bon dis saient au-des sus des cor ni ches, se dis sé mi nant 
en jets de no tes joyeu ses qui finis saient par ri co cher 
au ras du sol. Per due dans la ville, iso lée des ave nues 
af fai rées, la sym pho nie des temps fu turs épou sait à 
mer veille le rêve du jeune mu si cien. Mé dusé, Guil-
laume se planta de vant la porte. Der rière lui, la 
grosse femme dans sa cour avait dis paru, elle s’était 
bar ri ca dée pour s’iso ler du bruit. Au mi lieu de la 
ruelle, une au tre, vieille celle-là, pro me nait son chien 
qui ti rait sa laisse. Mé lo mane, l’ani mal jap pait en 
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ca dence et bat tait la me sure avec sa queue. La dame 
gro gna en haus sant les épaules :

– Si c’est pas mal heu reux d’en ten dre c’te caco-
phonie !

Per ché sur une échelle, un voi sin qui dé les tait ses 
fe nê tres de leurs dou bles châs sis sou leva sa cas quette 
et ren ché rit au dis cours de la dame :

– Y vous en ten dent pas, ma pau vre ma dame ! Y 
ont tous leur ma chine sur les oreilles…

In sen si ble à l’en vi ron ne ment et au contexte grin-
cheux, dé cidé, Guillaume, collé au seuil du lieu ma gi-
que, martelait la porte de pe tits coups secs, qui se 
per daient au mi lieu du va carme. Pas de ré ponse… 
Ac célérant le tempo, il com mença à tam bou ri ner en 
me sure. Tout à coup, ce fut le si lence. Les in stru ments 
d’un com mun ac cord se tu rent, et un jeune homme à 
l’opu lente che ve lure noire en trou vrit le bat tant avec 
pré cau tions. Il passa le nez dans l’em bra sure, l’air à la 
fois in ter ro ga teur et in quiet, et toisa son vis-à-vis :

– Tu veux quoi, man ?
Comme Guillaume res tait muet, il ré péta sa ques-

tion. Alors, le rê veur des cen dit de son nuage et balbutia :
– Ben, moi, je joue de la gui tare, j’vou drais vous 

écou ter…
Plu sieurs ri res dé fer lè rent en cas ca de der rière le 

por tier.
– On di rait qu’y nous en ten dait pas !…
– C’est pas l’avis des voisins…
L’at mos phère dé ten due, la tête noire ou vrit en 

grand pour lais ser pas ser le visiteur.
– C’est bon, entre !
À l’in té rieur, ils étaient trois au mi lieu d’une 

pa gaille d’in stru ments de tou tes sor tes po sés sur le sol 
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ou em pi lés. Guillaume vit un cla vier, des che va lets, 
des fils et des haut-par leurs pla cés pêle-mêle. Il fai sait 
sombre.

– T’es qui, toi ?
– Moi, c’est Guillaume…
– Cor rect, man… Moi, c’est San dro et voici Alex 

no  tre batteur…
– Dédé, fit le troi sième en lui ten dant la main.
Ce der nier avait des che veux rai des qui lui des-

cen daient jusqu’à la taille et une voix de té nor dont il 
usait abon dam ment. En les re gar dant tour à tour avec 
des yeux d’en fant émer veillé, Guillaume sen tit qu’il 
avait ren con tré son des tin et qu’il était prêt à entrer 
dans son ave nir comme il l’en vi sa geait. Sa ti mi dité 
s’en vola d’un coup sec quand il osa de  mander :

– J’vou drais jouer avec vous…
– C’est cool, mais mon tre-nous ce que tu fais, 

man…, lui dit Sandro.
Guillaume prit la gui tare que l’au tre lui ten dait et 

gratta ses ac cords pré fé rés. Au bout de quel ques 
se con des, d’eux-mê mes ses doigts se dé liè rent, ac cé lé-
rant leur danse sur les cor des pour li bé rer une sorte 
de trop-plein qu’il re fou lait de puis long temps. Il avait 
un plai sir fou à jouer et l’in stru ment son nait ron de-
ment. Voyant qu’il avait de la pra ti que, pris par la 
ca dence, les com pè res en joués im pro vi sè rent avec lui.

– Hé, mais t’es pas mal bon ! firent Alex et San dro 
d’une seule voix.

Le rouge en va hit les joues de Guillaume. Il se 
tourna vers Alex qui était à moi tié dis paru der rière sa 
caisse claire et ses cymbales :

– Ouais, j’ai pris des cours de puis cinq ans… 
Mon vrai rêve, c’est de jouer de la batterie !
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– Alors, si t’es sé rieux, dit Alex en poin tant ses 
ba guet tes vers lui, viens ré pé ter avec nous tous les 
soirs. Je vais te mon trer les pre miers exer ci ces… 
Tiens, mon chum…

Il lui ten dit une par ti tion et, en se re tour nant, 
as sena un coup ma gis tral sur ses cym ba les, puis fit 
val ser ses baguettes.

– Suis mes poi gnets, fit-il à son élève.
Placé au beau mi lieu de sa bat te rie il se dé chaîna 

alors dans un solo mé mo ra ble, gri ma çant tout seul, 
pour faire corps avec l’éner gie. Les au tres l’écou-
taient, ra vis, en ba lan çant des han ches. Convaincu de 
vi vre un mi ra cle, Guillaume sui vait ses ges tes et 
n’avait pas as sez d’yeux pour tout voir. Quand il eut 
fini, San dro ajouta :

– On pense être prêts en été pour don ner des spec-
ta cles dans les bars ! Peut-être jusqu’en Gas pé sie… 
On a des de man des… Tu nous suis, man ?

– Yé !
Ils frap pè rent leurs mains en guise de contrat. 

Guil laume exul tait. Il se voyait sur une scène im mense, 
au mi lieu de ses nou veaux com pè res, jouant des com-
po si tions en dia blées de vant des fou les conqui ses. Des 
ima ges dan saient der rière ses pau piè res. Il va cil lait de 
bon heur, écar quillait les yeux pour ne pas s’en vo ler et 
re gar dait tour à tour cha cun de ces gar çons en joués 
qui sem blaient tom bés du ciel et l’ac cueil laient sans 
com pli ca tion. Il trou vait enfin son ap par te nance, la 
fa mille sym pa thi que qu’il at ten dait. Le vieux ga rage 
trans formé en ca verne d’Ali-Baba était idéal pour ras-
sem bler les rê ves de qua tre jeu nes. Guillaume se laissa 
cou ler dans le flot que char riait la mu si que, ef fa çant 
les sou ve nirs, les amer tu mes et les diffi cul tés qui 

35798 pp.001-384.indd   135798 pp.001-384.indd   13 11-01-20   1:43 PM11-01-20   1:43 PM



14

bar raient sa route de puis quel ques mois. Lui qui 
n’avait que des dé cep tions, qui s’était fait pla quer 
sans mé na ge ment par sa blonde et qui su bis sait les 
cri ti ques acer bes de son père, le sort était bon pour 
lui ! Il trou vait enfin une plan che de sa lut pour exer-
cer son côté ar tiste et le lan cer fiè re ment à la face de 
ceux qui ne croyaient pas dans ses capacités…

Fils aîné de My riam Lan ge vin, en fant doué et 
de puis tou jours rai son na ble et res pon sa ble, Guillaume 
Da ge nais, par venu au tour nant de l’ado les cence, 
avait changé du tout au tout, au grand dés es poir de 
son père Lau rent Da ge nais, l’ho no ra ble ju riste. Parmi 
ses pro ches, nul ne le re con nais sait. Étaient-ce eux qui 
le re je taient ou était-ce lui qui les pro vo quait ? Guil-
laume dé tes tait tous les bour geois de son en tou rage, 
sauf sa mère… Dans ses mo ments re bel les, il ai mait 
se ré fu gier à Kanesataké chez Gaby, son grand-on cle 
ma ter nel. Là-bas, avec Ja son, son ami d’en fance, le 
fils aîné de ce lui-ci, il trou vait la paix.

Dans le pe tit lo cal, les mi nu tes pas saient et les 
ac cords se suc cé daient, mais il ar riva un mo ment où 
les jeu nes com men cè rent à man quer d’éner gie. Quand 
les tym pans me na cè rent d’écla ter, quand les voi sins 
ex cé dés vin rent cogner à la porte en me na çant d’ap-
pe ler la po lice, l’étrange sym pho nie ta rit comme elle 
était ve nue. Les com pè res se dis per sè rent et se don nè-
rent ren dez-vous le lendemain.

Guillaume sauta sur sa bi cy clette et, heu reux, 
fila d’un trait jusqu’à Ro se mont, pressé d’al ler voir 
celle qu’il ap pe lait de puis tou jours grand-ma man 
Pier rette. Il fai sait beau. Un vrai prin temps qui vous 
tombe sur la tête et la rem plit d’idées neu ves. De puis 
plus de deux se mai nes, l’ado les cent man quait ses 
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cours sans avoir le cou rage d’en par ler à My riam 
Lan ge vin, sa mère. Il évi tait Dany, son pres que frère, 
le fils de Mike, et, hon teux, s’éloi gnait de lui pour ne 
pas avoir à avouer ses fai bles ses… À ses deux sœurs 
qui l’avaient sur pris en fla grant dé lit d’école buis-
son nière, il avait fait ju rer le si lence. L’une et l’au tre 
étant fiè res de leurs ré sul tats sco lai res, Guillaume se 
méfiait de Ly dia, trop bonne, et en core plus de Lau-
rence, qu’il qua lifiait vo lon tiers de « ti gresse ». À 
cette heure pré cise, il n’avait rien de mieux à faire 
que de se pro me ner, re gret tant de ne pouvoir pé da-
ler jusqu’à Kanesataké pour sur pren dre son on cle 
Gaby, ou Ja son, et par ler mu si que avec eux, leur 
raconter ses se crets… Le village in dien était loin et 
son on cle était sans doute ab sent, lui qui par tait sou-
vent « là-haut », chez les Cris. À la mai son, Mike, le 
com pa gnon de sa mère, jouait ad mi ra ble ment de la 
flûte, mais ses mé lo dies n’étaient pas au goût de sa 
gé né ra tion et puis, tout sim ple ment, il n’était pas 
son père ! Guillaume fuyait ses conseils et évi tait de 
se confier… Il lui res tait la possibilité d’al ler chez 
Pier rette, qui, avec son bon sou rire, sau rait le con-
fesser.

*

Un châle posé sur les épau les, Pier rette ar pen tait son 
jar din. Elle obs er vait les pe tits si gnes qui an non cent le 
prin temps et profi tait des pre miers rayons chauds en 
ima gi nant ses ré col tes de lé gu mes. Quand Guillaume 
sif fla der rière la bar rière, elle re leva la tête :

– Si je m’at ten dais à avoir de la vi site ! fit-elle, 
éton née et joyeuse.
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Guillaume laissa choir son vé hi cule au mi lieu de 
l’al lée et tourna trois fois sur lui-même en si gne de 
joie, puis il la prit dans ses bras et la sou leva de 
terre. Il ai mait la voir rire, et quand il lui jouait ce 
genre de tour, c’était ga gné d’avance ; elle était bon 
pu blic…

– Tu es déjà sorti de tes cours ?
– Heu, bal bu tia Guillaume, j’ai pensé que c’était 

un bon jour pour faire de la bicyclette…
In cré dule, elle ho cha la tête :
– Ne m’en conte pas ! Tu n’es pas allé à tes cours…
Déjà, il était dé cou vert. Sans in sis ter, il la sui vit 

dans la cui sine, cher chant à dé tour ner son at ten tion, 
mais rien ne vint qui pût lui ser vir d’alibi.

– J’ai faim, lança-t-il comme un argument.
– C’est rien de neuf ! rétorqua Pier rette en se pen-

chant pour fouiller dans son réfrigérateur.
Il avait des scru pu les. Il fal lait qu’il parle :
– En fait, grand-m’man, je suis mal en point au 

col lège ! dit-il, les bras bal lants, en la contem plant qui 
sor tait des victuailles.

– Tiens donc !… fit Pier rette en le re gar dant droit 
dans les yeux. Toi, si brillant ? Ra conte, mon gars… 
Je t’écoute !

Guillaume, gêné, se ba lan çait sur ses jambes 
comme un ga min de six ans.

– Tu di ras rien à m’man ?
Pier rette sur sauta et ajusta ses lu net tes : les jeu nes 

ne dou taient de rien !
– Tu me de man des quel que chose de pas ordi-

naire…
Elle ho cha la tête avec conviction et reprit :
– Impossible !
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Au milieu des années quatre-vingt, le Québec coule des 
jours prometteurs. L’économie est fl orissante et plusieurs 
Québécois, qui se sont libérés du pouvoir ecclésiastique, 
s’engagent dans le mouvement du Nouvel Âge. La pensée 
magique se répand comme une traînée de poudre, les 
familles éclatent, on rejette les valeurs traditionnelles... 
 Nous retrouvons Myriam Langevin avec ses enfants et 
ses proches. À dix-sept ans, Guillaume, jadis raisonnable, se 
lance à corps perdu dans la musique. Son père, Laurent, 
exige de lui des résultats scolaires qu’il ne peut fournir. Les 
jumelles, jeunes fi lles studieuses, dotées de personnalités 
très différentes, empruntent des voies inattendues. Pierrette, 
en bonne grand-mère qu’elle est, veille au grain... 
 Myriam et Mike s’aiment, mais Myriam est dépassée par 
les coups de tête successifs de la génération montante. 
Rien n’est simple et sa profession d’avocate ne la comble 
plus... Où trouver l’équilibre !
 Ce roman, mené avec humour et réalisme, nous ramène 
les personnages attachants qui ont fait le succès des deux 
précédents volumes de La fi lle du Cardinal. Et nous suivons 
trois générations de femmes dans les détours surprenants 
de leur évolution.

Née en France, Nadine Grelet a adopté le Québec en 1976. 
Psychothérapeute et romancière, elle est l’auteure du roman 
Entre toutes les femmes paru chez VLB éditeur en 2009.

ISBN 978-2-89295-325-1
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