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PREMIERE PARTIE



CHAPITRE 1

Montréal, avril 1984.

Guillaume serra les freins pour ralentir Iallure. Il
décrocha les écouteurs de son walkman qui se mirent
a ballotter autour de son cou et, saisi, tendit oreille.
Le son qui venait de la ruelle était envottant. De la
vraie musique... C’était une de ces mélodies contem-
poraines aux rythmes saccadés qui, des qu’elle vous
pénétre les sens, accélere les battements du ceeur...
Du rock, du reggae, ou quoi de nouveau? Son esprit
se figea, ses mains se mirent a trembler et une envie
folle de battre la mesure inonda ses tempes et se
répandit jusque dans son bassin. Le nez au vent, il
arréta de pédaler, déposa sa bicyclette le long de la
cloture et se laissa guider. Cela venait d’ici... Ou de
la! Les trottoirs portaient encore des petits tas de
neige vieillie. Il fit quelques pas et se planta a peine
trois maisons plus loin, devant un garage a I’aspect
délabré et aux portes de guingois couvertes de pein-
ture écaillée. L’espace tout entier vibrait de saraban-
des de notes qui prenaient naissance en plein centre et
éclataient ensuite, folles et stridentes.

-Yé! Ca, C’est quelque chose..., prononga-t-il sans
méme s’en apercevoir. C’est écceurant!



Son visage s’illumina et il fit mine de gratter les
cordes d’un instrument. Une grosse femme qui
balayait sa cour le regarda faire en bougonnant:

—Un de plus qui va nous briser les oreilles!

Puis, s’approchant de lui, menacante, avec son
balai:

—HEé, toi, tu diras a ces beaux tapageurs que s’ils
finissent pas, et vite, y vont avoir affaire a moi!

Comme Guillaume semblait sourd, elle ajouta:

—Je leur envoie la police, entends-tu ?

Le jeune homme n’eut pas un seul regard pour la
femme. Il Pavait entrevue dans une espéce d’état
second, un songe qui I’emportait malgré lui a cet
endroit précis. Il ne savait pas trés bien si elle était
une fantaisie de son imagination ou une personne
réelle... Peut-étre un monstre sorti d’un pays mythi-
que! D’ailleurs, cela n’avait pas d’importance. Il
avangait comme un homme ivre qui sait d’instinct ou
est son refuge: a Pendroit ou son corps le guide. Plus
il approchait du point stratégique et plus la musique
devenait assourdissante. Des accords s’envolaient,
fusaient de tous cotés, montaient en formant des spi-
rales, passaient au travers des murs et, sans géne,
bondissaient au-dessus des corniches, se disséminant
en jets de notes joyeuses qui finissaient par ricocher
au ras du sol. Perdue dans la ville, isolée des avenues
affairées, la symphonie des temps futurs épousait a
merveille le réve du jeune musicien. Médusé, Guil-
laume se planta devant la porte. Derriére lui, la
grosse femme dans sa cour avait disparu, elle s’était
barricadée pour s’isoler du bruit. Au milieu de la
ruelle, une autre, vieille celle-la, promenait son chien
qui tirait sa laisse. Mélomane, ’animal jappait en
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cadence et battait la mesure avec sa queue. La dame
grogna en haussant les épaules:

—Si c’est pas malheureux d’entendre c’te caco-
phonie!

Perché sur une échelle, un voisin qui délestait ses
fenétres de leurs doubles chissis souleva sa casquette
et renchérit au discours de la dame:

-Y vous entendent pas, ma pauvre madame! Y
ont tous leur machine sur les oreilles...

Insensible a I’environnement et au contexte grin-
cheux, décidé, Guillaume, collé au seuil du lieu magi-
que, martelait la porte de petits coups secs, qui se
perdaient au milieu du vacarme. Pas de réponse...
Accélérant le tempo, il commenga a tambouriner en
mesure. Tout a coup, ce fut le silence. Les instruments
d’un commun accord se turent, et un jeune homme a
I’opulente chevelure noire entrouvrit le battant avec
précautions. Il passa le nez dans ’embrasure, I’air a la
fois interrogateur et inquiet, et toisa son vis-a-vis:

—Tu veux quoti, man?

Comme Guillaume restait muet, il répéta sa ques-
tion. Alors, le réveur descendit de son nuage et balbutia:

—Ben, moi, je joue de la guitare, j’'voudrais vous
écouter...

Plusieurs rires déferlerent en cascade derriére le
portier.

—On dirait qu’y nous entendait pas!...

—C’est pas l’avis des voisins...

L’atmosphére détendue, la téte noire ouvrit en
grand pour laisser passer le visiteur.

—C’est bon, entre!

A Pintérieur, ils étaient trois au milieu d’une
pagaille d’instruments de toutes sortes posés sur le sol
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ou empilés. Guillaume vit un clavier, des chevalets,
des fils et des haut-parleurs placés péle-méle. 1l faisait
sombre.

—Tes qui, toi?

—Moi, c’est Guillaume...

—Correct, man... Moi, c’est Sandro et voici Alex
notre batteur...

-Dédé, fit le troisieme en lui tendant la main.

Ce dernier avait des cheveux raides qui lui des-
cendaient jusqu’a la taille et une voix de ténor dont il
usait abondamment. En les regardant tour a tour avec
des yeux d’enfant émerveillé, Guillaume sentit qu’il
avait rencontré son destin et qu’il était prét a entrer
dans son avenir comme il Penvisageait. Sa timidité
s’envola d’un coup sec quand il osa demander:

—J’voudrais jouer avec vous...

—C’est cool, mais montre-nous ce que tu fais,
man..., lui dit Sandro.

Guillaume prit la guitare que l'autre lui tendait et
gratta ses accords préférés. Au bout de quelques
secondes, d’eux-mémes ses doigts se délierent, accélé-
rant leur danse sur les cordes pour libérer une sorte
de trop-plein qu’il refoulait depuis longtemps. 1l avait
un plaisir fou a jouer et instrument sonnait ronde-
ment. Voyant qu’il avait de la pratique, pris par la
cadence, les compéres enjoués improvisérent avec lui.

—Hé, mais t’es pas mal bon! firent Alex et Sandro
d’une seule voix.

Le rouge envahit les joues de Guillaume. 1l se
tourna vers Alex qui était a moitié disparu derriére sa
caisse claire et ses cymbales:

—OQuais, j’ai pris des cours depuis cinq ans...
Mon vrai réve, c’est de jouer de la batterie!
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—Alors, si t'es sérieux, dit Alex en pointant ses
baguettes vers lui, viens répéter avec nous tous les
soirs. Je vais te montrer les premiers exercices...
Tiens, mon chum...

Il lui tendit une partition et, en se retournant,
assena un coup magistral sur ses cymbales, puis fit
valser ses baguettes.

—Suis mes poignets, fit-il a son éléve.

Placé au beau milieu de sa batterie il se déchaina
alors dans un solo mémorable, grimacant tout seul,
pour faire corps avec Iénergie. Les autres I’écou-
taient, ravis, en balancant des hanches. Convaincu de
vivre un miracle, Guillaume suivait ses gestes et
n’avait pas assez d’yeux pour tout voir. Quand il eut
fini, Sandro ajouta:

—On pense étre préts en été pour donner des spec-
tacles dans les bars! Peut-étre jusqu’en Gaspésie...
On a des demandes... Tu nous suis, man ?

-Yé!

Ils frappérent leurs mains en guise de contrat.
Guillaume exultait. Il se voyait sur une scéne immense,
au milieu de ses nouveaux compéres, jouant des com-
positions endiablées devant des foules conquises. Des
images dansaient derriére ses paupiéres. Il vacillait de
bonheur, écarquillait les yeux pour ne pas s’envoler et
regardait tour a tour chacun de ces garcons enjoués
qui semblaient tombés du ciel et I"accueillaient sans
complication. Il trouvait enfin son appartenance, la
famille sympathique qu’il attendait. Le vieux garage
transformé en caverne d’Ali-Baba était idéal pour ras-
sembler les réves de quatre jeunes. Guillaume se laissa
couler dans le flot que charriait la musique, effagant
les souvenirs, les amertumes et les difficultés qui
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barraient sa route depuis quelques mois. Lui qui
n’avait que des déceptions, qui s’était fait plaquer
sans ménagement par sa blonde et qui subissait les
critiques acerbes de son pére, le sort était bon pour
lui! 1I trouvait enfin une planche de salut pour exer-
cer son cOté artiste et le lancer fierement a la face de
ceux qui ne croyaient pas dans ses capacités...

Fils ainé de Myriam Langevin, enfant doué et
depuis toujours raisonnable et responsable, Guillaume
Dagenais, parvenu au tournant de I’adolescence,
avait changé du tout au tout, au grand désespoir de
son pére Laurent Dagenais, ’honorable juriste. Parmi
ses proches, nul ne le reconnaissait. Etaient-ce eux qui
le rejetaient ou était-ce lui qui les provoquait? Guil-
laume détestait tous les bourgeois de son entourage,
sauf sa mére... Dans ses moments rebelles, il aimait
se réfugier a Kanesataké chez Gaby, son grand-oncle
maternel. La-bas, avec Jason, son ami d’enfance, le
fils ainé de celui-ci, il trouvait la paix.

Dans le petit local, les minutes passaient et les
accords se succédaient, mais il arriva un moment ou
les jeunes commenceérent a manquer d’énergie. Quand
les tympans menaceérent d’éclater, quand les voisins
excédés vinrent cogner a la porte en menagant d’ap-
peler la police, ’étrange symphonie tarit comme elle
était venue. Les compeéres se dispersérent et se donneé-
rent rendez-vous le lendemain.

Guillaume sauta sur sa bicyclette et, heureux,
fila d’un trait jusqu’a Rosemont, pressé d’aller voir
celle qu’il appelait depuis toujours grand-maman
Pierrette. II faisait beau. Un vrai printemps qui vous
tombe sur la téte et la remplit d’idées neuves. Depuis
plus de deux semaines, 1’adolescent manquait ses
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cours sans avoir le courage d’en parler 3 Myriam
Langevin, sa mére. Il évitait Dany, son presque frére,
le fils de Mike, et, honteux, s’éloignait de lui pour ne
pas avoir a avouer ses faiblesses... A ses deux sceurs
qui Pavaient surpris en flagrant délit d’école buis-
sonniére, il avait fait jurer le silence. L’une et ’autre
étant fieres de leurs résultats scolaires, Guillaume se
méfiait de Lydia, trop bonne, et encore plus de Lau-
rence, qu’il qualifiait volontiers de «tigresse». A
cette heure précise, il n’avait rien de mieux a faire
que de se promener, regrettant de ne pouvoir péda-
ler jusqu’a Kanesataké pour surprendre son oncle
Gaby, ou Jason, et parler musique avec eux, leur
raconter ses secrets... Le village indien était loin et
son oncle était sans doute absent, lui qui partait sou-
vent «la-haut », chez les Cris. A la maison, Mike, le
compagnon de sa meére, jouait admirablement de la
fliite, mais ses mélodies n’étaient pas au gout de sa
génération et puis, tout simplement, il n’était pas
son pére! Guillaume fuyait ses conseils et évitait de
se confier... Il lui restait la possibilité d’aller chez
Pierrette, qui, avec son bon sourire, saurait le con-
fesser.

Un chale posé sur les épaules, Pierrette arpentait son
jardin. Elle observait les petits signes qui annoncent le
printemps et profitait des premiers rayons chauds en
imaginant ses récoltes de légumes. Quand Guillaume
siffla derriére la barriére, elle releva la téte:

-Si je m’attendais a avoir de la visite! fit-elle,
étonnée et joyeuse.
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Guillaume laissa choir son véhicule au milieu de
’allée et tourna trois fois sur lui-méme en signe de
joie, puis il la prit dans ses bras et la souleva de
terre. Il aimait la voir rire, et quand il lui jouait ce
genre de tour, ¢’était gagné d’avance; elle était bon
public...

—~Tu es déja sorti de tes cours?

—Heu, balbutia Guillaume, j’ai pensé que c’était
un bon jour pour faire de la bicyclette...

Incrédule, elle hocha la téte:

—Ne m’en conte pas! Tu n’es pas allé a tes cours...

Déja, il était découvert. Sans insister, il la suivit
dans la cuisine, cherchant a détourner son attention,
mais rien ne vint qui pat lui servir d’alibi.

—Jai faim, langa-t-il comme un argument.

—C’est rien de neuf! rétorqua Pierrette en se pen-
chant pour fouiller dans son réfrigérateur.

Il avait des scrupules. Il fallait qu’il parle:

—En fait, grand-m’man, je suis mal en point au
college! dit-il, les bras ballants, en la contemplant qui
sortait des victuailles.

—Tiens donc!... fit Pierrette en le regardant droit
dans les yeux. Toi, si brillant? Raconte, mon gars...
Je t’écoute!

Guillaume, géné, se balancait sur ses jambes
comme un gamin de six ans.

—Tu diras rien 8 m’man ?

Pierrette sursauta et ajusta ses lunettes: les jeunes
ne doutaient de rien!

—Tu me demandes quelque chose de pas ordi-
naire...

Elle hocha la téte avec conviction et reprit:

—Impossible!
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Au milieu des années quatre-vingt, le Québec coule des
jours prometteurs. L'économie est florissante et plusieurs
Québécois, qui se sont libérés du pouvoir ecclésiastique,
s'engagent dans le mouvement du Nouvel Age. La pensée
magique se répand comme une trainée de poudre, les
familles éclatent, on rejette les valeurs traditionnelles...

Nous retrouvons Myriam Langevin avec ses enfants et
ses proches. A dix-sept ans, Guillaume, jadis raisonnable, se
lance a corps perdu dans la musique. Son pere, Laurent,
exige de lui des résultats scolaires qu'il ne peut fournir. Les
jumelles, jeunes filles studieuses, dotées de personnalités
tres différentes, empruntent des voies inattendues. Pierrette,
en bonne grand-meére qu'elle est, veille au grain...

Myriam et Mike s'aiment, mais Myriam est dépassée par
les coups de téte successifs de la génération montante.
Rien nest simple et sa profession d'avocate ne la comble
plus... Ou trouver I'équilibre !

Ce roman, mené avec humour et réalisme, nous ramene
les personnages attachants qui ont fait le succés des deux
précédents volumes de La fille du Cardinal. Et nous suivons
trois générations de femmes dans les détours surprenants
de leur évolution.

Née en France, Nadine Grelet a adopté le Québec en 1976.
Psychothérapeute et romanciére, elle est 'auteure du roman
Entre toutes les femmes paru chez VLB éditeur en 2009.
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