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INTRODUCTION

Le cabochon est le premier roman que j’ai eu ’audace
de publier, et je le considére aujourd’hui comme mon
acte de naissance littéraire, déclaration qui revient a
répudier les poémes et nouvelles publiés précédem-
ment. Ce n’était pas le premier roman que j’écrivais; le
sixiéme peut-étre ou le septiéme. On était en 1964, et
ma collaboration a la revue Parti pris m’avait contraint
a trouver refuge chez Dupuis Fréres, sous la fraternelle
gouverne d’un gérant qui était aussi poéte et qui, pres
d’un quart de siécle plus tard, se paie le luxe de rééditer
ce roman. Les journées étaient longues, fastidieuses
souvent, heureusement rompues par ’heure du lunch
que nous prenions, Horic et moi, dans le méme petit
restaurant de la rue Sainte-Catherine. Le soir, pour
que rien ne se perde, j’écrivais deux ou trois heures
durant des nouvelles ot le quotidien jetait une ombre
parfois démesurée.

Ce fut durant cette période que la rédaction du
journal Vie étudiante me commanda un roman-
feuilleton qu’elle souhaitait en prise directe sur la
réalité des jeunes Québécois. Comme je n’étais pas
encore étranger a ma propre adolescence, ¢’était une
tache dont je croyais pouvoir m’acquitter sans avoir a
me documenter sur le terrain.



Et puis ¢’était avec un certain plaisir que j’enten-
dais relever le défi d’écrire sur commande, comme de
prodigieux prédécesseurs ’avaient fait a une époque
ou la presse accueillait la fiction romanesque au méme
titre que la fiction politique ou sportive. J’ai donc
imaginé une famille modeste, assez semblable a la
mienne — mais sans me croire tenu a une contraignante
fidélité autobiographique — et j’ai adopté le point de
vue d’Antoine, adolescent révolté et passablement
idéaliste en qui la Révolution tranquille trouve des
échos assez personnels. Aprés avoir soumis un plan
de travail et obtenu I’aval de ’équipe, je me suis lancé
avec allégresse dans I’écriture de ce roman dont ne
parurent que les huit premiers chapitres, un conflit
majeur étant survenu entre ’archevéché de Montréal
qui finangait le journal et ’équipe qui le publiait. Je n’ai
pas la prétention de croire que mon feuilleton, aussi
déplaisant fit-il aux yeux des censeurs ecclésiastiques,
ait été la seule source du différend qui mit un terme a
la publication. Ce qui était en cause, c’était sans doute
la liberté d’esprit dont faisait preuve toute I’équipe.

Comme je devais publier La chair de poule, recueil
de nouvelles écrites durant mon séjour chez Dupuis
Freres, Parti pris me proposa de faire d’une pierre deux
coups en publiant également ce feuilleton litigieux,
proposition que j’acceptai en avertissant le lecteur qu’il
s’agissait d’une ceuvre de commande dont j’assumais
la paternité avec certaines réserves sans doute exces-
sives. Les deux livres parurent donc a un mois d’inter-
valle et firent de moi un des écrivains qu’on associa
a ’école dite jouale parce que j’y recourais a une langue
populaire qui paraissait alors assez peu présentable.



On connait les suites de cette histoire: le suc-
ces des Belles-Sceurs accrédita illusion que les
Québécois authentiques n’avaient a leur disposition
qu’un seul niveau de langue que VLB et Léandre
Bergeron proclameront langue nationale, poussant
méme Parrogance jusqu’a la prétendre supérieure a
la frangaise du seul fait de ses origines populaires.
Mais ne revenons pas sur ce vieux débat qui a sombré
dans un pénible délire idéologique sinon pour ajouter
ceci: la génération littéraire a laquelle jappartiens a
surtout voulu révéler a ses lecteurs qu’ils avaient honte
d’eux-mémes et qu’ils y gagneraient a se regarder dans
le miroir. Cette proposition critique a été exploitée
a outrance par le théitre, par le cinéma, puis par la
publicité et les humoristes, jusqu’au narcissisme le
plus débilitant. Cette surenchére a fini par corrompre
le milieu artistique pour lequel ’authenticité créatrice
s’épanouit fatalement dans une complaisance populiste
et dialectale. C’est le prix a payer pour une longue
tradition de mépris de soi, mais ’'une des taches d’un
écrivain encore libre devrait étre de troubler cette
perpétuelle autocélébration, de rappeler — ne serait-ce
que par ses exigences stylistiques — que tout langage
libérateur, méme fortement enraciné, propose la
lecture d’un réel dépouillé de ses travestissements. La
est sa vérité, car tout langage rigoureusement attaché
a ses propres régles finit par constituer une vérité en
soi, quitte a se développer a contre-courant. Trop
d’artistes produisent ce qu’on attend d’eux, sans se
risquer au-dela, sans s’aventurer 13 ot personne ne les
attend pour les applaudir.

Quand Alain Horic m’a proposé de revoir le texte
du Cabochon pour cette cinquieme édition, j’ai d’abord



cru que je me contenterais de corriger les fautes d’im-
pression, mais a la relecture de ce roman écrit a Page de
vingt-deux ans, j’ai éprouvé le besoin d’y effectuer des
coupures mineures, de resserrer les dialogues, de sup-
primer maints points de suspension révélant I'influence
de Céline et surtout de rétablir I'orthographe des mots
anglais qu’a la maniére de Queneau et de Ferron
j’avais pris le parti de traduire en frangais phonétique.
Dans les dialogues, j’ai cependant conservé certaines
tournures du langage populaire tombées depuis en
désuétude (tévé, piasse, pére et mére), de méme que
des erreurs d’ordre toponymique (rue de Lorimier et
rue Saint-Laurent, par exemple) qui émaillaient la
langue parlée des années soixante. Rien de majeur
cependant puisqu’il est pratiquement impossible de
modifier substantiellement une ceuvre marquée par
les conditions de sa conception. Si bien qu’en dépit de
nombreuses corrections de style Le cabochon demeure
une sorte de roman d’apprentissage écrit par un roman-
cier débutant pour un public adolescent. A cela je ne
pouvais ni ne voulais rien changer, bien qu’a la lumiére
de mes exigences esthétiques actuelles j’eusse été tenté
de le réécrire. Ceci dit, j’y ai retrouvé avec plaisir mes
impatiences d’adolescent, mon appétit frénétique d’un
mieux-étre et surtout le golt de voir au-dela des images
commodes que ’époque me proposait. Il y subsiste une
révolte que je crois toujours salutaire, méme si elle a
parfois des accents de naiveté.

En relisant ce roman, ce n’est pas seulement ma
propre adolescence que je retrouve mais aussi les
sources de tout ce que j’ai écrit par la suite, ce qui tend
a accréditer I’idée qu’un écrivain n’évolue que dans
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un méme espace imaginaire et selon la dynamique
immuable de ses hantises.
André Major
juin 1988
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Antoine est le fils ainé d’'une famille ouvriére du Montréal
des années 1960, que son peére traite de «cabochon»,
autrement dit, de «téte de cochon». Clest un adolescent
comme il y en a tant, qui réussit plus ou moins dans ses
études, qui lit beaucoup, qui va au cinéma, qui sort avec
les filles, qui travaille a temps partiel. Et qui cherche a
s'affirmer. André Major suit Antoine pendant une année au
cours de laquelle surviennent de petits drames qui le font
douter de lui, qui bouleversent son existence, mais qui
sont autant d'expériences a travers lesquelles il se construit.

André Major a d'abord été journaliste. En 1963, il participe
a la fondation de la revue Parti pris, qui a joué un réle
majeur dans le débat intellectuel du temps de la Révolution
tranquille. Il a aussi contribué a la création de I'Union des
écrivains du Québec. De 1973 a 1998, il a été réalisateur
d’émissions pour la chaine culturelle de |a radio de Radio-
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