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A Héléne, ma grand-mere,

qui m’a précédée sur la route de I’écriture
et a toutes celles qui, comme elle,

ont inventé des héroines de tous les jours.
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CHAPITRE PREMIER

SE DECOUVRIR UIT OICLE

+
]e levai les yeux de ma broderie et vis que ma mere

s’était assoupie dans son fauteuil. Sa coiffe avait
glissé et ’un des pans frélait sa bouche, frémissant a
chacune de ses expirations. On aurait dit un pavillon
en déroute qui battait au vent. Je trouvai cela amu-
sant et ne pus m’empécher de sourire. Nous étions
seules dans la chambre, fort heureusement. On n’au-
rait pas permis que je rie d’elle. Je reposai mon
ouvrage et me levai. Il faisait sombre et, comme je
m’apprétais a allumer la lampe de suif sur la table,
j’entendis des bruits dans la cour. Un équipage entrait.
Je me précipitai a la fenétre, trop tard pour aperce-
voir les arrivants, car ils avaient déja contourné la
tour. Jentendis le bruit des sabots décliner en direc-
tion des écuries.

Etait-ce mon pére qui revenait d’expédition? Je
I’espérais tant. La vie était si morne en hiver quand il
n’était pas a Morar. Nous étions le 22 février et cela
faisait quinze jours qu’il était parti avec le chef Mac-
Neil. A ma connaissance, mére n’avait recu aucune
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nouvelle de lui, ce qui n’était guére étonnant: mon
pére mettait un point d’honneur a méler le moins pos-
sible sa vie familiale a ses affaires. Je crois que cela
tenait 4 un événement datant de bien avant ma nais-
sance, alors que mon pére n’était pas au service du
clan MacNeil et que mes parents ne se connaissaient
pas encore.

Le chat sauta sur le rebord de la fenétre, en tou-
cha le verre du bout de son museau noir, imprimant
aussitdt une petite marque de buée dans le givre, puis
il vint me quéter une caresse. Je le pris dans mes bras
en lui grattant les oreilles d’une main et le remis au
sol, dans la jonchée humide et odorante. A cause de
la vilaine habitude qu’il avait prise de jouer avec les
lacets de ma robe, on m’interdisait de le garder sur
moi. Je trichais souvent: rien ne m’attirait plus que
son poil chaud et doux. Je ne détestais pas non plus le
piquant de ses petits crocs sur le bout de mes doigts
quand il me mordillait.

Je revins a la table et m’emparai du fusil aux
extrémités recourbées et du silex que je battis tout
prés de la meche de la lampe. De jolies étincelles jail-
lirent aussitdt et mirent le feu dans le réceptacle de
verre. Je refermai la porte de la lampe le plus délica-
tement possible, mais le bruit de la clenche réveilla
ma mere.

«Que fais-tu la, ma fille ? me dit-elle en se redres-
sant. Il est trop tot pour allumer. Combien de fois
devra-t-on te dire d’épargner les meches? »

Elle réajustait maintenant sa coiffe et son surcot,
maugréant sur le méme sujet:

«Eteins cette lampe. Nous y voyons trés bien ici.
Attendons-nous quelqu’un? Non. Personne ne s’est
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annoncé et, si ton oncle ne mange pas avec nous,
nous serons encore seules pour souper. Tu sais bien,
Sorcha, que nous devons donner ’exemple de I’écono-
mie domestique a la maisonnée. Sinon, qui le ferait? Il
te faut vite apprendre cela. Si tu n’as pas le souci de
ces choses, tu ne pourras pas faire un bon mariage. Ne
fais pas la sourde oreille. Je te vois et je sais ce que tu
penses sur le sujet. Sache que la princesse Marguerite
avait treize ans quand elle a épousé le dauphin Louis,
I’an dernier. Alors, a dix ans, tu n’es pas trop jeune
pour te préparer a ta destinée. Ne I"oublie pas, Sorcha,
tu es fille de noble. »

Contrariée, je détournai mon regard et m’abstins
d’apprendre a ma meére qu’un équipage venait d’arri-
ver. Je ne prétai qu’une oreille distraite a la sempiter-
nelle question des mariages dont elle raffolait. Il me
semblait que notre condition n’était pas celle de la
famille MacNeil, qui, elle, a n’en pas douter, faisait
partie de la noblesse. Les prétentions de ma mere
quant a nos titres au sein du clan m’irritaient. Je n’eus
pas le temps d’éteindre la lampe, car la porte de la
chambre s’ouvrit a la volée et mon oncle Innes fit
irruption dans la piece, ’air atterré. Je suspendis mon
geste et jetai un coup d’ceil derriére lui. Deux gardes de
I’escorte de mon pére et une servante se pressaient a
Pentrée, avides de nouvelles. Mais de lieutenant Len-
nox, point. J'eus soudain le pressentiment qu’il était
arrivé quelque chose a mon pere.

«Le roi est mort! annon¢a mon oncle de but en
blanc tout en cherchant des yeux un siége. Avant-
hier, a Perth, dans le couvent des fréres noirs. Il a été
transpercé de vingt coups de dague. Une abomina-
tion! Un assassinat!
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—Dieu du ciel! » s’exclama ma mere, croisant les
mains sur sa poitrine.

Mon oncle s’était effondré sur un banc et ma
meére s’était levée en méme temps, fort ébranlée. Je les
regardais I'un et ’autre, me demandant ce qui leur
causait une si grande émotion. Je ne connaissais pas
grand-chose du roi d’Ecosse. Je savais seulement qu’il
était impopulaire aupres des seigneurs des Highlands
qui se moquaient de ses golts pour le luxe et se plai-
gnaient de ses impdts élevés. J’avais une idée extréme-
ment vague de ce qu’étaient le luxe ou un impdt, par
contre, vingt coups de dague, ¢a, j’arrivais assez bien
a Pimaginer. Dans tous les récits de chevalerie, on
transpergait toujours ’ennemi de ce chiffre magique.
Cela m’apparaissait donc dans ’ordre des choses
pour le roi des Ecossais.

«Innes, d’ou tenez-vous cela? dit ma meére avec
difficulté.

—De votre mari, ma sceur. Il arrive a I'instant de
Mallaig. Vous voyez, Graham est finalement passé
aux actes... le scélérat!»

Me jetant un coup d’ceil contrarié, il s’adressa a
moi:

«Sorcha, ma chérie, tu devrais descendre dans la
salle et attendre ton pére. Va, va. Laisse-nous... »

Je ne me le fis pas dire deux fois et quittai la chambre
a toute vitesse. Trouver mon peére: voila en effet ce
que je devais faire. Lui me dirait ce qu’il fallait penser
de tout cela. J’avais encore au cceur un malaise que
seule sa vue dissiperait. L’assassinat du roi m’impor-
tait cent fois moins que le retour sain et sauf de mon
peére au domaine.
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Je dévalai I’escalier qui menait a la salle ou je
repérai mon pere du premier coup d’ceil: il me faisait
dos, penché devant I’atre, les mains tendues au-dessus
des flammes. Il avait déposé ses gants sur la premiére
pierre, pour les faire sécher. Ses longues heuses de
beeuf, raidies de gel, retroussaient aux orteils. Avec les
éperons qui pendaient derriére, je trouvais que ses
pieds ressemblaient a des serres. Je m’approchai dou-
cement en fixant son visage.

Javais appris a ne pas le distraire de ses médita-
tions et a ’aborder discréetement. On le disait vieux.
Moi, je ne pensais pas que cinquante-deux ans flt
vieux. J’avais toujours vu le lieutenant Lennox les
cheveux gris, la moustache aussi, le dos légérement
voiité et la démarche pesante. Je croyais que c’était la
les attributs normaux d’un laird, propriétaire d’un
domaine de plusieurs hectares et d’un troupeau de
cent tétes de beeufs.

S’avisant de ma présence, il tourna lentement la
téte de mon coté, me fit un sourire que démentait son
front soucieux, puis reporta son regard sur les flam-
mes en marmonnant une salutation. Je m’approchai,
le saluai @ mon tour et m’accroupis a ses pieds.

«Bonsoir pére, commencai-je tranquillement.
Dites-moi, aurons-nous un autre roi? Oncle Innes dit
que le roi est mort. Lui et mére en sont trés malheu-
reux. Etes-vous malheureux aussi?

—Je ne suis pas malheureux, Sorcha, bien que ce
soit triste ce qui est arrivé », me répondit-il.

Il se pencha au-dessus de moi, tendit les bras et
me souleva de terre. Je m’agrippai immédiatement a
son cou, le cceur ravi. Ma meére n’aimait pas qu’il me
prenne ainsi et le lui reprochait chaque fois, prétextant
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que je n’étais plus un enfancon. Il prit place dans son
fauteuil et m’installa sur ses genoux en poursuivant
ses commentaires sur ’événement.

«Oncle Innes et ta mere sont bouleversés parce
qu’ils ont peur de ce qui va arriver maintenant. Vois-
tu, Sorcha, d’aprés ce que I’on sait, celui qui aurait
assassiné le roi avait des complices dans les High-
lands. Les répercussions du meurtre pourraient étre
désastreuses pour un des clans, dont celui de ta mere.

—Mais pas pour le clan MacNeil, pére, n’est-ce
pas?»

Je savais que nous faisions partie du clan MacNeil
de Mallaig et que son chef, le seigneur Iain, effectuait
plusieurs missions pour le compte du roi dans les
Highlands. On disait aussi que dame Gunelle, son
épouse, entretenait depuis plusieurs années une cor-
respondance assidue avec la reine. Grace aux rela-
tions de mon pére, laird et premier conseiller des
MacNeil, notre famille ne devait pas étre exposée aux
représailles que ’assassinat du roi souléverait parmi
les clans des Highlands. Du moins, c’est ce que je
croyais.

Mon pere plissa les yeux et se mordit les levres.
Sa réponse tardait a venir et je commencgai a m’en
inquiéter. Alors que je me concentrais sur sa bouche
et serrais les revers de son pourpoint humide, impa-
tiente qu’il reprenne la parole, il émit une explication
que je ne compris pas sur le coup.

«Pas pour le clan MacNeil. Tu le sais, Sorcha,
les MacNeil sont parmi les plus fidéles sujets du roi
dans les Highlands. Le seigneur Iain va probablement
participer aux recherches pour retrouver les coupa-
bles s’ils viennent a se réfugier chez des Highlanders.
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Ecosse, 1437. Fille d’'un laird du clan MacNeil de Mallaig,
Sorcha Lennox grandit dans un couvent de Ille d’lona, ou
sa mére s'est réfugiée apreés la disgrace de son mari. Sorcha
en vient a correspondre avec le jeune Baltair MacNeil, puis
avec la mére de ce dernier, la chatelaine de Mallaig. Quand
celle-ci envoie son fils la chercher au couvent pour en faire
sa suivante, la jeune fille s'est enfuie. Baltair se lance a sa
poursuite 3 travers 'Ecosse. Il la rattrape enfin & Edim-
bourg et, sur le chemin du retour, un lien se crée entre
eux... Mais subsistera-t-il apres |'arrivée de Sorcha a Mal-
laig, alors que la famille MacNeil vit des heures tumultueu-
ses? Le chef se meurt, la succession a la téte du clan est
ouverte et I'on envisage pour Baltair un mariage d'intérét
afin de régler une dette contractée par le clan. Quelle place
alors pour Sorcha au chateau de Mallaig ol circulent des
rumeurs infames sur ses origines?

Née a Trois-Riviéres, Diane Lacombe a été journaliste et
conseillére en communication. Depuis le formidable succés
de la trilogie de Mallaig vendue a 400 ooo exemplaires,
elle se consacre entierement a I'écriture.
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