
 

T O M E  I I I

Écosse, 1437. Fille d’un laird du clan MacNèil de Mallaig, 
Sorcha Lennox grandit dans un couvent de l’île d’Iona, où 
sa mère s’est réfugiée après la disgrâce de son mari. Sorcha 
en vient à correspondre avec le jeune Baltair MacNèil, puis 
avec la mère de ce dernier, la châtelaine de Mallaig. Quand 
celle-ci envoie son fi ls la chercher au couvent pour en faire 
sa suivante, la jeune fi lle s’est enfuie. Baltair se lance à sa 
poursuite à travers l’Écosse. Il la rattrape enfi n à Édim-
bourg et, sur le chemin du retour, un lien se crée entre 
eux... Mais subsistera-t-il après l’arrivée de Sorcha à Mal-
laig, alors que la famille MacNèil vit des heures tumultueu-
ses ? Le chef se meurt, la succession à la tête du clan est 
ouverte et l’on envisage pour Baltair un mariage d’intérêt 
afi n de régler une dette contractée par le clan. Quelle place 
alors pour Sorcha au château de Mallaig où circulent des 
rumeurs infâmes sur ses origines ?

Née à Trois-Rivières, Diane Lacombe a été journaliste et 
conseillère en communication. Depuis le formidable succès 
de la trilogie de Mallaig vendue à 400 000 exemplaires, 
elle se consacre entièrement à l’écriture.
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À Hélène, ma grand-mère, 
qui m’a précédée sur la route de l’écriture 

et à toutes celles qui, comme elle, 
ont inventé des héroïnes de tous les jours.
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13

Cha pi tre pre mier

SE DÉCOUVRIR UN ONCLE

J
e levai les yeux de ma bro de rie et vis que ma mère 
s’était assou pie dans son fau teuil. Sa coiffe avait 

glissé et l’un des pans frô lait sa bou che, fré mis sant à 
cha cune de ses expi ra tions. On aurait dit un pavillon 
en déroute qui bat tait au vent. Je trou vai cela amu-
sant et ne pus m’em pê cher de sou rire. Nous étions 
seu les dans la cham bre, fort heu reu se ment. On n’au-
rait pas per mis que je rie d’elle. Je repo sai mon 
ouvrage et me levai. Il fai sait som bre et, comme je 
m’ap prê tais à allu mer la lampe de suif sur la table, 
j’en ten dis des bruits dans la cour. Un équi page en trait. 
Je me pré ci pi tai à la fenê tre, trop tard pour aper ce-
voir les arri vants, car ils avaient déjà con tourné la 
tour. J’en ten dis le bruit des sabots décli ner en direc-
tion des écu ries.

Était-ce mon père qui reve nait d’ex pé di tion ? Je 
l’es pé rais tant. La vie était si morne en hiver quand il 
n’était pas à Morar. Nous étions le 22 février et cela 
fai sait quinze jours qu’il était parti avec le chef Mac-
Nèil. À ma con nais sance, mère n’avait reçu aucune 
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nou velle de lui, ce qui n’était guère éton nant : mon 
père met tait un point d’hon neur à mêler le moins pos-
si ble sa vie fa mi liale à ses affai res. Je crois que cela 
tenait à un évé ne ment datant de bien avant ma nais-
sance, alors que mon père n’était pas au ser vice du 
clan MacNèil et que mes parents ne se con nais saient 
pas encore.

Le chat sauta sur le rebord de la fenê tre, en tou-
cha le verre du bout de son museau noir, impri mant 
aus si tôt une petite mar que de buée dans le givre, puis 
il vint me quê ter une caresse. Je le pris dans mes bras 
en lui grat tant les oreilles d’une main et le remis au 
sol, dans la jon chée humide et odo rante. À cause de 
la vilaine habi tude qu’il avait prise de jouer avec les 
lacets de ma robe, on m’in ter di sait de le gar der sur 
moi. Je tri chais sou vent : rien ne m’at ti rait plus que 
son poil chaud et doux. Je ne détes tais pas non plus le 
piquant de ses petits crocs sur le bout de mes doigts 
quand il me mor dillait.

Je revins à la table et m’em pa rai du fusil aux 
extré mi tés recour bées et du silex que je bat tis tout 
près de la mèche de la lampe. De jolies étin cel les jail-
lirent aus si tôt et mirent le feu dans le récep ta cle de 
verre. Je refer mai la porte de la lampe le plus déli ca-
te ment pos si ble, mais le bruit de la clen che réveilla 
ma mère.

« Que fais-tu là, ma fi lle ? me dit-elle en se redres-
sant. Il est trop tôt pour allu mer. Com bien de fois 
devra-t-on te dire d’épar gner les mèches ? »

Elle réajus tait main te nant sa coiffe et son sur cot, 
mau gréant sur le même sujet :

« Éteins cette lampe. Nous y voyons très bien ici. 
Atten dons-nous quel qu’un ? Non. Per sonne ne s’est 
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an noncé et, si ton oncle ne mange pas avec nous, 
nous se rons encore seu les pour sou per. Tu sais bien, 
Sor cha, que nous devons don ner l’exem ple de l’éco no-
mie do mes ti que à la mai son née. Sinon, qui le ferait ? Il 
te faut vite ap pren dre cela. Si tu n’as pas le souci de 
ces cho ses, tu ne pour ras pas faire un bon mariage. Ne 
fais pas la sourde oreille. Je te vois et je sais ce que tu 
pen ses sur le sujet. Sache que la prin cesse Mar gue rite 
avait treize ans quand elle a épousé le dau phin Louis, 
l’an der nier. Alors, à dix ans, tu n’es pas trop jeune 
pour te pré pa rer à ta des ti née. Ne l’ou blie pas, Sor cha, 
tu es fi lle de noble. »

Con tra riée, je détour nai mon regard et m’ab stins 
d’ap pren dre à ma mère qu’un équi page venait d’ar ri-
ver. Je ne prê tai qu’une oreille dis traite à la sem pi ter-
nelle ques tion des maria ges dont elle raf fo lait. Il me 
sem blait que notre con di tion n’était pas celle de la 
famille MacNèil, qui, elle, à n’en pas dou ter, fai sait 
par tie de la no blesse. Les pré ten tions de ma mère 
quant à nos titres au sein du clan m’ir ri taient. Je n’eus 
pas le temps d’étein dre la lampe, car la porte de la 
cham bre s’ou vrit à la volée et mon oncle Innes fi t 
irrup tion dans la pièce, l’air atterré. Je sus pen dis mon 
geste et jetai un coup d’œil der rière lui. Deux gar des de 
l’es corte de mon père et une ser vante se pres saient à 
l’en trée, avi des de nou vel les. Mais de lieu te nant Len-
nox, point. J’eus sou dain le pres sen ti ment qu’il était 
arrivé quel que chose à mon père.

« Le roi est mort ! annonça mon oncle de but en 
blanc tout en cher chant des yeux un siège. Avant-
hier, à Perth, dans le cou vent des frè res noirs. Il a été 
trans percé de vingt coups de dague. Une abo mi na-
tion ! Un as sas si nat !
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– Dieu du ciel ! » s’ex clama ma mère, croi sant les 
mains sur sa poi trine.

Mon oncle s’était effon dré sur un banc et ma 
mère s’était levée en même temps, fort ébran lée. Je les 
regar dais l’un et l’au tre, me deman dant ce qui leur 
cau sait une si grande émo tion. Je ne con nais sais pas 
grand-chose du roi d’Écosse. Je savais seu le ment qu’il 
était impo pu laire auprès des sei gneurs des High lands 
qui se moquaient de ses goûts pour le luxe et se plai-
gnaient de ses impôts éle vés. J’avais une idée extrê me-
ment vague de ce qu’é taient le luxe ou un impôt, par 
con tre, vingt coups de dague, ça, j’ar ri vais assez bien 
à l’ima gi ner. Dans tous les récits de che va le rie, on 
trans per çait tou jours l’en nemi de ce chif fre magi que. 
Cela m’ap pa rais sait donc dans l’or dre des cho ses 
pour le roi des Écos sais.

« Innes, d’où tenez-vous cela ? dit ma mère avec 
dif  fi  culté.

– De votre mari, ma sœur. Il arrive à l’ins tant de 
Mal laig. Vous voyez, Gra ham est fi na le ment passé 
aux actes… le scé lé rat ! »

Me jetant un coup d’œil con tra rié, il s’adressa à 
moi :

« Sor cha, ma ché rie, tu devrais des cen dre dans la 
salle et atten dre ton père. Va, va. Laisse-nous… »

Je ne me le fi s pas dire deux fois et quit tai la cham bre 
à toute vitesse. Trou ver mon père : voilà en effet ce 
que je devais faire. Lui me dirait ce qu’il fal lait pen ser 
de tout cela. J’avais encore au cœur un mal aise que 
seule sa vue dis si pe rait. L’as sas si nat du roi m’im por-
tait cent fois moins que le retour sain et sauf de mon 
père au domaine.
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Je déva lai l’es ca lier qui menait à la salle où je 
repé rai mon père du pre mier coup d’œil : il me fai sait 
dos, pen ché devant l’âtre, les mains ten dues au-des sus 
des fl am mes. Il avait déposé ses gants sur la pre mière 
pierre, pour les faire sécher. Ses lon gues heu ses de 
bœuf, rai dies de gel, retro us saient aux orteils. Avec les 
épe rons qui pen daient der rière, je trou vais que ses 
pieds res sem blaient à des ser res. Je m’ap pro chai dou-
ce ment en fi xant son vi sage.

J’avais appris à ne pas le dis traire de ses médi ta-
tions et à l’abor der dis crè te ment. On le dis ait vieux. 
Moi, je ne pen sais pas que cin quante-deux ans fût 
vieux. J’avais tou jours vu le lieu te nant Len nox les 
che veux gris, la mous ta che aussi, le dos légè re ment 
voûté et la démar che pesante. Je croyais que c’était là 
les attri buts nor maux d’un laird, pro prié taire d’un 
domaine de plu sieurs hec ta res et d’un trou peau de 
cent têtes de bœufs.

S’avi sant de ma pré sence, il tourna len te ment la 
tête de mon côté, me fi t un sou rire que démen tait son 
front sou cieux, puis reporta son regard sur les fl am-
mes en mar mon nant une salu ta tion. Je m’ap pro chai, 
le sa luai à mon tour et m’ac crou pis à ses pieds.

« Bon soir père, com men çai-je tran quille ment. 
Dites-moi, aurons-nous un autre roi ? Oncle Innes dit 
que le roi est mort. Lui et mère en sont très mal heu-
reux. Êtes-vous mal heu reux aussi ?

– Je ne suis pas mal heu reux, Sor cha, bien que ce 
soit tri ste ce qui est arrivé », me répon dit-il.

Il se pen cha au-des sus de moi, ten dit les bras et 
me sou leva de terre. Je m’agrip pai immé dia te ment à 
son cou, le cœur ravi. Ma mère n’ai mait pas qu’il me 
prenne ainsi et le lui repro chait cha que fois, pré tex tant 
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que je n’étais plus un enfan çon. Il prit place dans son 
fau teuil et m’ins talla sur ses genoux en pour sui vant 
ses com men tai res sur l’évé ne ment.

« Oncle Innes et ta mère sont bou le ver sés parce 
qu’ils ont peur de ce qui va arri ver main te nant. Vois-
tu, Sor cha, d’après ce que l’on sait, celui qui aurait 
assas siné le roi avait des com pli ces dans les High-
lands. Les réper cus sions du meur tre pour raient être 
dés as treu ses pour un des clans, dont celui de ta mère.

– Mais pas pour le clan MacNèil, père, n’est-ce 
pas ? »

Je savais que nous fai sions par tie du clan MacNèil 
de Mal laig et que son chef, le sei gneur Iain, effec tuait 
plu sieurs mis sions pour le compte du roi dans les 
High lands. On dis ait aussi que dame Gunelle, son 
épouse, en tre te nait depuis plu sieurs années une cor-
res pon dance assi due avec la reine. Grâce aux rela-
tions de mon père, laird et pre mier con seiller des 
MacNèil, notre famille ne devait pas être expo sée aux 
repré sailles que l’as sas si nat du roi sou lè ve rait parmi 
les clans des High lands. Du moins, c’est ce que je 
croyais.

Mon père plissa les yeux et se mor dit les lèvres. 
Sa réponse tar dait à venir et je com men çai à m’en 
inquié ter. Alors que je me con cen trais sur sa bou che 
et ser rais les revers de son pour point humide, impa-
tiente qu’il re prenne la parole, il émit une expli ca tion 
que je ne com pris pas sur le coup.

« Pas pour le clan MacNèil. Tu le sais, Sor cha, 
les MacNèil sont parmi les plus fi dè les sujets du roi 
dans les High lands. Le sei gneur Iain va pro ba ble ment 
par ti ci per aux recher ches pour retro uver les cou pa-
bles s’ils vien nent à se réfu gier chez des High lan ders. 
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