
Alice Morton, jeune Anglaise timide et modeste, mène une 
vie paisible à Deerfi eld, en Nouvelle-Angleterre. Mais, le 29 
février 1704, sa vie bascule lorsque son village est attaqué 
par des Français et des Indiens. Faite prisonnière, Alice est 
contrainte, durant deux mois, à une marche forcée qui la 
conduit au Canada, où l’on prévoit la vendre. Au cours de 
ce voyage périlleux, Alice voit des amis mourir sous ses 
yeux, succombant aux diffi cultés de la route ou victimes 
des brutalités de leurs maîtres indiens, tandis qu’elle-même 
se découvre un courage insoupçonné. Peu à peu, elle en 
vient à comprendre la colère légitime du peuple indien, à 
deviner l’humanité de son maître, Mamôtkas. Et le lecteur 
assiste à la progressive et fascinante transformation d’une 
jeune fi lle obéissante et effacée en une femme décidée et 
courageuse.

Tirée d’une légende née dans la région de Sherbrooke, 
cette histoire bouleversante transporte le lecteur dans 
l’Amérique encore sauvage du début du XVIIIe siècle.

Mylène Gilbert-Dumas habite à Sherbrooke, sa ville natale. 
Après le vif succès de la saga historique Les dames de 
Beauchêne, elle a publié 1704, captive des Indiens, puis la 
trilogie Lili Klondike qui a reçu un très bel accueil au Québec 
et en France.
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Avant-propos

Alice Mor ton et Ro bert Gard ner sont les per son na ges 
créés par Os car Massé dans son ro man Mena’sen 
pu blié en 1904. Bien que leur his toire ne soit qu’une 
lé gende, les évé ne ments his to ri ques dans les quels s’in-
sè rent leurs aven tu res sont au then ti ques. À l’aube du 
29 fé vrier 1704, Jean-Bap tiste Her tel de Rou ville at ta-
quait Deer fi eld, pe tit village fron ta lier du Mas sa chu-
setts. Plus d’une cen taine de co lons an glais étaient 
alors cap tu rés et ame nés en Nou velle-France pour y 
être ven dus, ran çon nés ou adop tés. C’est une par tie de 
leur his toire à tous qui est ra con tée dans ce roman.
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9

Prologue

Oc to bre 1696. Des rou ges et des ocres pres que fes tifs 
se dé cou pent sur le ciel froid du Mas sa chu setts, mais 
les Green Moun tains ainsi en di man chées de meu rent 
un vé ri ta ble dan ger pour les ha bi tants de la fron tière. 
Cu rieu se ment, cela n’ef fraie pas Alice Mor ton lors-
qu’elle sort des taillis en gam ba dant. De vant elle, la 
ri vière s’écoule, pai si ble, re fl é tant, tel un mi roir, le pay-
sage en vi ron nant. Le spec ta cle fas cine la jeune fi lle au 
point de l’étour dir et de la for cer à fer mer les yeux. Son 
bon net blanc a bas culé dans sa course, mais elle ne le 
re place pas, sa vou rant la ca resse des mè ches blon des 
sur son front. Elle of fre son vi sage aux rayons du 
so leil, en core puis sants mal gré la sai son avan cée, et se 
laisse ber cer par le cla po tis des va gue let tes, le frois se-
ment des feuilles mor tes sous le vent. Les pieds dans la 
boue, elle hume avec plai sir les ef fl u ves de la fo rêt et 
ceux de la terre en core hu mide de la pluie des der niers 
jours. La pro mis cuité dans la quelle elle vit de puis un 
mois lui per met d’ap pré cier ce mo ment de so li tude 
dé robé au reste du monde.

Des pas font sou dain cra quer le ta pis de feuilles 
sè ches der rière elle et Alice ou vre les yeux, alerte. Sans 
même se re tour ner, elle s’élance sur la grève vers son 
re fuge se cret. En quel ques en jam bées, elle re père la 
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fente fria ble. Le pas sage n’est pas très large ni très 
haut. Pour y en trer, Alice doit s’ac crou pir et éti rer le 
torse vers l’in té rieur, ma cu lant sa robe des li mons qui 
cou vrent les as pé ri tés ro cheu ses. Une fois à l’abri, elle 
s’age nouille sur le sol hu mide et contem ple, avec une 
sa tis fac tion évi dente, cette ca vité creu sée dans la berge 
par les crues prin ta niè res. L’en droit est peu spa cieux, 
mais per sonne ne son ge rait ja mais à ve nir la cher cher 
ici. Per sonne, ni pa rents ni Indiens.

La ten sion qui l’ha bite de puis des jours fait place 
à une douce quié tude. La der nière fois qu’elle s’est 
sen tie au tant en sé cu rité, c’était il y a deux mois, avant 
la dis pa ri tion d’un gar çon du village. Alice fris sonne 
au sou ve nir de la pan i que qui a ré gné du rant les heu res 
et les jours qui ont suivi. On a cru que cet en lè ve ment 
an non çait une nou velle va gue d’at ta ques in dien nes 
contre le village. Les ha bi tants de la ré gion sont ve nus 
en masse se ré fu gier der rière la pa lis sade de pieux, aug-
men tant de fa çon dra ma ti que la po pu la tion de Deer-
fi eld. On a in ter dit aux en fants de sor tir de l’en ceinte 
et les fer miers se sont mis à sur veiller les va ches, un 
fu sil dans les mains. Les fem mes se sont re tro uvées 
confi  nées dans les mai sons, sans au cune in ti mité, for-
cées de par ta ger leurs biens au tant que leurs tâ ches 
quo ti dien nes. À douze ans, Alice s’est vue dou ble ment 
pé na li sée. Elle a dû tra vailler avec les fem mes, sans en 
avoir l’au to rité ni les pri vi lè ges, en plus de s’oc cu per 
des en fants et de su bir le même trai te ment qu’eux. 
Écra sée par ces res pon sa bi li tés, elle a saisi, cet après-
midi, l’oc ca sion de fuir sans même ré fl é chir aux consé-
quen ces. Il y aura des re pré sailles, c’est à n’en pas dou-
ter, mais cel les-ci ne font pas le poids face au bon heur 
fu gace que lui pro cure ce mo ment de solitude.
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Pour at tein dre la berge, à plus de mille cinq cents 
pieds du fort, Alice a dû dés obéir et faus ser com pa gnie 
à son frère John pen dant que ce lui-ci contait fl eu rette 
à Su zanna Win throp. Ab sorbé comme il l’était, il ne 
s’est pro ba ble ment pas en core aperçu de sa dis pa ri tion. 
Alice juge donc qu’elle a un peu de temps de vant elle 
et prie pour qu’Eli za beth, sa cou sine, ne tarde pas trop 
à la rejoindre.

D’un geste in cons cient, elle tâte le ren fl e ment de 
la po che sous sa jupe. L’œuf qui s’y ca che n’est pas 
bien gros, mais la veuve Smith, qu’on dit sor cière, sou-
tient que la gros seur n’a pas d’im por tance. Ce qui 
compte, c’est la quan tité de lait.

Des pas retentissent tout à coup sur les ro chers qui 
jon chent la grève et Alice re tient son souf fl e. Une sil-
houette obs cur cit l’en trée pour en fi n se glis ser pé ni ble-
ment à l’intérieur.

– On ne voit rien ici, gé mit Eli za beth en dé po sant 
dans la main de sa cou sine un go be let d’étain. Fais 
at ten tion de ne pas le renverser.

Alice re lâ che l’air qu’elle gar dait pri son nier dans 
ses pou mons et ap pro che le gobelet de ses yeux pour 
en vé ri fi er le contenu. Mal gré la pé nom bre de la grotte, 
elle peut voir la mousse qui s’est for mée sur les bords. 
Le lait est en core tiède et la cha leur se com mu ni que 
déjà aux pa rois. Alice se sur prend à sa li ver. Elle pour-
rait le boire, elle qui se contente de bi ère lé gère de puis 
des se mai nes. Juste une gor gée… Cela ne peut pas vrai-
ment nuire… Len te ment, elle le porte à ses lèvres.

– Qu’est-ce que tu fais ? Tu ne vas tout de même 
pas gâ cher le ri tuel par gour man dise ! Je tiens à sa voir 
si mon fu tur époux est agré a ble à re gar der et ri che. Je 
ne me ma rie rai pas à moins !
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se découvre un courage insoupçonné. Peu à peu, elle en 
vient à comprendre la colère légitime du peuple indien, à 
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