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AVANT-PROPOS

Alice Morton et Robert Gardner sont les personnages
créés par Oscar Massé dans son roman Mena’sen
publié en 1904. Bien que leur histoire ne soit qu’une
légende, les événements historiques dans lesquels s’in-
sérent leurs aventures sont authentiques. A 'aube du
29 février 1704, Jean-Baptiste Hertel de Rouville atta-
quait Deerfield, petit village frontalier du Massachu-
setts. Plus d’une centaine de colons anglais étaient
alors capturés et amenés en Nouvelle-France pour y
étre vendus, ranconnés ou adoptés. C’est une partie de
leur histoire a tous qui est racontée dans ce roman.
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PROLOGUE

Octobre 1696. Des rouges et des ocres presque festifs
se découpent sur le ciel froid du Massachusetts, mais
les Green Mountains ainsi endimanchées demeurent
un véritable danger pour les habitants de la frontiére.
Curieusement, cela n’effraie pas Alice Morton lors-
qu’elle sort des taillis en gambadant. Devant elle, la
riviére s’écoule, paisible, reflétant, tel un miroir, le pay-
sage environnant. Le spectacle fascine la jeune fille au
point de ’étourdir et de la forcer a fermer les yeux. Son
bonnet blanc a basculé dans sa course, mais elle ne le
replace pas, savourant la caresse des méches blondes
sur son front. Elle offre son visage aux rayons du
soleil, encore puissants malgré la saison avancée, et se
laisse bercer par le clapotis des vaguelettes, le froisse-
ment des feuilles mortes sous le vent. Les pieds dans la
boue, elle hume avec plaisir les effluves de la forét et
ceux de la terre encore humide de la pluie des derniers
jours. La promiscuité dans laquelle elle vit depuis un
mois lui permet d’apprécier ce moment de solitude
dérobé au reste du monde.

Des pas font soudain craquer le tapis de feuilles
seches derriére elle et Alice ouvre les yeux, alerte. Sans
méme se retourner, elle s’élance sur la gréve vers son
refuge secret. En quelques enjambées, elle repére la



fente friable. Le passage n’est pas trés large ni trés
haut. Pour y entrer, Alice doit s’accroupir et étirer le
torse vers I'intérieur, maculant sa robe des limons qui
couvrent les aspérités rocheuses. Une fois a ’abri, elle
s’agenouille sur le sol humide et contemple, avec une
satisfaction évidente, cette cavité creusée dans la berge
par les crues printaniéres. L’endroit est peu spacieux,
mais personne ne songerait jamais a venir la chercher
ici. Personne, ni parents ni Indiens.

La tension qui ’habite depuis des jours fait place
a une douce quiétude. La derniére fois qu’elle s’est
sentie autant en sécurité, ¢’était il y a deux mois, avant
la disparition d’un garcon du village. Alice frissonne
au souvenir de la panique qui a régné durant les heures
et les jours qui ont suivi. On a cru que cet enlévement
annoncait une nouvelle vague d’attaques indiennes
contre le village. Les habitants de la région sont venus
en masse se réfugier derriére la palissade de pieux, aug-
mentant de fagon dramatique la population de Deer-
field. On a interdit aux enfants de sortir de I’enceinte
et les fermiers se sont mis a surveiller les vaches, un
fusil dans les mains. Les femmes se sont retrouvées
confinées dans les maisons, sans aucune intimité, for-
cées de partager leurs biens autant que leurs tiches
quotidiennes. A douze ans, Alice s’est vue doublement
pénalisée. Elle a di travailler avec les femmes, sans en
avoir 'autorité ni les priviléges, en plus de s’occuper
des enfants et de subir le méme traitement qu’eux.
Ecrasée par ces responsabilités, elle a saisi, cet apres-
midi, ’occasion de fuir sans méme réfléchir aux consé-
quences. Il y aura des représailles, c’est a n’en pas dou-
ter, mais celles-ci ne font pas le poids face au bonheur
fugace que lui procure ce moment de solitude.
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Pour atteindre la berge, a plus de mille cinq cents
pieds du fort, Alice a dii désobéir et fausser compagnie
a son frére John pendant que celui-ci contait fleurette
a Suzanna Winthrop. Absorbé comme il I’était, il ne
s’est probablement pas encore apercu de sa disparition.
Alice juge donc qu’elle a un peu de temps devant elle
et prie pour qu’Elizabeth, sa cousine, ne tarde pas trop
a la rejoindre.

D’un geste inconscient, elle tite le renflement de
la poche sous sa jupe. L’ceuf qui s’y cache n’est pas
bien gros, mais la veuve Smith, qu’on dit sorciére, sou-
tient que la grosseur n’a pas d’importance. Ce qui
compte, c’est la quantité de lait.

Des pas retentissent tout a coup sur les rochers qui
jonchent la gréve et Alice retient son souffle. Une sil-
houette obscurcit Pentrée pour enfin se glisser pénible-
ment a Pintérieur.

—On ne voit rien ici, gémit Elizabeth en déposant
dans la main de sa cousine un gobelet d’étain. Fais
attention de ne pas le renverser.

Alice relache I'air qu’elle gardait prisonnier dans
ses poumons et approche le gobelet de ses yeux pour
en vérifier le contenu. Malgré la pénombre de la grotte,
elle peut voir la mousse qui s’est formée sur les bords.
Le lait est encore tiede et la chaleur se communique
déja aux parois. Alice se surprend a saliver. Elle pour-
rait le boire, elle qui se contente de biere légeére depuis
des semaines. Juste une gorgée... Cela ne peut pas vrai-
ment nuire... Lentement, elle le porte a ses levres.

—Qu’est-ce que tu fais? Tu ne vas tout de méme
pas gacher le rituel par gourmandise! Je tiens a savoir
si mon futur époux est agréable a regarder et riche. Je
ne me marierai pas a moins!
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Alice Morton, jeune Anglaise timide et modeste, méne une
vie paisible a Deerfield, en Nouvelle-Angleterre. Mais, le 29
février 1704, sa vie bascule lorsque son village est attaqué
par des Francais et des Indiens. Faite prisonniére, Alice est
contrainte, durant deux mois, a une marche forcée qui la
conduit au Canada, ol l'on prévoit la vendre. Au cours de
ce voyage périlleux, Alice voit des amis mourir sous ses
yeux, succombant aux difficultés de la route ou victimes
des brutalités de leurs maitres indiens, tandis qu'elle-méme
se découvre un courage insoupgonné. Peu a peu, elle en
vient a comprendre la colére légitime du peuple indien, a
deviner 'humanité de son maitre, Mamotkas. Et le lecteur
assiste a la progressive et fascinante transformation d’une
jeune fille obéissante et effacée en une femme décidée et
courageuse.

Tirée d’une légende née dans la région de Sherbrooke,
cette histoire bouleversante transporte le lecteur dans
I'Amérique encore sauvage du début du xvii® siecle.

Myléne Gilbert-Dumas habite a Sherbrooke, sa ville natale.
Apres le vif succés de la saga historique Les dames de
Beauchéne, elle a publié 1704, captive des Indiens, puis la
trilogie Lili Klondike qui a regu un trés bel accueil au Québec
et en France.
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