
C’était une époque où on choisissait son éditeur comme 
on choisit une carabine. Et les éditeurs choisissaient leurs 
auteurs dito. Que Jasmin vienne à Parti pris, c’était une 
sorte de pied de nez à tous les autres éditeurs. On se ser-
rait les coudes contre la médiocrité, la mocheté, le man-
que de goût des autres. On publiait du joual comme on 
crache au visage des pontifes gouvernementaux, journa-
listiques, critiques et universitaires.
 Mais parlons un peu du livre. Quand le Jasmin m’est 
arrivé, quel éblouissement !, des phrases courtes, comme 
le halètement d’un coureur. Et dès la première phrase, on 
était embarqué jusqu’à la fi n. Je l’avais lu en une heure. 
Donc, ça marcherait. Je ne m’y étais pas trompé. Germaine 
a été un hit.
 Mais cette Germaine, quel roman ! C’était comme du 
cinéma, tiens ! Typiquement nord-américain, et qui bous-
culait aussi quelques vaches sacrées au passage, le Cardinal 
Léger par exemple, et aussi qui vous montrait la réalité du 
peuple du Plateau Mont-Royal. Tiens, ça va faire plaisir à 
Jasmin, ça, il annonçait Le Matou et Michel Tremblay. Et 
surtout, et c’est ce qui fait toujours son prix, vingt ans 
après, c’est un roman de la misère des villes, comme en 
fi rent Zola et Hugo, les seuls romans qui durent parce 
qu’ils sont durs, parce qu’ils vont vous chercher l’âme 
humaine dans son plus profond et son plus vrai.
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En guise de préface à Germaine

C’était une épo que où on choi sis sait son édi teur 
comme on choi sit une ca ra bine. Et les édi teurs choi-
sis saient leurs au teurs dito. Que Jas min vienne à Parti 
pris, c’était une sorte de pied de nez à tous les au tres 
édi teurs. On se ser rait les cou des contre la mé dio crité, 
la mo cheté, le man que de goût des au tres. On pu bliait 
du joual comme on cra che au vi sage des pon ti fes gou-
ver ne men taux, jour na lis ti ques, cri ti ques et uni ver si-
tai res. C’était tel le ment de la ba garre, que je me sou-
viens en core du jour où Jac ques Hé bert et J.-Z. Léon 
Pa te naude avaient convaincu les édi teurs qué bé cois 
de re fu ser toute sub ven tion gou ver ne men tale si les 
Af fai res cul tu rel les du Qué bec per sis taient à boy cot-
ter Parti pris, be cause le joual.

C’était une épo que ar dente. En connaî trons-nous 
d’au tres ? À telle en sei gne que Claude dé cida de re non-
cer à ses droits et de les lé guer à Parti pris pour qu’il 
pour suive le com bat. Comme on donne ses car tou ches 
à son voi sin qui est en pre mière ligne.

Mais par lons un peu du li vre. Quand le Jas min 
m’est ar rivé, quel éblouis se ment !, des phra ses cour tes, 
comme le ha lè te ment d’un cou reur. Et dès la pre mière 
phrase, on était em bar qué jusqu’à la fi n. Je l’avais lu 
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en une heure. Donc, ça mar che rait. Je ne m’y étais pas 
trompé. Ger maine a été un hit.

Il y avait aussi le ti tre du ro man de Lau rent 
Gi rouard, ja mais écrit pro ba ble ment : La crotte au nez, 
il y avait l’as sas si nat à coups de tour ne vis dans le gor-
go ton du Cassé, je vous l’ai dit, c’était une épo que de 
hauts contras tes, le so leil était plus brillant et l’om bre 
était plus noire. Mais cette Ger maine, quel ro man ! 
C’était comme du ci néma, tiens ! Ty pi que ment nord-
amé ri cain, et qui bous cu lait aussi quel ques va ches 
sa crées au pas sage, le car di nal Lé ger par exem ple, et 
aussi qui vous mon trait la ré alité du peu ple du Pla teau-
Mont-Royal. Tiens, ça va faire plai sir à Jas min, ça, il 
an non çait Le Ma tou et Mi chel Trem blay. Et sur tout, 
et c’est ce qui fait tou jours son prix vingt ans après, 
c’est un ro man de la mis ère des villes, comme en fi  rent 
Zola et Hugo, les seuls ro mans qui du rent parce qu’ils 
sont durs, parce qu’ils vont vous cher cher l’âme 
hu maine dans son plus pro fond et son plus vrai.

Gé rald Godin
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À messieurs :

Ma rio Bachand
Alain Brouillard

Ri chard Bizier
Fran çois Gagnon

Jac ques Giroux
Ga briel Hudon

Yves Labonté
De nis Lamoureux

Eu gé nio Pilote
Gilles Pruneaux
Pierre Schneider

Geor ges Schoeters
Ro ger Tétreault

Ray mond Ville neuve 
et au tres croyants, convain cus ou d’oc ca sion, 

qui man què rent de patience.
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Un gue nillou, 
Léon de Ri vière-des-Prairies…

Se faire bar das ser. Par tir sur une ba loune tous les 
ven dre dis soirs. On vient qu’on en a plein le cas que. 
J’suis pas le dia ble fi er. J’ai qua rante ans. Déjà. Où 
c’est que ça m’a mené de me faire mou rir à tra vailler 
comme un mau dit cave tou tes ces an nées. Vingt-cinq 
ans de sueurs. De job en job. Mal payé, mal con tent. 
Y a pas un plant, pas un trou d’usine où j’ai pas sué, 
pas une ma nu fac ture de Mon t réal où j’ai pas un peu 
bavé pour ma pi tance. Et là, j’ai eu en vie de chan ger. 
D’al ler me la ver, d’al ler plus loin. Je me sens plein de 
poux, sale à mort, de la morve. Puant. Et la femme 
qui me ré pète son idée, sa mau dite idée, sa Gaspésie.

– Fau drait s’en al ler ailleurs, Gilles. C’est trop 
grand, trop pa queté, la ville. On de vrait ten ter sa chance 
à cam pa gne, en Gaspésie.

On y va. On va voir ça ta fa meuse Gas pé sie, ta 
Gas pé sie en or, on y va.

Les en fants, ça com prend ja mais rien. Y étaient 
fous comme des ba lais. On a at tendu que l’école fi  nisse. 
En voi ture, mes pe tits mor veux ! Al bert, le grand, 
braillait :

– On va man quer les fê tes de la Saint-Jean-
Bap tiste. On va man quer la parade.
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Qua torze ans, et ça braille en core pour des pa ra-
des. Y a fallu une cla que sur la gueule pour l’ar rê ter 
de chia ler. Ma plus vieille, ma plus smart, Mu rielle, et 
ça a juste quinze ans, aide sa mère. La re mor que, que 
j’ai ac cro chée der rière mon char, dé borde de bé bel les, 
de traî ne ries, de bouts de linge. Al bert niaise avec son 
vieux trans is tor dé tra qué. In utile et fai néant. Les 
pe tits, Ro land et Ja nine, s’amu sent à jum per sur le tas 
de bagages.

– Bande de pe tits mau dits fa ti gants ! Al lez vous 
as sir dans le char. Vous al lez dé man cher les pa quets 
d’affaires.

C’est ma vieille gueule en core. Pau vre Ger maine ! 
Toute sa chienne de vie a va chia ler, gueu ler après tout 
un cha cun. Même mort, en terré, y me sem ble que je 
vas en core l’en ten dre au fond de mon trou. Ses cria ges, 
je les ai au fond des oreilles. Y me sem ble que ça fait 
une éter nité que je vis à côté d’elle et que j’l’écoute 
crier pour un oui, ou pour un non, pour un rien, 
pour… pour des fois, de mau di tes bon nes rai sons. 
J’suis pas un bon mari.

C’est fait. Ça tient. De la corde, en veux-tu, en 
v’là. Des bouts de câ bles, des bouts de cra va tes, des 
cein tu res de cuir fi xés en sem ble. Ça tient. Ma vie. 
Mon hé ri tage. No tre exis tence, de puis ce lot d’an nées, 
sur la rue Dro let. Sa lut, deuxième étage en marde ! 
Sa lut, es ca lier du cul où on se pé tait la gueule tous les 
hi vers, mar ches bran lan tes, ram pes bran lan tes, sa lut 
p’tite rue Dro let. On part.

– Pour quoi par tir dans la nuit, comme des vo leurs, 
p’pa ?

– Parce qu’on est des vo leurs, Mu rielle. Six mois 
de loyer pas payé.
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Par la ruelle, comme des vo leurs. Je cher che, des 
yeux, ma beauté. Je la re tro uve rai ja mais ma beauté. 
Seize ans. Une perle, une vraie pe tite fée, une dan seuse. 
A re pose au cimetière de l’Est. Faut bien que j’l’ad-
mette, on au rait pu me pren dre les pe tits, Ja nine et 
Ro nald, on au rait pu me tuer le grand Al bert, mais 
celle-là… je m’y fe rai ja mais. Seize ans ! Une vraie 
beauté, pleine de vie, joyeuse. Rolande !

Y fait une belle nuit de juin. C’est doux. Le ta cot 
dé colle. Je pèse sur le gaz.

– C’est loin la Gas pé sie, hein, pôpa ?
– Oui ma crotte, c’est loin, on est pas ren dus, c’est 

au bout de la carte.
Ja nine se laisse bros ser les che veux, elle ron ronne 

comme une chatte. Quand ma Ger maine est trou blée, 
quand ça va pas, quand a du trou ble, je le sais, a 
brosse les che veux de la pe tite, comme une vraie 
mé ca ni que. Ça fi  nit pas.

– On va al ler voir ça, ta Gaspésie.
Elle a un pe tit sou rire. A même pas re gardé la mai-

son. Rien. C’est drôle. Au fond, les fem mes sont du res. 
On le sait pas as sez. Les fem mes sont dures.

Al bert pousse sur Ronald.
– R’garde comme faut, on va pren dre « la route en 

l’air », t’ai mes tant ça.
Ro nald se se coue et ou vre les yeux grands comme 

la panse.
– Tu vas ve nir t’as sir en avant, la mère ?
– Non, ça m’énerve moins en ar rière. La re mor que 

t’em pê che pas trop de voir ?
– Al bert, as-tu ac cro ché une gue nille rouge ?
– J’en ai pas trouvé.
– T’as rien mis ?

35647 pp001-176.indd   135647 pp001-176.indd   13 10-10-15   2:30 PM10-10-15   2:30 PM



14

– Oui, une blan che. Une grise plu tôt. Un tablier.
– C’est fi n.
Ger maine le dé vi sage, tou jours mau vaise avec lui. 

Et je la com prends. Y est à qua tre pat tes à terre pour 
es sayer de ré pa rer le ra dio du char. Y fait le fi n. Y sait 
rien faire, mais y est plein d’en tre pri ses ; la bonne 
vo lonté, c’est Al bert. Y a des bruits, des pe tits gro gne-
ments. Y va fi  nir par l’avoir, le grand slack.

– C’est mon ta blier d’école qu’y a pris.
Ça chiale, ça s’agace, ça se tri pote. Tou jours les 

mê mes niai se ries. C’est bête des en fants. Ça sait pas 
vivre.

On ar rive au bout du mé tro po li tain. Je fais un 
cro che à Ri vière-des-Prai ries, his toire de me faire rem-
bourser.

Une vraie ca bane. Une cour pleine de co chon ne ries. 
Ça joue les anti quai res. Pau vre Léon ! Il est dans sa cave. 
Les en fants dé bar quent en si lence. La noir ceur les rend 
mé fi ants, tran quilles. Im pres sion nés. Al bert court vers 
les vieux chars dé man ti bu lés. Y en traîne Ro nald de 
force. Y va tout ré pa rer en un tour de main. Y a sa paire 
de pin cet tes à la main. Mon ra dio peut attendre.

Mu rielle me suit en dan sant. La mère reste dans le 
char à bros ser les che veux de Ja nine qui doit dor mir à 
poings fermés.

Léon est ja mais sur pris. C’est un veilleur de nuit. Y 
peut pas dor mir, jamais.

– Sa lut. T’es en route ? Tu t’es décidé ?
– Oui, as-tu mon vingt pias tres ? J’au rai be soin de 

tout mon ar gent. Tu com prends ça ?
– V’là un dix. C’est tout ce que j’ai. Regarde !
Y re tourne ses po ches vi des. Y dit vrai. Je le 

connais, y m’au rait donné sa culotte.
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– Re garde ça !
– Es-tu fou ?
Y m’mon tre un os ten soir d’église, brillant, doré à 

mort. Ça lance des fl am mè ches. Y est tout fi er.
– Le veux-tu ?
– Es-tu malade ?
– Quoi, tu pour rais le ven dre à un curé de cam pa-

gne. C’est un beau morceau.
– Donne tou jours. On sait ja mais. Un coup mal 

pris.
Mu rielle joue avec l’éter nel grand chien jaune de 

Léon, sale et joyeux.
Je re garde la bé belle brillante :
– C’est-y du… cor rect, Léon ? Pas un vol sacrilège ?
– Pas trop cer tain. C’est le pe tit Mar cotte qui me 

l’a vendu. Les en fants sa vent que j’ra masse n’im porte 
quoi. Y sa vent p’us quoi me ven dre. Si tu sa vais les 
af fai res qu’y me dé ni chent. Pas croya ble. Je suis obligé 
de tout four rer ça dans ma ca che. Tu com prends, j’at-
tends six mois, un an. La po lice vient faire son tour 
tous les deux soirs. Sont pas fous !

Avec l’os ten soir, Mu rielle a eu le grand chien 
jaune, une cage vide et un pe tit bri quet qui mar che 
même pas. Y vou lait aussi lui don ner au tre chose. Y 
a reçu une cla que sur la gueule. En voilà une qui fi  nira 
pas comme ma Ro lande, Dieu merci ! A fait pas at ten-
tion à rien. Était ju chée sur un buf fet pour exa mi ner 
une vieille hor loge cou cou. Y a voulu l’ai der à des cen-
dre à gran des mains sous sa jupe. Et vlan ! A va à l’au-
to mo bile en sau tillant et j’vois ses té tons qui sau tent 
sous sa veste de laine trop large. Léon a dû voir ça lui 
aussi, et comme y pense qu’à les al lon ger les pe ti tes 
comme les gran des… Y a fallu qu’y en perde de ses 
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pe tits tré sors d’anti qui tés pour faire taire les ga mi nes 
du quar tier. Pau vre Léon ! Une manie !

On sort du bout de l’île. J’ai les yeux qui me 
pi quent. Ro nald est étendu sur mon grand Al bert, la 
bou che ou verte, ron fl ant. Y a des nua ges qui cir cu lent 
à toute vi tesse au tour de la lune.

– Ça mar che, hein ? Écou tez ça !
Mon Al bert est fi er de lui. Le ra dio lâ che une p’tite 

mu si que grin chante. Quand l’an non ceur de nuit vient 
faire ses pe ti tes far ces pla tes, y se pen che pour écou-
ter. C’est ja mais clair. Juste bon pour la pe tite mu si-
que. Zéro pour les paroles.

Les nua ges dé fi  lent, j’ai ja mais vu ça.
– Ger maine ! Dors-tu ?
– Non.
– Es-tu contente ?
– De quoi ?
– Ta Gaspésie !
– Ça fait vingt ans de ça. À quinze ans j’étais ser-

veuse en ville, tu l’sais. Vingt ans de ça. Je re con naî trai 
p’us rien, c’est certain.

– Voyons donc, la cam pa gne ça change pas, de 
siè cle en siè cle, c’est tou jours pa reil, tu vas voir.

Y a un pe tit bruit fa ti gant, c’est la por tière à gau-
che, en ar rière. J’ai ben fait de la bar rer avec la chaîne 
de bi cy cle d’Al bert. On sait ja mais, a pour rait lâ cher, 
s’ou vrir, et houps, la mère sur le pavé !

– Tu ris ?
– Non, Ger maine, j’ris pas.
– Tu ris pas.
– Non, j’ris pas.
Al bert se re tourne et re garde sa mère. Long temps. 

Avec son pe tit sou rire fendant.

35647 pp001-176.indd   165647 pp001-176.indd   16 10-10-15   2:30 PM10-10-15   2:30 PM



– Re garde donc en avant, grand fl anc mou ! On 
tra verse De Re pen ti gny. Mon pau vre Gilles, t’es pas 
rendu !

– Trois-Ri viè res, c’est loin encore ?
– Oui, pas mal, la mère, pas mal.
Elle ou vre ma boîte à lunch, sort le ther mos et se 

sert un peu de cream soda. Ça la re monte, le cream 
soda. C’est sa bois son pré fé rée, le cream soda.
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C’était une époque où on choisissait son éditeur comme 
on choisit une carabine. Et les éditeurs choisissaient leurs 
auteurs dito. Que Jasmin vienne à Parti pris, c’était une 
sorte de pied de nez à tous les autres éditeurs. On se ser-
rait les coudes contre la médiocrité, la mocheté, le man-
que de goût des autres. On publiait du joual comme on 
crache au visage des pontifes gouvernementaux, journa-
listiques, critiques et universitaires.
 Mais parlons un peu du livre. Quand le Jasmin m’est 
arrivé, quel éblouissement !, des phrases courtes, comme 
le halètement d’un coureur. Et dès la première phrase, on 
était embarqué jusqu’à la fi n. Je l’avais lu en une heure. 
Donc, ça marcherait. Je ne m’y étais pas trompé. Germaine 
a été un hit.
 Mais cette Germaine, quel roman ! C’était comme du 
cinéma, tiens ! Typiquement nord-américain, et qui bous-
culait aussi quelques vaches sacrées au passage, le Cardinal 
Léger par exemple, et aussi qui vous montrait la réalité du 
peuple du Plateau Mont-Royal. Tiens, ça va faire plaisir à 
Jasmin, ça, il annonçait Le Matou et Michel Tremblay. Et 
surtout, et c’est ce qui fait toujours son prix, vingt ans 
après, c’est un roman de la misère des villes, comme en 
fi rent Zola et Hugo, les seuls romans qui durent parce 
qu’ils sont durs, parce qu’ils vont vous chercher l’âme 
humaine dans son plus profond et son plus vrai.
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ISBN 978-2-89295-328-2

25
%

50
%

75
%

10
0%

Pl
eu

re
 p

as
, G

er
m

ai
ne

Cl
au

de
 J

as
m

in

Claude Jasmin

Pleure pas, 
Germaine

Pleure pas Germaine.indd   1Pleure pas Germaine.indd   1 10-10-15   2:28 PM10-10-15   2:28 PM


