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Diplômée de l’Institut de tourisme et d’hôtellerie du Québec, Simone 

Bouquet voit grand et rêve d’ouvrir un jour son restaurant gastrono-

mique à Montréal. Poussée par son caractère aussi bouillant que l’eau 

de cuisson, ses idées tranchantes comme une lame de couteau et son 

narcissisme plus grand que nature, elle travaillera d’arrache-pied pour 

atteindre son objectif dans ce métier de casseroles et de plonge. Mais 

l’obsession de la réussite professionnelle est une arme redoutable qui 

peut blesser sans crier gare. À travers les mariages ratés, ses enfants 

qu’elle essaie d’apprivoiser et les embûches financières, il y a heureu-

sement son amitié indéfectible pour Daphnée et Rachel, ainsi que ce 

chef français, Thierry Carton, en compagnie duquel elle peut se délec-

ter de repas mémorables, de champagne pétillant et de nuits torrides.

En quarante ans de carrière, Christine Lamer s’est révélée dans plusieurs 

rôles marquants, tant à la scène qu’au petit écran. De l’horrible Jackie de  

L’Or du Temps à la douce Marisol, sans oublier l’espiègle Bobinette, elle 

incarne à elle seule une galerie de personnages.  À titre d’animatrice, elle 

apparaît régulièrement à la télévision et à la radio.
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À mon ami Daniel parti trop tôt cuisiner  
pour les anges du paradis.
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L’amour, c’est comme le potage : les premières cuillérées 
sont trop chaudes, les dernières sont trop froides.

Jeanne Moreau

Pocher les pêches au sirop vanillé. 
Les dresser en timbale sur une couche de glace à la vanille  

et les napper de purée de framboises.

Recette de la Pêche Melba d’Auguste Escoffier,  
créée en 1893 en l’honneur de la cantatrice  

australienne Nellie Melba.
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Chapitre 1

La chaleur dans le petit appartement coincé entre le rez-
de-chaussée et le troisième étage du triplex de la rue Henri-Julien 
était insupportable. Et pourtant, malgré cette température occa-
sionnée par les trente-deux degrés à l’extérieur et l’antique cui-
sinière au gaz allumée depuis plus d’une heure, Simone n’était 
pas du tout incommodée. Au contraire. Plus elle suait à grosses 
gouttes, plus elle était exaltée. Le grésillement de la flamme sous 
les poêlons, le clapotis de l’eau bouillante dans le chaudron et 
les capiteux parfums qui s’échappaient de ses créations culi-
naires la transportaient littéralement. Et, en accompagnement, 
le méga hit de l’heure interprété par Paul Young et craché par la 
chaîne stéréo.

– Everytime you go away, you take a piece of me with 
you, chantait à tue-tête la cuisinière tout en brassant la sauce 
dans une poêle en fonte.

– Tu fausses ! Heureusement que ta cuisine sent juste ! 
lança Daphnée en trempant le bout de son index dans la réduc-
tion à base de vin blanc.

– Alors ? Pas assez de poivre ? J’ai pensé ajouter une pointe 
d’ail et quelques brins d’aneth pour accentuer le goût et mettre 
un peu de couleur.
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– Tu pourrais ajouter une brique dans ta popote, le résul-
tat serait aussi bon ! Cesse de t’en faire. Tu es une merveilleuse 
cuisinière !

C’était toujours le même cirque lorsque la coloc Bouquet 
s’esquintait aux fourneaux. Celle-ci n’était jamais satisfaite et 
cherchait constamment à se dépasser. Elle décelait à chaque bou-
chée l’erreur à corriger. La future chef s’était installée chez ses 
nouvelles copines rencontrées à l’Institut de tourisme et d’hôtel-
lerie du Québec deux ans plus tôt ; Daphnée Couture était inscrite 
au cours de sommellerie et Rachel Liebowitz en gestion 
touristique.

L’étudiante en formation cuisine et gastronomie avait 
vingt ans quand elle avait enfin quitté le giron familial et sa mère, 
Claire Audran. L’intellectuelle d’origine française, professeure au 
collège Marie-de-France du Chemin Queen-Mary à Montréal, 
n’avait pas accepté le choix de son unique enfant de se tourner 
vers « un métier de casseroles et de plonge » comme elle l’avait si 
bien souligné. Et pour ajouter à l’insulte, sa brillante fille aux 
bulletins impeccables depuis le primaire allait vivre à trois dans 
un appartement à deux pas du marché Jean-Talon.

Aujourd’hui, la jolie jeune femme, qui portait désormais 
ses cheveux noirs au carré avec une frange impeccable taillée sur 
le front, allait enfin terminer ses études. Il ne lui restait que son 
dernier stage à faire pour compléter le programme d’enseigne-
ment de l’ITHQ. Simone était fière de ce qu’elle avait accompli 
jusqu’à maintenant. Travailler comme serveuse dans un café le 
soir, étudier la nuit, suivre les cours le jour et bosser pour un 
traiteur les fins de semaine. Un régime épuisant, mais ô combien 
satisfaisant ! À chaque seconde qui passait, elle apprenait le 
métier de casseroles avec le sourire en pensant à sa chère mère 
qui lui avait coupé les vivres. « Débrouille-toi ! » avait-elle crié en 
claquant la porte du petit cottage situé dans la Cité-Jardin du 
quartier Rosemont.

– Pour notre dernier souper avant ton départ, j’ai apporté 
un merveilleux Chardonnay aux notes minérales bien distinctes. 
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Le « roi du Mâconnais » ! Un Pouilly-Fuissé Les Combettes 1978, 
s’exclama Daphnée en sortant la précieuse bouteille de son 
fourre-tout.

– Quelles bassesses as-tu encore faites à ton patron ? ques-
tionna Simone en essuyant ses mains sur son tablier noué à la taille.

Daphnée Couture occupait le poste d’assistante somme-
lière au chic restaurant Le Castillon de l’hôtel Hilton à la Place 
Bonaventure, un endroit réputé pour sa table et sa cave à vin. Elle 
était un nez exceptionnel, un rare palais aux papilles gustatives 
développées, mais aussi une jolie brunette aux formes invitantes 
qu’appréciait le chef sommelier. Et miss Couture ne se privait pas 
pour arrondir parfois son salaire aussi mince qu’une escalope de 
veau.

– Que veux-tu, il craque quand il devine mon tour de 
poitrine sous mon chemisier, expliqua la coquine en battant du 
cil noirci de mascara.

– Quand je pense que ce millésime coûte la peau des 
fesses, il a sûrement apprécié de très près, ironisa Simone en exa-
minant l’étiquette sur la bouteille.

– Son tâte-vin en frétillait d’excitation ! Ce qu’il peut faire 
vieille école… Je préfère le verre à dégustation. Cela facilite l’exa-
men olfactif pour déceler toutes les molécules aromatiques qui 
composent le bouquet.

– Alors, on parle horticulture ?
Rachel Liebowitz ferma la porte extérieure de la cuisine 

donnant sur la cour arrière et s’empressa de cueillir quelques 
crudités dans le frigo, histoire de calmer la faim qui la tenaillait 
constamment. En s’inscrivant en tourisme, la fille du rabbin d’une 
synagogue d’Outremont avait décidé de prendre le virage de la 
laïcité en tournant le dos aux pratiques ultra-conservatrices de sa 
communauté. Il n’était surtout pas question une fois mariée de 
dissimuler son abondante chevelure cuivrée sous la sheitel. Une 
horrible perruque synthétique coiffée à l’ancienne que portaient 
les femmes de la famille Liebowitz depuis des générations. La 
rebelle préférait être de son temps en rejetant toute forme de 
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soumission vestimentaire et conjugale. Son père avait voulu la 
marier à seize ans avec un jeune vierge efflanqué au visage famé-
lique, le nez plongé dans la Torah à longueur de journée. Pour 
Rachel, faire l’amour n’avait rien à voir avec les règles de 
Shidduch, le mariage arrangé où le sexe faible est destiné à la 
procréation. Elle rêvait d’un adonis dans sa couchette pour baiser 
comme ses collègues de travail qui racontaient dans les moindres 
détails leurs derniers ébats. Cependant, son tour de taille semblait 
éloigner les mâles en rut, aussi elle s’astreignait à suivre des diètes 
variées pour gommer les kilos en trop.

– Non, je parlais de la composition des arômes tertiaires 
de cette merveille, répondit Daphnée en prenant la bouteille des 
mains de Simone pour la placer dans le réfrigérateur.

– Rien qu’à sentir les parfums enivrants de ta cuisine, je 
viens de prendre deux kilos ! s’exclama Rachel en croquant dans 
une branche de céleri.

– Au menu, avant mon départ : demoiselles à la proven-
çale, saumon à l’unilatéral sauce au vin blanc, barquettes farcies 
d’une duxelles de champignons et oignons caramélisés, brie de 
Meaux et cerneaux de Grenoble grillés. Et au dessert, un sabayon 
ultra-aérien au Grand Marnier.

– Oy ! Tu veux ma peau, coupa la rondouillarde. Avec en 
plus le vin aux arômes gourmands, j’en aurai pour un mois à 
évacuer ma graisse ! Comment fais-tu pour garder une taille de 
guêpe ? C’est quasiment insultant !

Simone avait beau lui répéter la même chose : s’entraîner 
comme elle, réduire ses portions et boire beaucoup d’eau. Rachel 
avait tendance à se rebiffer, à ne pas faire comme les autres. Mais 
plus elle s’entêtait, plus elle piétinait. Comme un cheval sauvage 
parti à l’épouvante sans destination précise. C’était sans doute la 
raison pour laquelle elle avait choisi le tourisme. Une forme 
d’évasion, de fuite et de rêve. Elle travaillait maintenant à l’agence 
Escapade, rue Saint-Laurent.

– J’ai tes billets d’avion, dit l’agente de voyage en remet-
tant l’enveloppe à Simone. Dorval, Paris-Charles de Gaule, 
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départ demain soir sur les ailes d’Air France, retour deux semaines 
plus tard. Comme cadeau, j’ai dégoté une place en première ! 
Champagne, caviar et canard à l’orange pour la nouvelle toque 
de la promotion 85 ! J’ai faim ! Quand passe-t-on à table ?

La jeune chef éclata en sanglots et tomba dans les bras de 
ses meilleures amies. La surprise était totale. Cela faisait tellement 
longtemps qu’elle n’avait pas reçu un tel cadeau. Elle s’était privée 
de tout pour payer ses études. Elle réussissait à garnir son assiette 
grâce aux restes de nourriture chez le traiteur pour qui elle cuisi-
nait le week-end. Un paquet de cubes de bœuf qu’on allait jeter 
devenait un délicieux pot au feu avec des navets et des carottes 
servi le soir à l’appart. Simone faisait des miracles culinaires pour 
amasser les sous nécessaires afin de défrayer les coûts du voyage 
en France. Pour offrir à ses copines un repas digne de son diplôme, 
elle avait marchandé les cuisses de grenouille et le saumon de 
l’Atlantique chez le poissonnier du marché Jean-Talon.

La voyageuse avait gardé sa destination finale top secret, 
à savoir quel restaurant et quel chef elle avait choisis pour son 
stage. Ses amies avaient bien tenté de lui tirer les vers du nez à 
plusieurs reprises et ce n’est qu’au dessert qu’elle les mit au 
parfum.

– Nantes ? s’exclamèrent les filles, abasourdies.
– Enfin quelle drôle d’idée ! J’étais convaincue que tu choi-

sirais Paris et un restaurant prestigieux comme La Coupole, l’il-
lustre brasserie art déco où les personnalités les plus en vue ont 
leur table attitrée. Le mois dernier, une cliente de l’agence y a dîné 
à quelques nappes du couple Birkin-Gainsbourg, dit Rachel en 
savourant l’onctuosité du sabayon.

– Ou alors chez Bocuse à Collonges-au-Mont-d’Or près 
de Lyon, à Eugénie-les-Bains chez Michel Guérard, mais… 
Nantes ? renchérit Daphnée qui retira adroitement le liège d’un 
crémant et s’en versa une bonne rasade pour faire passer la 
nouvelle.

– J’ai envie de parfaire mes connaissances auprès d’un 
chef plus jeune, plus audacieux. Un marginal, un éclaté qui sort 
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des sentiers battus et fait partie de cette nouvelle génération de 
cuisiniers inventifs qui utilisent les produits du terroir, expliqua 
Simone debout et exaltée, les joues en feu et le regard brillant.

– Et comment s’appelle ce jeune révolutionnaire des four-
neaux nantais ? demanda Daphnée en servant les bulles aux 
copines.

– Thierry Carton, déclara la cuisinière en levant sa flûte.
Les filles éclatèrent de rire en entendant le nom de famille. 

Elles trinquèrent à répétition, au stage chez Carton, à la vie, à 
l’amour, mais surtout à leur amitié indéfectible.

– Je m’ennuie déjà de vous deux, échappa Simone en 
essuyant une larme avec sa serviette de table.

– Ce que tu peux être sensible ! Deux semaines seront vite 
passées ! dit Rachel.

– Et tu vas nous revenir la tête pleine de souvenirs et sur-
tout de beaux projets. Je saisis parfaitement l’appel de l’aventure 
culinaire qui mijote au plus profond de tes tripes, enchaîna la 
sommelière en versant les dernières gouttes dans les verres.

En robe de nuit, l’intrépide Simone, l’exubérante Daphnée 
et Rachel la rebelle discutèrent jusqu’au petit matin en sirotant 
une camomille. Mademoiselle Bouquet n’avait plus qu’à boucler 
sa valise et à faire une visite chez sa mère avant de s’envoler vers 
l’Hexagone, le cœur fébrile, la tête en ébullition, enfin prête à 
faire de nouveaux apprentissages aux côtés du chef propriétaire 
Thierry Carton. Nantes, une des régions historiques françaises, 
où fut signé en 1598, sous le règne du roi Henri IV, l’édit mettant 
fin aux guerres de religion et accordant aux protestants le droit 
de pratiquer librement leur culte. Elle souhaitait tout de même 
avoir un peu de temps libre pour visiter la cathédrale Saint-Pierre-
et-Saint-Paul, le château des ducs de Bretagne et les nombreux 
musées, dont ceux d’histoire naturelle, des beaux-arts et de Jules-
Verne. Simone réussit à s’endormir après avoir passé en revue le 
moindre détail qui aurait pu lui échapper. La perfectionniste 
tenait à tirer le meilleur de ce dernier stage avant de se lancer à 
son tour aux commandes d’un restaurant bien à elle. Un jour…
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***

Chaque fois que la fille Bouquet montait les marches 
menant à la porte du cottage de l’avenue des Marronniers, dans 
Rosemont, elle ressentait un serrement à la poitrine à l’idée de 
passer quelques minutes dans l’antre de sa mère. La maison, 
achetée à son arrivée à Montréal, n’avait pas changé. Aucune 
rénovation apportée au fil des ans, le même décor démodé, un 
ameublement lourd et encombrant, des pièces mal éclairées qui 
sentaient le vieux et la poussière. Claire Audran était loin d’être 
une femme d’intérieur. Selon sa philosophie au sujet de l’aspect 
d’une maison et de son entretien, les artifices de décoration et les 
nouveaux produits ménagers n’étaient bons que dans les maga-
zines et les suppléments des quotidiens, autres que Le Devoir… 
D’ailleurs, l’intellectuelle ressemblait à sa résidence. Petite taille, 
petit chignon, petite bouche pincée et petits yeux gris, ayant aussi 
un cœur minuscule et pingre, comme un harpagon. Pas étonnant 
que la seule enfant de la professeure de français eut envie de 
prendre le large pour respirer un air moins vicié. Surtout que, 
pour les soins apportés à sa personne, madame Audran faisait 
plutôt très vieille France en suivant une hygiène de surface. La 
pilosité de ses aisselles étant plus garnie que le tas de poils gris et 
fadasses tirés derrière sa tête.

Simone prit une profonde inspiration et appuya sur l’an-
tique sonnette qui fonctionnait une fois sur deux. La visiteuse 
regarda sa montre. Il était onze heures moins quart. Elle redes-
cendrait les marches avant onze heures. Comme toujours. Des 
rencontres expéditives et distantes qui commençaient par un 
accueil glacial.

– Je suis pressée ! J’assiste à une conférence sur la conscience 
morale de Kant. Ma voiture taxi arrive dans cinq minutes ! déclara 
Mme Audran en verrouillant la porte derrière elle.

« Ouf ! Je n’aurai pas à faire un pas dans la tanière de 
maman grizzly ! » pensa Simone en s’avançant vers sa mère pour 
déposer une bise furtive sur sa joue.
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– Moi également ! Je pars en France pour y faire mon 
dernier stage culinaire, rétorqua sa fille en souriant.

– Pourquoi souris-tu ? Est-ce si gratifiant d’aller récurer 
les fonds de chaudron des cuisines françaises ?

Bof ! Il n’y avait aucune réplique possible. L’attitude de sa 
mère devant son choix de carrière n’avait pas changé. Elle per-
sistait en ajoutant chaque fois quelques sarcasmes de son cru.

– Toi qui avais le potentiel pour faire des études universi-
taires, s’abaisser à cuisiner les horreurs de la bouffe québécoise ! 
Que des trucs gras et lourds ! Des poutines infectes, des ragoûts 
de pattes de porc, des oreilles du Christ…

– La couenne de lard grillée s’appelle des oreilles de crisse, 
corrigea Simone.

– C’est ce que je dis, que de répugnantes recettes aux 
noms blasphématoires, tout comme le langage québécois, pauvre 
et vulgaire la plupart du temps. Attention, ma fille, tu perds ton 
accent français à vivre en commune avec deux petites Québécoises 
sans éducation.

Pouah ! Imbuvable que cette diarrhée verbale et ces injures 
à propos des us et coutumes de la belle province, terre d’adoption 
de Claire Audran qui avait quitté sa France natale et accouché ici 
six mois plus tard. Arrivée seule, sans mari. La petite Simone 
n’avait jamais connu son père biologique et encore moins son 
identité. Mais elle devait sûrement lui ressembler car, contraire-
ment à sa mère, elle était grande et élancée, la chevelure épaisse 
et aussi noire et lustrée qu’un ébénier du Cameroun.

– Daphnée Couture et Rachel Liebowitz s’expriment dans 
un français très correct. Elles ont fait des études comme moi et 
occupent des postes importants dans leur domaine ! Pis si j’veux 
parler québécois, sacrament, j’peux t’sortir tous les sacres du 
répertoire des ouvriers sur les chantiers de construction, s’tie !

Mme Audran empoigna d’une main le cadre de porte et 
porta l’autre à sa petite poitrine. La dernière phrase l’assomma 
et lui cloua le bec. Incapable de prononcer le moindre mot. 
Étouffée, étranglée, aphone. Le visage exsangue et démoli. 
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Allait-elle mourir d’une crise d’apoplexie ? D’un bête AVC ? Ou 
être frappée d’une rare paralysie qui la rendrait muette pour le 
reste de sa vie ? Pardi, non ! L’ignoble caractère finit par explo-
ser en déversant un fleuve de reproches. Simone n’attendit pas 
la fin de la tirade. Elle tourna les talons et descendit les marches 
rapidement. Il était onze heures moins dix.

***

Le voyage en train, de la gare de l’aéroport à celle de 
Nantes, fut pratiquement aussi long que le vol de l’Airbus. 
Simone regrettait presque son choix, car le TGV Paris-Lyon, en 
fonction depuis maintenant quatre ans, ne prenait que deux 
heures seulement pour arriver dans la capitale gastronomique. 
Alors qu’il en avait fallu presque le triple pour finalement sortir 
du wagon de la Société nationale des chemins de fer à la Gare 
Nord de Nantes. Elle était exténuée et au bord des larmes. La 
chaleur suffocante de juin, le bruit infernal de l’activité ferro-
viaire et le va-et-vient des usagers et des employés de la SNCF 
eurent raison de son enthousiasme au départ de Montréal. 
Surtout qu’il ne semblait y avoir personne à la sortie tenant une 
pancarte avec son nom, tel qu’entendu avec l’ITHQ. Elle eut 
subitement une envie de sacrer pour évacuer la fatigue et le fait 
qu’on l’avait oubliée.

Assise sur sa valise, Simone réalisa un fait étonnant. Elle 
n’avait jamais voyagé à l’extérieur du Québec, encore moins pris 
l’avion. Mme Audran n’avait jamais voulu retourner dans son 
coin de pays, en Normandie. Questionnée à ce propos, elle répon-
dait toujours : « Pour moi, la France, c’est terminé ! » Quand 
Simone était enfant, les vacances d’été se limitaient à la minuscule 
cour arrière où le seul bonheur était de s’attabler devant les 
délices cuisinés par elle et sa mère. À huit ans, la fillette aurait 
voulu non pas une poupée Barbie, mais bien un barbecue, comme 
la plupart des familles du quartier, pour manger des viandes 
marinées, des légumes grillés et aussi des hamburgers et des hot 
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dogs. Mais sa mère avait décrété que la nourriture cuite sur la 
grille de ces engins coûteux chauffés par des briquettes enduites 
d’essence pouvait être nocive et même cancérigène. La cuisine 
traditionnelle française de maman Audran passait par ses vieux 
poêlons en cuivre. Rien d’autre. Et ce qu’elle pouvait être déli-
cieuse, cette cuisine. La seule tendresse qui transpirait de cette 
femme stricte et frigide se traduisait par les arômes subtils d’ail 
et de romarin d’un gigot d’agneau, d’une cocotte odorante de 
lapin à la moutarde ou dans la sauce onctueuse des rognons à la 
bordelaise. Chaque bouchée goûtait le ciel. Une harmonie dou-
cereuse et apaisante qui caressait la langue, flattait le palais et 
éveillait les papilles gustatives en explosions de joie, d’ivresse 
jusqu’à en ressentir une jouissance pure. La meilleure preuve 
d’affection maternelle frappait agréablement les narines en 
entrant dans la maison et la récompense de ces parfums culinaires 
tenait dans l’assiette en porcelaine blanche. Pas étonnant que la 
petite Simone se soit tournée naturellement vers la restauration 
pour en faire son métier.

Ces souvenirs gustatifs eurent soudain un effet direct sur 
l’estomac de la voyageuse. L’excellent repas savouré à bord d’Air 
France étant digéré depuis des heures, il était impératif de casser 
la croûte. Mais avant tout, se rendre à sa destination finale, le 
restaurant du chef Thierry Carton. Après s’être informée auprès 
d’un chauffeur de taxi, elle décida de marcher jusqu’à la Place du 
Bouffay, ce qui représentait à peine quelques kilomètres d’entraî-
nement agréable pour découvrir le vieux Nantes. Simone  retourna 
à l’intérieur de la gare et se dirigea vers les toilettes publiques. 
Elle changea sa tenue pour un short, un t-shirt de coton et des 
baskets, se rafraîchit le visage, appliqua une crème solaire et sor-
tit en plein soleil à trente degrés.

Elle partit au pas de course sur le passage piétonnier lon-
geant les rails de tramway, puis elle ralentit le pas en passant 
devant le fameux château des ducs de Bretagne, surtout que sa 
valise pesait de plus en plus lourd. «Idiote. Tu aurais dû prendre 
un sac à dos à la place de cette antiquité aux roues défectueuses », 
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se répéta-t-elle en longeant le plan d’eau encerclant l’édifice 
historique.

Enfin, trois coins de rue plus loin, elle débouchait Place du 
Bouffay, le plus ancien quartier du centre-ville de la cité fluviale. 
Quelle ne fut pas sa surprise d’y découvrir un marché couvert 
constitué d’auvents métalliques et entouré de plusieurs bistrots et 
restaurants au rez-de-chaussée des édifices Second empire. Simone 
cessa de respirer un court instant en admirant ses toitures mansar-
dées parsemées de cheminées de briques rouges identiques aux 
immeubles parisiens qu’elle avait déjà vus dans des magazines.

À la vue des tables dressées à l’extérieur des restaurants, 
elle sentit de nouveau l’envie de croquer dans une baguette crous-
tillante garnie de jambon blanc, de fromage et de moutarde de 
Dijon. Elle fit rapidement le tour de la place recouverte 
de macadam en regardant le nom des établissements sur les 
auvents. Aucun restaurant au nom du chef Carton. Étrange. La 
jeune femme s’approcha d’un maraîcher qui remballait la mar-
chandise non vendue dans sa camionnette réfrigérée.

– Excusez-moi, monsieur… Pardon… monsieur ?
– Je ferme la boutique ! Vous reviendrez demain matin !
– Combien ? demanda Simone en reluquant la caissette de 

tomates cerises que le marchand tenait en main.
– Tenez, je vous les donne, jolie demoiselle. Elles n’au-

raient plus été assez fraîches pour les restaurateurs qui s’appro-
visionnent lorsque j’arrive à l’aube, expliqua le monsieur à la 
moustache impressionnante.

– Justement à ce propos, pourriez-vous m’indiquer où se 
trouve le resto Thierry Carton ? On m’avait donné l’adresse Place 
du Bouffay…

– Votre accent… Vous n’êtes pas du coin ! Vous venez de 
Normandie ?

– Non, enfin ma mère… dit-elle en repensant à Claire 
traumatisée par sa sortie émaillée de jurons québécois.

– Le Thierry Carton est désormais situé à quelques pas 
d’ici, rue des Petites Écuries. Vous êtes sans doute invitée à la 
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réouverture ce soir à vingt heures, avança le bonhomme en refer-
mant la porte arrière de son camion de livraison.

– La réouverture ? s’étonna-t-elle tout en savourant une 
première tomate qui goûtait le soleil.

– Vous enfilez rue des Échevins derrière vous, vous des-
cendez les Petites Écuries sur votre gauche jusqu’à l’auvent rouge 
comme les tomates que vous tenez. Impossible de rater 
l’endroit !

Le gentil samaritain allait grimper derrière le volant lors-
qu’il se retourna vers l’étrangère qu’il trouvait très jolie.

– Dites, je pourrais vous accompagner, ce soir ! J’ai tou-
jours rêvé de bouffer sa cuisine. La meilleure de Nantes, 
paraît-il !

Simone lui tendit la main en souriant. Elle résuma en 
quelques mots la raison qui l’emmenait du Québec jusque dans 
son coin de pays et le remercia pour sa gentillesse et ses billes 
rouges ô combien exquises.

– Ah ! Le Canada ! Pays des chasseurs de phoques, des 
indiens trappeurs et des orignaux. Puis-je savoir votre nom, belle 
demoiselle ?

– Bouquet… Simone Bouquet, répondit-elle à la manière 
de James Bond.

Le moustachu éclata de rire. De sa main immense et cras-
seuse, il écrasa de nouveau celle de la stagiaire, monta dans sa 
camionnette, embraya et salua une dernière fois avant de quitter 
la place.

Simone sentit qu’elle s’approchait enfin de son point de 
chute et sa faim se volatilisa d’un seul coup. Elle décida de se 
rendre au restaurant au pas de course en tirant sa valise qui tres-
sautait sur les pavés en faisant tout un ramdam. Les rues des 
Échevins et des Petites Écuries ressemblaient aux ruelles montréa-
laises. L’étroitesse des lieux était surprenante comparativement à 
l’immensité de la Place qu’elle venait de quitter. Enfin, elle s’ar-
rêta devant une sympathique terrasse aménagée qui occupait tout 
un coin de rue et où il y avait en effet le fameux auvent rouge sur 
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