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Les saisons sont ce qu’'une symphonie devrait étre:
quatre mouvements parfaits en harmonie intime
les uns avec les autres.

Arthur Rubinstein






CHAPITRE

«Camélie, je dois te révéler un secret qui a été
gardé depuis ta naissance. Tu n’appartiens pas a
cette famille, c’est pourquoi tu te sens si différente.
Rose n’est pas ta sceur, et tes parents ont accepté
de t’élever en attendant ce jour d’anniversaire ou je
viendrais enfin te dévoiler la vérité et te délivrer de
cette vie d’humaine. »

Voila ce que j’ai espéré entendre a chacun de mes
anniversaires depuis 1’dge de six ans. Depuis le mo-
ment ol j’ai lu ce conte pour enfants dans lequel une
petite fille apprenait qu’elle venait du monde des fées
et qu’elle avait été adoptée temporairement par une
famille d’humains auxquels elle ne s’identifiait pas.

Mais aucune créature d’un monde parallele ou
d’une autre dimension n’est venue me dire que
j’étais une sorciere, un elfe ou, pourquoi pas, une
fée. J’aurais bien aimé apprendre que j’étais un étre
différent et comprendre enfin pourquoi je ne me suis
jamais sentie a ma place dans ma propre famille.



C’est vrai! Les autres membres de ma famille et
moi sommes tellement différents que parfois les
gens sont surpris en nous rencontrant.

Ma mere, Lisanne, est une petite femme
blonde, joufflue et souriante qui travaille dans
I’immobilier. Elle vend des maisons. Parfois. Ces
temps-ci, le marché est tres lent et les clients se
font rares, méme si elle offre des réductions au ma-
gasin de mon pére apres chaque vente. Lui, il est
propriétaire du Martin pécheur. On y trouve de
tout pour la vie en plein air, la chasse et la péche.
Il s’appelle Gilles Martin, il n’est pas trés grand et
ne parle que de sports. Il a fait un jeu de mots en
choisissant le nom de son commerce : le martin-pé-
cheur est un oiseau qui se nourrit de poissons.
Mon pere est un marchand qui se nourrit de la
passion de ses clients.

J’aurais tellement aimé qu’une créature ma-
gique m’annonce, le jour de mon anniversaire:
«Camélie Martin-Fitz, tu es I’'une des ndtres ! Fais tes
valises et suis-moi, une autre vie t’attend...»

J’ai attendu, en vain. Je ne suis que moi.

Qu’est-ce qui me distingue autant des membres
de ma famille? D’abord, je suis différente physique-
ment: je suis plutot grande, alors que les femmes de
ma famille dépassent rarement un metre cinquante-
cing; et j’ai les cheveux brun foncé, alors que dans
ma famille tout le monde a les cheveux clairs. De
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plus, il y a la musique. Je suis la seule a vibrer au
son du violon qui m’accompagne partout.

A cing ans, je jouais déja de cet instrument. On
a dit que j’étais un génie, une sorte de miracle. A
dix ans, je donnais des concerts tres appréciés des
amateurs. J’ai gagné des prix et enregistré un album
il y a deux ans avec I’Orchestre symphonique de
Prague. J’ai la chance d’avoir un gérant merveilleux
depuis le début, et mes parents lui font confiance,
avec raison.

La musique, c’est toute ma vie. C’est ma respi-
ration, le battement de mon cceur, ce qui m’habite.
Quand je tiens I’archet, plus rien n’existe.

Le probleme, c’est que mes parents ne s’inté-
ressent pas particulierement a mon art. On dirait
qu’ils ne comprennent pas ma passion de la mu-
sique. Oh, ils sont présents et ils m’accompagnent
quand ils le peuvent. De ce c0té, je ne peux rien leur
reprocher. Ils sont la pour moi.

Mais il y a ma sceur, Rose. Elle a onze mois de
plus que moi. Elle est petite, a les cheveux blond cen-
dré, et est assez mignonne avec ses joues rondes
comme des pommes. Mais elle n’a développé aucun
talent particulier a part celui de toujours vouloir atti-
rer I’attention. Elle fait sans cesse des crises, préten-
dant que mes parents s’occupent plus de moi que
d’elle, alors ils compensent. Ils ont voulu la réconforter,
la rassurer, et elle a pris de plus en plus de place.
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Je dois faire attention de ne pas perdre la téte.
Vivre seule comporte des risques. Heureusement,
j’al un nouveau compagnon et je pense qu’il va
m’aider a tenir le coup.

Vivaldi le chaton est arrivé dans ma vie dernie-
rement, alors que je revenais dans mon repaire. J’ai
bien vu que quelque chose se passait. Il y avait une
présence, je la devinais. Qu’est-ce que c’était?
Quelqu’un avait découvert ma cachette? Un poli-
cier? Un travailleur social ? Une mouffette, peut-étre?

Finalement, c’était une petite béte perdue que
j’ai décidé de garder. Je n’ai parlé a personne depuis
longtemps et je dois étre tres prudente pour ne pas
me faire repérer. Alors, je suis contente d’avoir un
ami a qui raconter ma vie.

Mon violon est dans son étui, mais je n’ose pas
y toucher. Mon véritable instrument de concert est a
I’abri, chez mon gérant. Mon instrument est une
sorte de compagnon de voyage, et j’ai pris un grand
risque en I’apportant. Le bois est fragile et je redoute
que I’humidité ne I’abime. Il vient de ma vie d’avant.
Il est un témoin bruyant et il pourrait me faire perdre
mon anonymat.

J’ai quitté la maison depuis plusieurs semaines
déja. Je ne sais plus exactement depuis combien de
temps.

J’aurais dii faire comme les gens perdus sur une
ile déserte qui marquent les jours en faisant des
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coches sur un arbre. Je sais seulement que je suis en
fugue depuis pas mal de temps et que mon organisa-
tion est parfaite. Je me suis glissée parmi ces incon-
nus et personne ne semble préter attention a moi.

En fugue, Camélie? Personne ne l’aurait jamais
cru! Méme moi, j’ai de la difficulté a y croire. Mais
c’est arrivé, et je dois vivre avec ma décision.
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CHAPITRE

Je me souviens d’une date: le 20 mars. J’avais ra-
massé I'un de ces papiers que les jeunes distribuaient
dans le parc. On y annoncait I’ouverture officielle
du café Quatre Saisons. C’était il y a environ six ou
sept semaines, je crois. Je n’étais pas en fugue depuis
treés longtemps. Donc, si je tente de me souvenir, j’ai
quitté la maison depuis environ... Je ne sais plus! Mais
nous devons étre au début du mois de mai.

Je vais I'écrire. Il est temps que je tienne un
journal pour garder contact avec la réalité.

J’ai assisté de loin a l'ouverture. C’était une
grande réception. Ils étaient tous la, les jeunes qui
tournent autour de ce lieu depuis des semaines. Je
les observais depuis mon abri au milieu des rochers
qui surplombent la verriere.

Une jeune femme que je croise souvent sans
qu’elle me remarque était la, Marlene si j’ai bien en-
tendu, ainsi que celle que tout le monde appelle Mia,



avec son amoureux, William. Je sais qu’ils sont en-
semble; ils s’embrassent souvent. Des qu’ils sont
seuls, ils se collent comme des aimants. IIs m’amusent,
car je les observe sans qu’ils me voient.

On dit que les amoureux sont seuls au monde.
Eux le croient, mais je suis toujours quelque part en
train de regarder ce qui se déroule dans cet endroit
hors du temps, dans cette grande verriere magni-
fique ou les propriétaires de I’ancien kiosque a mu-
sique de la seigneurie de la Riviere-aux-Chénes fai-
saient jouer des musiciens qu’ils invitaient chaque
été. Je ne les ai pas connus, c’était il y a beaucoup
trop longtemps, mais les gens en parlent encore.
J’aurais aimé les connaitre. C’était de grands
mélomanes et j’aurais pu jouer pour eux.

C’est sans doute ce qui m’a conduite ici, dans ce
parc. Quand j’ai décidé de quitter la maison fami-
liale, je ne savais pas encore ou aller. Comme je vou-
lais étre tres bien organisée, j’ai cherché un endroit
ol je pourrais me cacher pendant plusieurs mois. Je
ne suis pas partie sur un coup de téte, au contraire !
Tout a été minutieusement préparé, et j’ai décidé de
venir construire mon nouveau foyer ici, dans un
bosquet d’arbres particulierement bien dissimulé.

Dans ce parc splendide, il y a la riviere qui coule
comme un ruban dansant sous le vent. Les arbres
majestueux qui bordent les allées, les saules pleu-
reurs qui se mirent dans I’eau et cette drole de grotte
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qui avait déja di servir, a une autre époque, me font
une cachette introuvable. J’ai pu camoufler I’entrée
par une bache aux couleurs de la nature.

Au départ, je pensais pouvoir squatter la grande
verriére. Personne n’y allait plus depuis des années.
Je la connaissais bien, puisque ma tante vit a une
dizaine de minutes d’ici.

Les premiers jours de ma fugue, j’ai pu dormir
dans un coin et j’ai recueilli I’eau de la riviere pour
faire ma toilette. Puis des employés sont arrivés.
Alors je partais des qu’ils se pointaient le matin et je
revenais lorsqu’ils s’en allaient.

Cependant, un jour, j’ai presque été surprise par
Mia et un inconnu. J’ai réussi a m’enfuir sans qu’on
me voie. J’aurais dii me douter que quelque chose
avait changé; il y avait ces nouveaux employés, mais
aussi de nouveaux meubles et méme de quoi man-
ger. Visiblement, I’endroit avait une nouvelle voca-
tion, et je devais m’en tenir loin.

Pendant quelques jours, j’ai eu peur que Mia
prévienne la police. Mais personne ne semble avoir
été averti de ma présence. Je me demande ce qu’elle
sait a mon sujet.

Je suis certaine qu’elle ne m’a pas reconnue,
méme si des photos de moi circulent un peu partout
avec un avis de recherche. J’ai pris la peine de me
couper les cheveux et de les teindre. Pas folle la
guépe, comme dirait mon pere.
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Me voila rouquine, avec une grande frange qui
me tombe sur le front. Avant, j’avais les cheveux
jusqu’au bas du dos. J’ai décoloré une meche de ma
frange avec du peroxyde, et elle est blonde. De temps
en temps, je refais ma décoloration dans les toilettes
publiques avec ce qu’il me reste de peroxyde, pour
qu’on ne puisse pas me reconnaitre.

C’est amusant, je marche au milieu des gens,
des résidents du quartier qui traversent le parc sans
me voir. Je me déplace rapidement pour avoir I’air
d’aller a un endroit ou on m’attend, pour ne pas
qu'on pense que je suis mal prise. Rester le plus
neutre possible, c’est le choix que j’ai fait.

Je trouve le temps un peu long. Je croyais que
je pourrais vivre ainsi jusqu’a ma majorité, mais
I’argent va manquer et si je reste seule, je vais finir
par parler aux écureuils et ne plus savoir qui je
suis.

Mon plan était presque parfait, mais était-il réa-
liste? Rester dans mon refuge pour encore trois ans,
est-ce vraiment faisable?

On dit qu'une personne seule commence a
perdre certains reperes a partir de trois semaines.
Nous ne sommes pas faits pour rester seuls. C’est
sans aucun doute la raison pour laquelle je me suis
mise a commettre des erreurs.

Si j’avais pu continuer a dormir dans la verriere,
je me serais mieux organisée. Le soir, quand il n’y
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aurait plus eu personne, j’aurais pu faire des exer-
cices sur mon violon.

Mes doigts se sont souvent engourdis dans le
froid de ce printemps qui s’est éternisé. Heureuse-
ment, il fait plus chaud. J’ai hate que le véritable été
arrive enfin.

Pour l’instant, la petite plage publique a cinq
cents metres n’est pas encore ouverte. J’ai réussi a
forcer la porte de la baraque a douches. Je dois
mettre un peu d’argent, et I’eau tiede coule quelques
minutes. Ce n’est pas parfait, mais pour le moment,
je me débrouille tres bien.

J’ai pris dans le magasin de mon pere de quoi
survivre dans la nature toute I’année. Petit a petit,
j’ai préparé tout le matériel dont j’avais besoin. J’ai
acheté la plupart des produits en bénéficiant de la
réduction pour les employés. J’ai proposé a mon
pere de I'aider le week-end pour quelque temps. Il
était tellement content que je m’intéresse enfin a son
travail qu’il m’a ouvert toutes les portes et m’a per-
mis d’aller partout ou je voulais. Je lui ai dit que je
souhaitais m’équiper un peu pour aller en camping
I’été suivant.

J’ai pu obtenir des produits d’alimentation en
poudre et déshydratés. J’ai un sac de couchage, un
petit réchaud, une lampe de poche et des piles pour
tenir des semaines sans probleme. Enfin, je vais a
I’épicerie le moins souvent possible, car il y a des
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caméras de surveillance et je ne veux pas qu’on me
reconnaisse. A la pharmacie, j’ai vu une photo de
moi sur le mur a I’entrée. Je suis repartie sans qu’on
me voie et je n’y suis jamais retournée.

I fallait que tout tienne dans mon sac a dos. Méme
s’il est assez grand, je devais m’assurer de n’apporter
que I’essentiel. J’ai pris I’autobus pour me rendre ici; il
ne fallait pas que j’aie trop de choses a transporter, déja
que mon étui a violon n’est pas tres discret.

J’avais fait des listes. J’ai fouillé les guides de
survie que mon pere vend dans sa boutique et j’ai
pu tout planifier. C’est extraordinaire tout ce qui a
été inventé grace a la conquéte de ’espace. Mon sac
de couchage tient dans un étui plus petit qu'un bal-
lon de football!

Je ne conseille a personne de faire ce que j’ai
fait. Soyons clairs, j’ai des années d’expérience parce
que mes parents adorent le plein air et nous sommes
des mordus de camping sauvage. On pratique ce loi-
sir depuis mon plus jeune age. Mes connaissances et
un matériel spécial m’ont permis de tenir le coup
jusqu’a maintenant.

Enfin, le temps change. Les feuilles apparaissent
sur les branches. Tres bientdt, mon campement sera
totalement camouflé par la végétation et je serai
tranquille pour plusieurs semaines.

Le fameux soir de I’ouverture officielle du café,
j’étais triste. Je voyais tous ces jeunes heureux, ac-
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compagnés de leurs parents. J’ai cependant cru
comprendre qu’ils n’étaient pas tous la de leur plein
gré. Je ne saisis pas tres bien ce qui se passe dans ce
café.

Mais la féte était belle. Les gens riaient en man-
geant, et moi, j’étais seule. Je crois que c’est ce soir-
la que la solitude a commencé a peser sur moi,
comme un manteau trop lourd. Un poids sur mon
coeur et méme sur mon corps au complet. J’avais

I’impression d’avoir cent ans.

J’aurais voulu étre avec eux. Leur poser des
questions sur leur vie, leur raison d’étre la. Ne plus
avoir a me demander a quoi ressemblerait ma jour-
née du lendemain.

Puis je les ai vus, les amoureux. Mia et William...
IIs s’embrassaient et plus rien n’avait d’importance.
IIs étaient seuls au monde. Mon cceur s’est fissuré
comme la coquille d’'un ceuf qu’on frappe contre la
poéle. J’ai pleuré pour la premiere fois.
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CHAPITRE

J’avais réussi a garder le cap, a ne pas perdre de
vue le but de ma fugue: refaire ma vie, ne plus rien
attendre des autres et m’occuper de moi. Devenir
autonome, quoi.

Je savais que je devais me cacher, le temps
qu’on m’oublie un peu. Mes parents allaient tenter
de me retrouver jusqu’a ce qu’ils comprennent que
tout le monde se portait mieux ainsi et que c’était un
peu un cadeau que je leur avais fait a tous les trois.

Quand jai vu les amoureux s’embrasser,
confiants, heureux, j’ai eu comme un coup de poing
dans le ventre. Sans que je m’y attende, toute la
peine est remontée dans ma gorge. Mes yeux se sont
mis a briiler, les larmes a couler. Je suis partie a
toute vitesse en serrant mon manteau rouge devant
ma bouche pour qu’on ne m’entende pas.

Une fois passé le talus de saules, j’ai éclaté. Je de-
vais pleurer. J’avais si mal dans la poitrine et dans la



gorge que j’avais peur qu’elles se déchirent en deux. J’ai
laissé couler tout le chagrin accumulé depuis des jours,
des semaines... des mois méme. J’ai pleuré ma vie.

Je m’étais crue si forte et pourtant, je venais de
craquer. Pourquoi? A cause de Jonathan. Devais-je
vraiment repenser a cette histoire? Ne I’avais-je pas
fui pour ne plus souffrir, ne plus le voir, ne plus avoir
a sourire alors que je voulais hurler?

J’étais assise sous ma bache. Il fallait que je ré-
fléchisse, car tout semblait m’échapper. Je ne me
maitrisais plus. Si les émotions rejaillissaient ainsi,
c’était que rien n’était réglé?

Est-ce que fuir n’avait servi a rien? Je ne pou-
vais pas croire que j’en étais au méme point que le
jour de mon départ.

Le souvenir du visage de Jonathan était encore
si frais dans ma mémoire. Tout comme ses cheveux
bouclés aux meches dorées et ses yeux vert foncé. Et
un nez droit, qu’il n’aimait pas, mais que je trouvais
parfait. Ses levres étaient bien dessinées, et des fos-
settes se creusaient sur ses joues quand il souriait. Il
détestait ses quelques taches de rousseur, mais j’ai-
mais les compter une a une quand j’étais dans ses
bras. Je me souvenais de tout avec précision, méme
de son odeur délicate de sous-bois et de ses mains
douces comme un papillon.

Je l’avais trop aimé. J’avais imaginé que nous
passerions notre vie ensemble, comme si tout se
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fixait a quinze ans. Il n’était pas prét et il n’avait pas
les mémes réves. Pourtant, tout nous unissait.
L'amour de la musique, 'humour, les promenades
dans la nature, méme le gofit du silence qui nous
permettait d’entendre notre musique intérieure.

II aurait fallu qu’elle arrive a ce moment-la,
tres exactement, la fée, créature elfique ou Mélu-
sine, pour m’emmener loin de ceux qui allaient me
voler mon amoureux.

Tous les jours, j’allais au Département de mu-
sique. On m’avait méme donné la clé pour que j'y
accéde a mon gré. Tout le monde savait que j’étais
violoniste et que je devais répéter plusieurs heures
par jour. J’aimais me retrouver dans un petit local de
répétition, fermé, avec une fenétre donnant sur la
montagne lointaine.

J’avais un horaire scolaire adapté. Certains
suivent un programme en sport, moi, ¢’était la mu-
sique. Je devais souvent m’absenter pour des
concerts ou des concours.

Un jour d’automne, c’était au début de la der-
niére année scolaire, j’avais voulu m’installer dans
I'une des petites salles, mais elles avaient été réno-
vées pendant I’été et je n’avais pas la bonne clé. En
attendant Josée, la responsable, j’ai commencé a
m’exercer dans un coin.

Apres quelques mesures de réchauffement, j’ai
interprété un concerto plutot simple. Pendant que
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mon archet glissait, j’ai tout a coup entendu une
musique en écho. On me répondait? Un violoncelle
venait soutenir mes notes et s’amusait a m’imiter.

C’était un jeu subtil, et j’étais amusée. Ce vio-
loncelliste avait un certain talent, sirement un jeune
de I’école qui avait commencé a jouer depuis quatre
ou cing ans. Je ne voulais pas I’effrayer en me lan-
cant trop sérieusement dans mon exercice, alors je
tentais de rester au méme niveau que lui.

Je jouais une phrase mélodique et il me répon-
dait en ajoutant des harmonies. Pour la musicienne
en moi, c’était déja un coup de foudre amical. Je
voulais absolument savoir qui se cachait derriere ce
violoncelle.

Je pensais trouver une jeune fille ou méme une
nouvelle de premiere secondaire, car je n’avais ja-
mais vu de violoncelliste masculin depuis que je fré-
quentais le college.

En suivant le son, je I’ai d’abord vu de dos. 1l se
tenait droit et ne se courbait que pour jouer et me
répondre. Ses cheveux bouclés étaient secoués par
les mouvements de son archet.

Je I’ai rejoint et j’ai continué a jouer en face de
lui. 11 était beau, il avait ce regard profond qui vous
pénetre comme s’il avait acces a votre ame.

— Bonjour! Tu joues vraiment bien. Je m’ap-
pelle Jonathan.
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— Salut... Moi, c’est Camélie. Tu es nouveau? Il
me semble que c’est la premiere fois que je t’entends.

— Je suis la depuis I’année derniere, mais c’est
la premiere fois que je répete ici.

Il m’a raconté qu’il avait commencé le violon-
celle dans son ancien college, mais que c’était seule-
ment depuis 1I’été précédent qu’il avait pris la mu-
sique au sérieux, et qu’il regrettait de ne pas s’y étre
investi plus a fond avant.

Nous parlions de musique, de poésie, de nos au-
teurs de romans préférés. Nous avions tellement les
mémes golits que c’en était presque irréel. 11 a dé-
crété que nous devions étre des jumeaux cosmiques.
Des ames sceurs qui se retrouvaient dans cette vie.

Nous sommes d’abord devenus amis. Il aimait
me faire rigoler et il avait le tour de déclencher des
fous rires! Moi qui étais pourtant plutdt sérieuse,
j’avais toujours le sourire aux levres avec lui.

Tous les jours, il m’accompagnait pour m’en-
courager a répéter. Il avait les yeux remplis d’admi-
ration, il ne se lassait jamais de m’écouter. De mon
coOté, je le forcais a s’appliquer. La musique est un
art qui demande de la détermination. Il s’améliorait
beaucoup et il était content de ses propres progres.

Ce fut le plus bel automne de ma vie.
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Deuxieme tome de la série «Les Quatre Saisons », ce
roman intimiste dévoile la vie d’'une adolescente peu
banale... Camélie Martin Fitz a 16 ans et elle est en
4¢ secondaire. Fougueuse, curieuse, débrouillarde et
mature, c’est une musicienne-née, une enfant prodige.
Cependant, rien ne va plus dans sa vie. Elle décide alors
de fuguer et trouve refuge pres du café Le Quatre
Saisons, dans un abri de fortune, ou elle racontera ses
malheurs a un chaton abandonné. Camélie se croit bien
cachée dans son abri, mais les jeunes I'observent depuis
un bon moment par les grandes fenétres du café.
L’aideront-ils ou la dénonceront-ils ?

Sylvie Payette est auteur de téléromans et
auteur-conseil au développement d’émis-
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