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Les saisons sont ce qu’une symphonie devrait être :
quatre mouvements parfaits en harmonie intime

les uns avec les autres.

Arthur Rubinstein





C H A P I T R E 

1
« Camélie, je dois te révéler un secret qui a été  
gardé depuis ta naissance. Tu n’appartiens pas à 
cette famille, c’est pourquoi tu te sens si différente. 
Rose n’est pas ta sœur, et tes parents ont accepté 
de t’élever en attendant ce jour d’anniversaire où je 
viendrais enfin te dévoiler la vérité et te délivrer de 
cette vie d’humaine. »

Voilà ce que j’ai espéré entendre à chacun de mes 
anniversaires depuis l’âge de six ans. Depuis le mo-
ment où j’ai lu ce conte pour enfants dans lequel une 
petite fille apprenait qu’elle venait du monde des fées 
et qu’elle avait été adoptée temporairement par une 
famille d’humains auxquels elle ne s’identifiait pas.

Mais aucune créature d’un monde parallèle ou 
d’une autre dimension n’est venue me dire que 
j’étais une sorcière, un elfe ou, pourquoi pas, une 
fée. J’aurais bien aimé apprendre que j’étais un être 
différent et comprendre enfin pourquoi je ne me suis 
jamais sentie à ma place dans ma propre famille.



10

C’est vrai ! Les autres membres de ma famille et 
moi sommes tellement différents que parfois les 
gens sont surpris en nous rencontrant.

Ma mère, Lisanne, est une petite femme 
blonde, joufflue et souriante qui travaille dans 
l’immobilier. Elle vend des maisons. Parfois. Ces 
temps-ci, le marché est très lent et les clients se 
font rares, même si elle offre des réductions au ma-
gasin de mon père après chaque vente. Lui, il est 
propriétaire du Martin pêcheur. On y trouve de 
tout pour la vie en plein air, la chasse et la pêche. 
Il s’appelle Gilles Martin, il n’est pas très grand et 
ne parle que de sports. Il a fait un jeu de mots en 
choisissant le nom de son commerce : le martin-pê-
cheur est un oiseau qui se nourrit de poissons. 
Mon père est un marchand qui se nourrit de la  
passion de ses clients.

J’aurais tellement aimé qu’une créature ma-
gique m’annonce, le jour de mon anniversaire :  
« Camélie Martin-Fitz, tu es l’une des nôtres ! Fais tes 
valises et suis-moi, une autre vie t’attend… »

J’ai attendu, en vain. Je ne suis que moi.

Qu’est-ce qui me distingue autant des membres 
de ma famille ? D’abord, je suis différente physique-
ment : je suis plutôt grande, alors que les femmes de 
ma famille dépassent rarement un mètre cinquante- 
cinq ; et j’ai les cheveux brun foncé, alors que dans 
ma famille tout le monde a les cheveux clairs. De 
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plus, il y a la musique. Je suis la seule à vibrer au 
son du violon qui m’accompagne partout.

À cinq ans, je jouais déjà de cet instrument. On 
a dit que j’étais un génie, une sorte de miracle. À 
dix ans, je donnais des concerts très appréciés des 
amateurs. J’ai gagné des prix et enregistré un album 
il y a deux ans avec l’Orchestre symphonique de 
Prague. J’ai la chance d’avoir un gérant merveilleux 
depuis le début, et mes parents lui font confiance, 
avec raison.

La musique, c’est toute ma vie. C’est ma respi-
ration, le battement de mon cœur, ce qui m’habite. 
Quand je tiens l’archet, plus rien n’existe.

Le problème, c’est que mes parents ne s’inté-
ressent pas particulièrement à mon art. On dirait 
qu’ils ne comprennent pas ma passion de la mu-
sique. Oh, ils sont présents et ils m’accompagnent 
quand ils le peuvent. De ce côté, je ne peux rien leur 
reprocher. Ils sont là pour moi.

Mais il y a ma sœur, Rose. Elle a onze mois de 
plus que moi. Elle est petite, a les cheveux blond cen-
dré, et est assez mignonne avec ses joues rondes 
comme des pommes. Mais elle n’a développé aucun 
talent particulier à part celui de toujours vouloir atti-
rer l’attention. Elle fait sans cesse des crises, préten-
dant que mes parents s’occupent plus de moi que 
d’elle, alors ils compensent. Ils ont voulu la  réconforter, 
la rassurer, et elle a pris de plus en plus de place.
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Je dois faire attention de ne pas perdre la tête. 
Vivre seule comporte des risques. Heureusement, 
j’ai un nouveau compagnon et je pense qu’il va 
m’aider à tenir le coup.

Vivaldi le chaton est arrivé dans ma vie derniè-
rement, alors que je revenais dans mon repaire. J’ai 
bien vu que quelque chose se passait. Il y avait une 
présence, je la devinais. Qu’est-ce que c’était ? 
Quelqu’un avait découvert ma cachette ? Un poli-
cier ? Un travailleur social ? Une mouffette, peut-être ?

Finalement, c’était une petite bête perdue que 
j’ai décidé de garder. Je n’ai parlé à personne depuis 
longtemps et je dois être très prudente pour ne pas 
me faire repérer. Alors, je suis contente d’avoir un 
ami à qui raconter ma vie.

Mon violon est dans son étui, mais je n’ose pas 
y toucher. Mon véritable instrument de concert est à 
l’abri, chez mon gérant. Mon instrument est une 
sorte de compagnon de voyage, et j’ai pris un grand 
risque en l’apportant. Le bois est fragile et je redoute 
que l’humidité ne l’abîme. Il vient de ma vie d’avant. 
Il est un témoin bruyant et il pourrait me faire perdre 
mon anonymat.

J’ai quitté la maison depuis plusieurs semaines 
déjà. Je ne sais plus exactement depuis combien de 
temps.

J’aurais dû faire comme les gens perdus sur une 
île déserte qui marquent les jours en faisant des 
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coches sur un arbre. Je sais seulement que je suis en 
fugue depuis pas mal de temps et que mon organisa-
tion est parfaite. Je me suis glissée parmi ces incon-
nus et personne ne semble prêter attention à moi.

En fugue, Camélie ? Personne ne l’aurait jamais 
cru ! Même moi, j’ai de la difficulté à y croire. Mais 
c’est arrivé, et je dois vivre avec ma décision.





C H A P I T R E

2
Je me souviens d’une date : le 20 mars. J’avais ra-

massé l’un de ces papiers que les jeunes distribuaient 

dans le parc. On y annonçait l’ouverture officielle 

du café Quatre Saisons. C’était il y a environ six ou  

sept se  maines, je crois. Je n’étais pas en fugue depuis 

très longtemps. Donc, si je tente de me souvenir, j’ai 

quitté la maison depuis environ… Je ne sais plus ! Mais 

nous devons être au début du mois de mai.

Je vais l’écrire. Il est temps que je tienne un 

journal pour garder contact avec la réalité.

J’ai assisté de loin à l’ouverture. C’était une 

grande réception. Ils étaient tous là, les jeunes qui 

tournent autour de ce lieu depuis des semaines. Je 

les observais depuis mon abri au milieu des rochers 

qui surplombent la verrière.

Une jeune femme que je croise souvent sans 

qu’elle me remarque était là, Marlène si j’ai bien en-

tendu, ainsi que celle que tout le monde appelle Mia, 
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avec son amoureux, William. Je sais qu’ils sont en-
semble ; ils s’embrassent souvent. Dès qu’ils sont 
seuls, ils se collent comme des aimants. Ils m’amusent, 
car je les observe sans qu’ils me voient.

On dit que les amoureux sont seuls au monde. 
Eux le croient, mais je suis toujours quelque part en 
train de regarder ce qui se déroule dans cet endroit 
hors du temps, dans cette grande verrière magni-
fique où les propriétaires de l’ancien kiosque à mu-
sique de la seigneurie de la Rivière-aux-Chênes fai-
saient jouer des musiciens qu’ils invitaient chaque 
été. Je ne les ai pas connus, c’était il y a beaucoup 
trop longtemps, mais les gens en parlent encore. 
J’aurais aimé les connaître. C’était de grands 
mélomanes et j’aurais pu jouer pour eux.

C’est sans doute ce qui m’a conduite ici, dans ce 
parc. Quand j’ai décidé de quitter la maison fami-
liale, je ne savais pas encore où aller. Comme je vou-
lais être très bien organisée, j’ai cherché un endroit 
où je pourrais me cacher pendant plusieurs mois. Je 
ne suis pas partie sur un coup de tête, au contraire ! 
Tout a été minutieusement préparé, et j’ai décidé de 
venir construire mon nouveau foyer ici, dans un 
bosquet d’arbres particulièrement bien dissimulé.

Dans ce parc splendide, il y a la rivière qui coule 
comme un ruban dansant sous le vent. Les arbres 
majestueux qui bordent les allées, les saules pleu-
reurs qui se mirent dans l’eau et cette drôle de grotte 
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qui avait déjà dû servir, à une autre époque, me font 
une cachette introuvable. J’ai pu camoufler l’entrée 
par une bâche aux couleurs de la nature.

Au départ, je pensais pouvoir squatter la grande 
verrière. Personne n’y allait plus depuis des années. 
Je la connaissais bien, puisque ma tante vit à une 
dizaine de minutes d’ici.

Les premiers jours de ma fugue, j’ai pu dormir 
dans un coin et j’ai recueilli l’eau de la rivière pour 
faire ma toilette. Puis des employés sont arrivés. 
Alors je partais dès qu’ils se pointaient le matin et je 
revenais lorsqu’ils s’en allaient.

Cependant, un jour, j’ai presque été surprise par 
Mia et un inconnu. J’ai réussi à m’enfuir sans qu’on 
me voie. J’aurais dû me douter que quelque chose 
avait changé ; il y avait ces nouveaux employés, mais 
aussi de nouveaux meubles et même de quoi man-
ger. Visiblement, l’endroit avait une nouvelle voca-
tion, et je devais m’en tenir loin.

Pendant quelques jours, j’ai eu peur que Mia 
prévienne la police. Mais personne ne semble avoir 
été averti de ma présence. Je me demande ce qu’elle 
sait à mon sujet.

Je suis certaine qu’elle ne m’a pas reconnue, 
même si des photos de moi circulent un peu partout 
avec un avis de recherche. J’ai pris la peine de me 
couper les cheveux et de les teindre. Pas folle la 
guêpe, comme dirait mon père.
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Me voilà rouquine, avec une grande frange qui 
me tombe sur le front. Avant, j’avais les cheveux 
jusqu’au bas du dos. J’ai décoloré une mèche de ma 
frange avec du peroxyde, et elle est blonde. De temps 
en temps, je refais ma décoloration dans les toilettes 
publiques avec ce qu’il me reste de peroxyde, pour 
qu’on ne puisse pas me reconnaître.

C’est amusant, je marche au milieu des gens, 
des résidents du quartier qui traversent le parc sans 
me voir. Je me déplace rapidement pour avoir l’air 
d’aller à un endroit où on m’attend, pour ne pas 
qu’on pense que je suis mal prise. Rester le plus 
neutre possible, c’est le choix que j’ai fait.

Je trouve le temps un peu long. Je croyais que 
je pourrais vivre ainsi jusqu’à ma majorité, mais 
l’argent va manquer et si je reste seule, je vais finir 
par parler aux écureuils et ne plus savoir qui je 
suis.

Mon plan était presque parfait, mais était-il réa-
liste ? Rester dans mon refuge pour encore trois ans, 
est-ce vraiment faisable ?

On dit qu’une personne seule commence à 
perdre certains repères à partir de trois semaines. 
Nous ne sommes pas faits pour rester seuls. C’est 
sans aucun doute la raison pour laquelle je me suis 
mise à commettre des erreurs.

Si j’avais pu continuer à dormir dans la verrière, 
je me serais mieux organisée. Le soir, quand il n’y 
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aurait plus eu personne, j’aurais pu faire des exer-
cices sur mon violon.

Mes doigts se sont souvent engourdis dans le 
froid de ce printemps qui s’est éternisé. Heureuse-
ment, il fait plus chaud. J’ai hâte que le véritable été 
arrive enfin.

Pour l’instant, la petite plage publique à cinq 
cents mètres n’est pas encore ouverte. J’ai réussi à 
forcer la porte de la baraque à douches. Je dois 
mettre un peu d’argent, et l’eau tiède coule quelques 
minutes. Ce n’est pas parfait, mais pour le moment, 
je me débrouille très bien.

J’ai pris dans le magasin de mon père de quoi 
survivre dans la nature toute l’année. Petit à petit, 
j’ai préparé tout le matériel dont j’avais besoin. J’ai 
acheté la plupart des produits en bénéficiant de la 
réduction pour les employés. J’ai proposé à mon 
père de l’aider le week-end pour quelque temps. Il 
était tellement content que je m’intéresse enfin à son 
travail qu’il m’a ouvert toutes les portes et m’a per-
mis d’aller partout où je voulais. Je lui ai dit que je 
souhaitais m’équiper un peu pour aller en camping 
l’été suivant.

J’ai pu obtenir des produits d’alimentation en 
poudre et déshydratés. J’ai un sac de couchage, un 
petit réchaud, une lampe de poche et des piles pour 
tenir des semaines sans problème. Enfin, je vais à 
l’épicerie le moins souvent possible, car il y a des 
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caméras de surveillance et je ne veux pas qu’on me 
reconnaisse. À la pharmacie, j’ai vu une photo de 
moi sur le mur à l’entrée. Je suis repartie sans qu’on 
me voie et je n’y suis jamais retournée.

Il fallait que tout tienne dans mon sac à dos. Même 
s’il est assez grand, je devais m’assurer de n’apporter 
que l’essentiel. J’ai pris l’autobus pour me rendre ici ; il 
ne fallait pas que j’aie trop de choses à transporter, déjà 
que mon étui à violon n’est pas très discret.

J’avais fait des listes. J’ai fouillé les guides de 
survie que mon père vend dans sa boutique et j’ai 
pu tout planifier. C’est extraordinaire tout ce qui a 
été inventé grâce à la conquête de l’espace. Mon sac 
de couchage tient dans un étui plus petit qu’un bal-
lon de football !

Je ne conseille à personne de faire ce que j’ai 
fait. Soyons clairs, j’ai des années d’expérience parce 
que mes parents adorent le plein air et nous sommes 
des mordus de camping sauvage. On pratique ce loi-
sir depuis mon plus jeune âge. Mes connaissances et 
un matériel spécial m’ont permis de tenir le coup 
jusqu’à maintenant.

Enfin, le temps change. Les feuilles apparaissent 
sur les branches. Très bientôt, mon campement sera 
totalement camouflé par la végétation et je serai 
tranquille pour plusieurs semaines.

Le fameux soir de l’ouverture officielle du café, 
j’étais triste. Je voyais tous ces jeunes heureux, ac-
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compagnés de leurs parents. J’ai cependant cru 
comprendre qu’ils n’étaient pas tous là de leur plein 
gré. Je ne saisis pas très bien ce qui se passe dans ce 
café.

Mais la fête était belle. Les gens riaient en man-
geant, et moi, j’étais seule. Je crois que c’est ce soir-
là que la solitude a commencé à peser sur moi, 
comme un manteau trop lourd. Un poids sur mon 
cœur et même sur mon corps au complet. J’avais 
l’impression d’avoir cent ans.

J’aurais voulu être avec eux. Leur poser des 
questions sur leur vie, leur raison d’être là. Ne plus 
avoir à me demander à quoi ressemblerait ma jour-
née du lendemain.

Puis je les ai vus, les amoureux. Mia et  William… 
Ils s’embrassaient et plus rien n’avait d’importance. 
Ils étaient seuls au monde. Mon cœur s’est fissuré 
comme la coquille d’un œuf qu’on frappe contre la 
poêle. J’ai pleuré pour la première fois.





C H A P I T R E

3
J’avais réussi à garder le cap, à ne pas perdre de 

vue le but de ma fugue : refaire ma vie, ne plus rien 

attendre des autres et m’occuper de moi. Devenir 

autonome, quoi.

Je savais que je devais me cacher, le temps 

qu’on m’oublie un peu. Mes parents allaient tenter 

de me retrouver jusqu’à ce qu’ils comprennent que 

tout le monde se portait mieux ainsi et que c’était un 

peu un cadeau que je leur avais fait à tous les trois.

Quand j’ai vu les amoureux s’embrasser, 

confiants, heureux, j’ai eu comme un coup de poing 

dans le ventre. Sans que je m’y attende, toute la 

peine est remontée dans ma gorge. Mes yeux se sont 

mis à brûler, les larmes à couler. Je suis partie à 

toute vitesse en serrant mon manteau rouge devant 

ma bouche pour qu’on ne m’entende pas.

Une fois passé le talus de saules, j’ai éclaté. Je de-

vais pleurer. J’avais si mal dans la poitrine et dans la 
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gorge que j’avais peur qu’elles se déchirent en deux. J’ai 
laissé couler tout le chagrin accumulé depuis des jours, 
des semaines… des mois même. J’ai pleuré ma vie.

Je m’étais crue si forte et pourtant, je venais de 
craquer. Pourquoi ? À cause de Jonathan. Devais-je 
vraiment repenser à cette histoire ? Ne l’avais-je pas 
fui pour ne plus souffrir, ne plus le voir, ne plus avoir 
à sourire alors que je voulais hurler ?

J’étais assise sous ma bâche. Il fallait que je ré-
fléchisse, car tout semblait m’échapper. Je ne me 
maîtrisais plus. Si les émotions rejaillissaient ainsi, 
c’était que rien n’était réglé ?

Est-ce que fuir n’avait servi à rien ? Je ne pou-
vais pas croire que j’en étais au même point que le 
jour de mon départ.

Le souvenir du visage de Jonathan était encore 
si frais dans ma mémoire. Tout comme ses cheveux 
bouclés aux mèches dorées et ses yeux vert foncé. Et 
un nez droit, qu’il n’aimait pas, mais que je trouvais 
parfait. Ses lèvres étaient bien dessinées, et des fos-
settes se creusaient sur ses joues quand il souriait. Il 
détestait ses quelques taches de rousseur, mais j’ai-
mais les compter une à une quand j’étais dans ses 
bras. Je me souvenais de tout avec précision, même 
de son odeur délicate de sous-bois et de ses mains 
douces comme un papillon.

Je l’avais trop aimé. J’avais imaginé que nous 
passerions notre vie ensemble, comme si tout se 
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fixait à quinze ans. Il n’était pas prêt et il n’avait pas 
les mêmes rêves. Pourtant, tout nous unissait. 
L’amour de la musique, l’humour, les promenades 
dans la nature, même le goût du silence qui nous 
permettait d’entendre notre musique intérieure.

Il aurait fallu qu’elle arrive à ce moment-là, 
très exactement, la fée, créature elfique ou Mélu-
sine, pour m’emmener loin de ceux qui allaient me 
voler mon  amoureux.

Tous les jours, j’allais au Département de mu-
sique. On m’avait même donné la clé pour que j’y 
accède à mon gré. Tout le monde savait que j’étais 
violoniste et que je devais répéter plusieurs heures 
par jour. J’aimais me retrouver dans un petit local de 
répétition, fermé, avec une fenêtre donnant sur la 
montagne lointaine.

J’avais un horaire scolaire adapté. Certains 
suivent un programme en sport, moi, c’était la mu-
sique. Je devais souvent m’absenter pour des 
concerts ou des concours.

Un jour d’automne, c’était au début de la der-
nière année scolaire, j’avais voulu m’installer dans 
l’une des petites salles, mais elles avaient été réno-
vées pendant l’été et je n’avais pas la bonne clé. En 
attendant Josée, la responsable, j’ai commencé à 
m’exercer dans un coin.

Après quelques mesures de réchauffement, j’ai 
interprété un concerto plutôt simple. Pendant que 



26

mon archet glissait, j’ai tout à coup entendu une 

musique en écho. On me répondait ? Un violoncelle 

venait soutenir mes notes et s’amusait à m’imiter.

C’était un jeu subtil, et j’étais amusée. Ce vio-

loncelliste avait un certain talent, sûrement un jeune 

de l’école qui avait commencé à jouer depuis quatre 

ou cinq ans. Je ne voulais pas l’effrayer en me lan-

çant trop sérieusement dans mon exercice, alors je 

tentais de rester au même niveau que lui.

Je jouais une phrase mélodique et il me répon-

dait en ajoutant des harmonies. Pour la musicienne 

en moi, c’était déjà un coup de foudre amical. Je 

voulais absolument savoir qui se cachait derrière ce 

violoncelle.

Je pensais trouver une jeune fille ou même une 

nouvelle de première secondaire, car je n’avais ja-

mais vu de violoncelliste masculin depuis que je fré-

quentais le collège.

En suivant le son, je l’ai d’abord vu de dos. Il se 

tenait droit et ne se courbait que pour jouer et me 

répondre. Ses cheveux bouclés étaient secoués par 

les mouvements de son archet.

Je l’ai rejoint et j’ai continué à jouer en face de 

lui. Il était beau, il avait ce regard profond qui vous 

pénètre comme s’il avait accès à votre âme.

— Bonjour ! Tu joues vraiment bien. Je m’ap-

pelle Jonathan.
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— Salut… Moi, c’est Camélie. Tu es nouveau ? Il 
me semble que c’est la première fois que je  t’entends.

— Je suis là depuis l’année dernière, mais c’est 
la première fois que je répète ici.

Il m’a raconté qu’il avait commencé le violon-
celle dans son ancien collège, mais que c’était seule-
ment depuis l’été précédent qu’il avait pris la mu-
sique au sérieux, et qu’il regrettait de ne pas s’y être 
investi plus à fond avant.

Nous parlions de musique, de poésie, de nos au-
teurs de romans préférés. Nous avions tellement les 
mêmes goûts que c’en était presque irréel. Il a dé-
crété que nous devions être des jumeaux cosmiques. 
Des âmes sœurs qui se retrouvaient dans cette vie.

Nous sommes d’abord devenus amis. Il aimait 
me faire rigoler et il avait le tour de déclencher des 
fous rires ! Moi qui étais pourtant plutôt sérieuse, 
j’avais toujours le sourire aux lèvres avec lui.

Tous les jours, il m’accompagnait pour m’en-
courager à répéter. Il avait les yeux remplis d’admi-
ration, il ne se lassait jamais de m’écouter. De mon 
côté, je le forçais à s’appliquer. La musique est un 
art qui demande de la détermination. Il s’améliorait 
beaucoup et il était content de ses propres progrès.

Ce fut le plus bel automne de ma vie.



Été
Deuxième tome de la série « Les Quatre Saisons », ce 
roman intimiste dé voile la vie d’une adolescente peu 
banale… Camélie Martin Fitz a 16 ans et elle est en 
4e secondaire. Fougueuse, curieuse, débrouillarde et 
mature, c’est une musicienne-née, une enfant prodige. 
Cependant, rien ne va plus dans sa vie. Elle décide alors 
de fuguer et trouve refuge près du café Le Quatre 
Saisons, dans un abri de fortune, où elle racontera ses 
malheurs à un chaton abandonné. Camélie se croit bien 
cachée dans son abri, mais les jeunes l’observent depuis 
un bon moment par les grandes fenêtres du café. 
L’aideront-ils ou la dénonceront-ils ? 

Sylvie Payette est auteur de téléromans et 
auteur-conseil au développement d’émis-
sions télévisées. Elle a signé la série de 
romans jeunesse à succès « Savannah ».
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