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La piece était vaste et somptueusement décorée de
boiseries de chéne foncé. Un bureau d’acajou do-
minait Pendroit; il était entouré de fauteuils et
d’un canapé richement rembourrés. Je n’étais ja-
mais entré dans un bureau de notaire auparavant.
Reste que quelques jours avant, je ne m’étais ja-
mais rendu dans une maison funéraire, pas plus
que je n'avais assisté 4 un enterrement.

Nous étions douze dans la piece: en plus de
ma mere, de mon frére Steve et de moi-méme, il
y avait les trois sceurs de ma génitrice, deux de
mes oncles et mes quatre cousins, Adam, Webb,
Spencer et Bernard. Ce dernier insistait pour
qu'on le surnomme Bunny. Cétait 1a les onze per-
sonnes qui m’étaient les plus cheéres au monde.
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Le seul étre qui manquait était celui pour lequel
nous étions présents: mon grand-pere. Un frémis-
sement m’a traversé le corps tout entier. ] espérais
que personne ne I'avait remarqué. Ma mére a posé
sa main sur la mienne.

— Tout va bien, DJ, a-t-elle chuchoté.

Ses yeux étaient rougis par les sanglots. Je
savais a quel point son pere allait lui manquer. En
fait, je savais combien il allait zous nous manquer.
Cependant, je ne pouvais pas me permettre de
pleurer: quelqu'un devait garder sa maitrise et
¢’était mon role.

Le trépas de mon grand-pére nous avait
tous affectés, ma mere peut-étre davantage que les
autres. J’avais entendu ma tante Vicky affirmer
que c’était comme si nous «revivions» la mort de
mon pere. Quel étrange choix de mots! Comment
pouvait-on revivre un déces? Je comprenais, bien
entendu, ce quelle voulait dire, mais je n’étais pas
d’accord avec elle. Mon pere érait effectivement
mort. Cétait & une époque ou jétais bien trop
jeune pour m'en rendre compte: je nmavais donc
aucun souvenir de complexe funéraire, de visites
d’amis et de membres de la famille, de cimetiére
et d’enterrement. Je ne pouvais évidemment pas
revivre ce que je n'avais pas vécu.

Apres que ma mere m’eut rassuré, le bureau
est redevenu silencieux. On aurait dit que tout
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Poxygeéne présent en avait été extrait. Ce n'était
pas bien grave puisque personne ne semblait res-
pirer. Nous ne faisions qu’attendre dans un mu-
tisme complet larrivée du notaire. Je n’avais
aucune idée de ce que contenait le testament de
mon grand-pere et je me fichais éperdument de ce
qu'il me léguait. Je me contenterais des souvenirs
quil avait imprégnés en moi. Si jétais 13, c’était
parce qu’il avait exigé dans ses derniéres volontés
que nous soyons tous présents en ce jour et je ne
voulais pas lui manquer de respect.

Mon frére, bien siir, avait tout fait pour
éviter cette assemblée. Tout a fait typique de sa
personne. Lorsqu'il ne s'agissait pas d’'un projet
qu’il avait lui-méme entrepris, il ne se sentait tout
simplement pas concerné. Si ma mére n'avait pas
réussi a le convaincre, je l'aurais fait, et d’une tout
autre maniere. Steve peut parfois étre tellement
crétin. Difficile de croire que des jumeaux puissent
afficher autant de différences. En clair, nous n’en-
visageons presque jamais les choses de la méme
facon.

Le silence m'apparaissait vraiment déplacé.
Nous attendions la lecture du testament d’un
homme qui ne croyait pas au silence. Il parlait
tout le temps, racontant des histoires et des bla-
gues. 1l lui arrivait aussi de chanter. Plusieurs fois,
alors qu'il ne savait pas que j'étais dans la méme
piece que lui, je I'avais surpris en train de fredonner
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ou de se parler. Et, a plusieurs reprises, je I'avais
entendu incarner les deux personnages d’un dia-
logue et méme rire de ses propres blagues. Ma
mere plaisantait souvent en affirmant que si mon
grand-pere s'était adressé a un caillou, ce dernier
lui aurait répondu. C’était sa maniere d’étre. Par-
tout ou il allait, il entamait une discussion avec de
parfaits inconnus qui, toujours, lui répondaient. I
avait coutume de dire que les étrangers n'étaient
rien d’autre que des amis en devenir. Il érait
constamment si amical, si rieur, si plein de vie! Il
avait é¢é plein de vie.

J'avais détesté la vue de son corps allongé
dans le cercueil. En parlant de lui, le prétre avait
dit qu’il le trouvait vivant, gisant la. Cétait de la
foutaise. Pour la premicere fois de ma vie, je le
voyais immobile. Des émotions en mouvement,
voila ce que mon grand-pére avait été. Il blaguait
en disant qu’il était ce que les enfants hyperactifs
devenaient en grandissant. Il était ce que moi je
voulais devenir, mais je savais cela impossible.
Tout simplement parce que je n'ai pas sa convivia-
lité avec autrui. Il savait mettre tout le monde
tellement a laise. De parfaits inconnus se sen-
taient ses amis, ses amis se sentaient sa famille, sa
famille... dans ses yeux, nous avions simplement
Pimpression d’étre les personnes les plus impor-
tantes du monde. Nous tous. Rien ne lirritait
davantage que lorsque quelqu'un parlait de tolé-
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rance envers les autres. Il ne croyait pas a la zo/é-
rance, il croyait en I'acceptation.

Evidemment, jétais conscient que toute
chose vivante finit par s'éteindre, mais je navais
jamais cru la mort de grand-pere possible. Il m'avait
toujours dit quil allait vivre éternellement ou, en
tout cas, quil se tuerait a essayer. Il s'est tué a es-
sayer. Juste avant son déces, il sapprétait a refaire
entierement son jardin, un travail que bien des
hommes beaucoup plus jeunes que lui n'auraient
pu accomplir. Il était impatient de se rendre a sa
maison de campagne pour pouvoir nous y accueil-
lir. I ne cessait d’affirmer qu’il allait sadonner au
ski nautique cette année. Je savais qu'il n'en avait
aucunement l'intention; il le disait dans le seul but
d’inquiéter ses filles. Aucun homme de quatre-
vingt-douze ans ne devrait faire du ski nautique.

Il y a quelques nuits, il s'était mis au lit
pour se réveiller sans vie. J’en avais presque souri.
Il aurait aimé cette rime entre /it et sans vie. Un
instant, il pétait le feu, le suivant, plus rien. Tout
le monde affirmait que c’était la meilleure fagon
de quitter ce monde: sans aucune souffrance.
Pour lui, j’en étais heureux, mais cela était plus
difficile pour nous. Nous n’avions nullement eu le
temps de nous préparer a son départ et encore
moins a prendre conscience de son déces. Pour
peu, jaurais presque eu I'impression qu’il aurait
pu entrer dans la piéce & tout moment...
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La porte s'est ouverte et nous avons tous
tourné la téte pour voir apparaitre un homme en
complet.

— Bon apreés-midi, a-t-il dit en s’assoyant
derriére son bureau.

Quelques réponses marmonnées se sont
fait entendre.

— Merci a tous d’étre venus, a-t-il ajouté. Je
m’appelle John Devine et je suis le notaire de David
depuis maintenant vingt ans. Cest un jour triste
aujourd’hui et, franchement, je ne croyais pas avoir
a le vivre. Méme si je suis beaucoup plus jeune que
David, jétais persuadé qu'il me survivrait.

Ce commentaire a suscité des sourires et
des hochements de téte approbateurs.

— Cétait un homme extrémement passionné.
Ce fut pour moi une joie de le connaitre.

C’était mon grand-pére. Il était la joie.

— Les conditions du testament sont a la fois
trés directes et, joserais dire, tres intéressantes.

Le notaire a fait une pause et a souri. Puis, il
a poursuivi:

— Ce testament présente effectivement un
rebondissement tres intéressant...

Intéressant constituait un mot... intéres-
sant. Il pouvait suggérer n'importe quoi.
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— Commengons par les clauses plus
conventionnelles, a dit monsieur Devine. Tous les
biens de David — sa maison, ses investissements et
sa maison de campagne — seront partagés a parts
égales entre ses filles.

Cétait équitable. Grand-pére l'avait tou-
jours été.

— Tous ses biens, a 'exception de la mai-
son de campagne, doivent étre liquidés et partagés
entre les quatre héritiéres. La propriété de la mai-
son de campagne sera quant a elle modifiée. Les
filles en seront les copropriétaires. Il est écrit, et je
cite: « Cest un lieu chargé de merveilleux souve-
nirs familiaux et je tiens a ce qu'il soit utilisé éter-
nellement par mes petits-enfants, par leurs enfants
et par les enfants de leurs enfants. »

Apres une courte pause, il a demandé:
— Est-ce que tout cela est clair?

Un murmure d’approbations s’est fait
entendre et certains d’entre nous ont opiné de
la téte.

— Excellent, a déclaré monsieur Devine.
Maintenant, il faut que jexplique la partie sui-
vante, la partie intéressante du testament. Une
somme d’argent assez considérable a été mise de
coté afin de financer un projet... ou plutét sepz
projets, devrais-je dire.

19



Encore une fois, il a marqué un temps
d’arrét.

— Clest sans aucun doute la clause la plus
originale qu'il m'ait été donné d’inscrire a un
testament.

Il nous a regardés tour a tour avec lenteur,
sarrétant volontairement sur chacun d’entre nous.
Nous le dévisagions tous, penchés vers 'avant sur
nos fauteuils. Il avait assurément capté toute notre
attention, y compris celle de Steve.

«Allez, lis!» ai-je pensé.

— Je sais que vous étes trés impatients de
connaitre la nature de cette clause. Par contre, je
ne peux vous en dévoiler la teneur 4 tous en méme
temps.

Un magma de protestations confuses a
suivi.

— S’il vous plait! S’il vous plait! a lancé le
notaire afin de calmer I'assemblée. Vous saurez
tous de quoi il retourne, mais pas au méme mo-
ment. Certains d’entre vous devront quitter la
piéce avant que je poursuive ma lecture.

J’ai su tout de suite A quoi il voulait en
venir; il allait demander aux petits-enfants de
quitter son bureau. Ce n’était pas juste. Je com-
prenais pour les plus jeunes, mais moi? J’allais
bientdt avoir dix-huit ans et je me sentais suffi-
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samment mature pour affronter quoi que ce soit.
Qui plus est, mon pere n’étant pas la pour soute-
nir ma meére, ce role m'incombait. Le notaire de-
vait me permettre de rester, et ce, méme si les cing
autres petits-fils devaient sortir. Monsieur Devine
a poursuivi:

— Ainsi, selon les volontés exprimées dans
le testament, je demanderais aux petits-enfants. ..

— Je n'irai nulle part! sest exclamé Steve.

Toutes les tétes se sont tournées vers lui.

— Je ne me ferai pas expulser de la piece!
a-t-il réitéré.

— 'Tu sortiras si on te dit de sortir! lui ai-je

lancé avec force.

— Vous ne comprenez pas, a interrompu le
notaire. Il peut rester.

— §S’il reste, alors je reste aussi, ai-je dit.
— Moi aussi, a ajouté mon cousin Webb.

Une nouvelle vague de protestations s’est
fait entendre.

— Est-ce que tout le monde pourrait se
calmer? a tonné le notaire en se levant d'un bond.
§’il vous plait! Je fais la lecture d’un testament et
un minimum de décorum est requis. Par respect
pour la personne décédée, vous devez suivre ses
instructions. Est-ce bien clair?
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— Je suis désolé, ai-je répondu.

— Moi aussi, a ajouté mon frere.

Je savais que mon jumeau était sincere.
Clest vrai qu’il était impulsif et qu’il pouvait deve-
nir vraiment pénible. D’ailleurs, j’avais souvent

envie de lui donner une gifle — je l'avais déja
fait —, mais au fond, il était correct.

— Avant de poursuivre, a dit le notaire, je
dois demander a tous de respecter a la lettre les
conditions du testament. Toutes les conditions.

— Bien s@ir que nous acceptons, a répondu
ma mere.

Mes tantes et mes oncles ont opiné.

— Parfait, a repris '’homme de loi. Mainte-
nant, je demande a tout le monde de quitter mon
bureau, a I'exception des six petits-fils.

— Quoi ? s'est exclamée 'une de mes tantes,
exprimant notre désarroi a tous.

— Est-ce que vous venez de dire que tous
les adultes doivent sortir? a demandé ma tante

Debbie.

Monsieur Devine a hoché la téte et lancé:

— Oui! Tout le monde, sauf les petits-fils.
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DEUX

Si la situation était pour le moins stressante, elle
Pest devenue davantage lorsque nos parents ont
quitté le bureau. Ma mere a été la derniére a par-
tir. Sur le seuil de la porte, elle a hésité et nos yeux
se sont croisés.

— Tout va bien, lui ai-je dit.

Son sourire était doux. Elle a fermé la porte
derriere elle, nous laissant tous les six avec le
notaire.

— Alors, messieurs, a repris ce dernier, je
suppose quaucun d’entre vous n’avait imaginé un
tel revirement.

— Grand-pére était un étre de surprises, a
répondu Bunny.
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— Pour cette raison, je crois que nous ne
sommes pas tellement étonnés, a ajouté Steve.

— Voila une perspective intéressante, a af-
firmé le notaire. Dans ce cas, le seul moyen pour
votre grand-pere de vous surprendre aurait été de
ne rien faire pour vous surprendre.

— Clest vrai, a répondu mon frere.

— Dong, s’il n'avait rien fait, vous auriez
été surpris, ce qui n'aurait pas été une réelle sur-
prise. Cela ressemble a un serpent qui se mord la
queue, vous ne trouvez pas?

— Est-ce que nous pourrions poursuivre,
monsieur, ai-je dit? Je crois que nous sommes tous
vraiment impatients de vous entendre.

— J’en suis certain, a-t-il répondu. Mais en
fait, ce n'est pas moi qui vais vous parler. Clest
votre grand-pere.

Une pensée étrange m’a envahi d’'un coup:
apres tout, peut-étre n'était-il pas mort. Peut-étre
que tout cela n’était qu’une...

— Je vais vous faire voir une vidéo qu’il

a lui-méme préparée, a lancé monsieur
Devine.

Mon corps entier sest affaissé. Qu'est-ce
que cela aurait pu étre d’autre? J'avais été stupide
de croire que grand-pére était toujours en vie.
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LChomme sest levé et s'est avancé vers un
meuble imposant sur lequel était posé un télévi-
seur. Il s’est ensuite retourné vers nous:

— JPétais avec votre grand-pére lorsqu’il a
enregistré ce document. Je pense que vous serez
tous un peu surpris par ce qu’il a a vous dire.

Il a appuyé sur la télécommande et la télé
sest allumée. Lécran érait vide. Puis grand-peére
est apparu.

— Je ne comprends pas pourquoi je dois
mettre du magquillage, disait-il, la téte tournée vers
quelquun en hors-champ. C’est de mon testa-
ment quil s'agit, pas d’'une quelconque émission
de télévision de fin de soirée. Et ce n'est pas exac-
tement ce que 'on peut appeler un enregistrement
en direct.

Quelques personnes en dehors du cadre se
sont esclaffées et grand-pere s'est tourné face a la
caméra.

— Bon matin... ou bon aprés-midi, les
garcons. Si vous regardez ceci, c’est que je suis
mort, méme si je me sens tout a fait en vie en ce
bel aprés-midi.

Je le regardais attentivement pour tenter de
découvrir quand ce document avait été tourné.
Cela ne devait pas faire tres longtemps, car il ne
m’apparaissait pas différent ou plus jeune que la
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derniere fois ol je l'avais vu. Je me suis rendu
compte que la vidéo avait été tournée dans le méme
bureau ou je me trouvais. Cela avait pour effet cu-
rieux de rendre 'expérience plus et moins réelle.

Mon grand-pére portait le chandail a
rayures que ma mere lui avait tricoté ainsi que son
habituel béret noir. Cela m'avait paru étrange de
le voir dans son cercueil sans ce couvre-chef, mais
'une des dispositions du testament indiquait qu'il
ne devait pas étre enterré avec cet objet. Je me suis
surpris & me demander ou il pouvait bien se
trouver.

— Je veux commencer par vous dire que je
ne veux pas que vous soyez tristes. J’ai vécu une
belle vie et je nen changerais pas une seule mi-
nute. Ceci étant dit, j'espere tout de méme que
vous étes un peu affectés par mon déces et que je
vous manque. Apres tout, j’ai été un grand-pere
incroyable!

Nous avons tous éclaté de rire.

— Et vous étes les meilleurs petits-fils
qu'un grand-pere peut souhaiter avoir. Je veux
que vous sachiez que, de toutes les joies que jai
connues dans ma vie, vous avez été parmi les plus
grandes. Des tout premiers instants en votre
compagnie jusqu’aux derniers — bien entendu, je
ne sais pas ce que seront ceux-ci, mais je suis
convaincu qu’ils seront merveilleux. Je tiens a
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vous remercier d’avoir fait partie de ma vie.
D’avoir été une tres grande, merveilleuse et cha-
leureuse partie de ma vie.

Il s'est penché pour attraper un verre d’eau
posé devant lui. Sa main tremblait légerement. Ses
mains ne tremblaient jamais; il était nerveux.

— Je voulais enregistrer ce que j’ai a vous
dire plutdét que de laisser mon notaire vous en
faire la lecture. Salut, Johnnie!

— Salut, David! a répliqué '’homme pres
de nous.

— Johnnie, jespére que tu apprécies la
bouteille de scotch de vingt ans d’Age que je t’ai
offerte. Et jespére que tu n'en as pas pris plus
d’une gorgée avant la lecture de mon testament!

Le notaire a levé deux doigts.

— Par contre, te connaissant, je suis presque
certain que tu en as pris deux, a dit mon grand-
pere en rigolant.

Monsieur Devine a eu l'air embarrassé:
— Il me connaissait tres bien, a-t-il avoué.

— Je voulais simplement vous dire au re-
voir en personne; en fait, j’en avais besoin, dans la
mesure du possible. J’ai trouvé ce moyen.

Il a pris une autre gorgée d’eau. Sa main
tremblait encore.
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— La vie est un périple fascinant qui ne
vous mene que tres rarement ol vous pensiez vous
rendre. Je n’avais jamais pensé que je deviendrais
un vieil homme. En fait, lorsque j'étais enfant,
j'avais souvent I'impression que je ne verrais pas le
jour suivant, et je croyais que je ne vivrais pas suf-
fisamment longtemps pour devenir vieux.

Je me suis souvenu de certaines anecdotes
quil nous avait racontées et qui prouvaient qu'il
avait frolé la mort en de maintes occasions. Il
s était fait tirer dessus alors qu'il était pilote durant
la Seconde Guerre mondiale. Par la suite, il avait
volé autour du monde.

— Mais j’ai vécu une longue et merveilleuse
vie. J’ai été béni lorsque j’ai rencontré 'amour de
ma vie, votre grand—mére Vera. Je trouve triste
qu’elle nous ait quittés avant que vous ne puissiez la
rencontrer. Je sais que les gens ne disent jamais de
mal des personnes décédées — et je compte sur vous
pour poursuivre cette tradition —, mais votre grand-
mére était tout simplement la femme la plus par-
faite en ce monde. Le seul défaut que je puisse lui
reconnaitre est d’avoir été assez folle pour m'épou-
ser. Elle ne m’a pas seulement offert une vie extraor-
dinaire, elle m'a aussi donné quatre filles... quatre
filles incroyables. J’aurais simplement souhaité que
votre grand-mere ait été 1a pour les voir grandir et
devenir les merveilleuses femmes quelles sont
devenues.
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Ma grand-mére était morte quand nos
meres étaient encore tres jeunes. La benjamine,
tante Vicky, avait alors seulement quatre ans. Mon
grand-pere a élevé seul ses filles 4 une époque ou
les hommes ne s'occupaient ni de I'éducation des
enfants, ni des tiches ménageres.

— Je me suis toujours réconforté en pensant
qu’elle veillait encore sur elles, assise quelque part
au paradis ou ailleurs. J’imagine qu’aujourd’hui,
alors que vous m’écoutez, je sais si ce fut le cas et
je prie d’étre en ce moment aux cotés de votre
grand-mere.

Il a levé son verre 2 nouveau et porté un
toast. Sa main ne tremblait plus. Il se sentait en
confiance, plus a son aise. Il était redevenu
grand-pere.

— Assumer 2 la fois le role de pére et de
mere pour mes filles m'a forcé a toujours faire les
choses rapidement et a tout faire moi-méme. Par-
fois, le besoin de gagner ma vie m'a empéché d’étre
1a pour elles. 1 y a tant de picces de théitre, de ré-
citals de violon et de matchs de soccer auxquels je
nai pu assister. Clest d’ailleurs 'une des raisons
pour lesquelles je me suis toujours fait un devoir
d’étre présent a presque tous les événements sco-
laires et concerts auxquels vous avez participé.

Clest vrai quil avait été 1a pour nous, et
tout le temps. Dans les estrades, enguirlandant les
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arbitres, dans les premiers rangs des concerts, en-
courageant et applaudissant, ou a notre chevet
quand on se réveillait aprés I'ablation de nos
amygdales. Il était simplement la.

— Cétait une promesse que je mrétais faite
et ce fut une immense joie de la tenir. Vous, les gar-
cons, les merveilleux et incroyables gargons, avez été
une bénédiction... sept bénédictions! Et certaines
bénédictions viennent plus tardivement que d’autres.

Sept? Il voulait dire six. Nous étions six. Il
était sans doute encore plus nerveux qu’il ne le
montrait. Sa gorge avait semblé se nouer lorsqu’il
avait prononcé ces mots. ]’ai eu 'impression qu’il
allait pleurer. Il a pris une nouvelle gorgée d’eau.
Une longue et lente gorgée.

— Mais je ne vous ai pas fait venir ici dans
le simple but de vous exprimer le grand amour
que j’éprouve pour vous. Faire partie de vos vies a
constitué 'une de mes plus grandes réalisations, et
je ne l'échangerais pour rien au monde. Par
contre, étre la pour vous a signifié que je ne pou-
vais me trouver ailleurs. ]J’ai accompli beaucoup
de choses dans ma vie, mais il semble que le temps
ne m’offrira pas le luxe de faire tout ce que j’aurais
souhaité accomplir. J’ai donc des demandes. Ce
sont mes derniéres demandes.

Nous nous sommes tous regardés d'un air
interrogateur.
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— Mon notaire a en sa possession des en-
veloppes. Il y en a une pour chacun de vous.

Je me suis alors retourné. Monsieur Devine
sest levé. Il tenait entre ses mains une série d’en-
veloppes disposées en éventail.

— Chacune de ces demandes, de ces taches,
a poursuivi grand-pere, a été déterminée avec soin
pour chacun de vous. Vous disposerez de tout le
nécessaire pour les accomplir — argent, billets
d’avion, guides touristiques. Tout.

Des billets d’avion? Des guides touris-
tiques? Que voulait-il qu'on fasse?

— Je ne vous demande pas de faire des
gestes stupides ou imprudents — en tout cas, rien
d’aussi imprudent et abruti que ce que jai fait
moi-méme a votre dge. Vos parents seront peut-
étre inquiets, mais je n’ai aucun doute sur vos ca-
pacités de réussir. Tout comme je n'ai aucun doute
que vous deviendrez tous de parfaits jeunes
hommes. Je suis triste de savoir que je ne serai pas
1a pour vous voir devenir ces hommes incroyables.
Mais je n’ai pas besoin d’étre la pour savoir que
cela se produira. J’en suis convaincu. Tout comme
je suis convaincu que je serai 14, avec vous, lorsque
vous accomplirez mes derniéres demandes, et
lorsque vous poursuivrez votre chemin de vie.

Il a levé son verre.
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LIS-EN UN.
LIS-LES TOUS.

DJ se percoit comme un chef:

premier de classe, il est responsable et
n’a peur de rien. Quand il entreprend
I’ascension du Kilimandjaro afin d’aller
y répandre les cendres de son grand-
pere, il est convaincu que 'expédition
sera un jeu d’enfant. Or, DJ réalise
rapidement que la montagne est plus
forte que lui. Non seulement il doit
consacrer beaucoup plus d’efforts

que prévu pour parvenir au sommet,
mais il ne peut atteindre son objectif
sans l'aide de ses compagnons de
marche. Et ¢a, il ne l'aurait jamais cru...
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Nick et de ['ami de ce dernier, Jack.
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