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Petite, je m’étais imaginé qu’a vingt et un ans,
j’aurais des seins, des enfants, un mari, une mai-
son, une job. Me voila a vingt-cinq ans, et force est
d’admettre qu’a part pour les seins, c’est mal parti.

Ma relation la plus stable a ce jour est celle que j’en-
tretiens avec mon téléphone portable. Et comme un
homme, cette petite béte réagit, me suit partout, dort
a mes cOtés, me réveille au matin et m’emmerde de
temps en temps. En fait, souvent.

Hier, 4 septembre 2012, le Québec a élu, pour la toute
premiére fois, une femme a la téte de son gouverne-
ment. Et moi, je me retrouve au choémage. ] étais,
jusqu’a hier, conseillére politique d’une ministre li-
bérale.
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Malgré les repas surgelés avalés entre deux piles de
dossiers, les vendredis soir passés au bureau, les ad-
versaires aux dents longues et les rendez-vous galants
annulés six fois d’affilée a cause d’urgences de derniére
minute, la Colline parlementaire est une jungle a la-
quelle on s’attache et qu’on n’oublie jamais vraiment.

Quel immense honneur que de pouvoir faire, chaque
jour, une différence, aussi petite soit-elle! Sans parler
de ce moment ou, pour la premiére fois, a vingt-trois
ans, vous faites claquer vos talons hauts (rouge libéral)
sur les dalles luisantes de I’ Assemblée nationale. Quelle
fierté, pour une petite fille du Bas-du-Fleuve, que d’en-
tendre ses pas résonner dans cet endroit ou le Québec
s’est construit, et ou il continue de le faire! Puis, vous
revenez sur terre. Plus précisément lorsque votre chaus-
sure glisse et que vous tentez de reprendre pied, mais
que vous avez plutot air de danser gangnam style.

Il y a aussi «I’excitation politique», comme Michel
Hébert D'appelait. Cette effervescence qui donne
I’'impression que la terre arréte de tourner, car il y
aura un important point de presse dans cinq minutes.
Quinze, si c’est Jean Charest qui le donne. On sort
la bouffe cachée dans les tiroirs, et on regarde les
nouvelles a RDI comme si ¢’était Air Force One. Elle
reste toujours un peu, I’excitation politique. Certains
oublient femme et enfants pour un match de hockey,
d’autres gueulent a tue-téte en écoutant la période de
questions a la chaine de I’Assemblée nationale.

Et comment oublier les gens avec qui vous partagez ces
moments d’euphorie, d’angoisse, de découragement?

10



INTRODUCTION

Ceux qui, sans méme que vous ayez a le leur de-
mander, vous donneront le coup de pouce dont vous
aviez besoin pour éviter I’hyperventilation. Ceux qui
arrivent au travail en pyjama et qui gardent des vé-
tements propres derriere leur porte, les jours qui
commencent bien avant que le soleil ne se leve. Ceux
avec qui vous finirez la soirée dans un joli terrier de la
Grande-Allée en sortant du boulot, a I’heure ou les Y
normaux sortent généralement dans les bars. Malheu-
reusement, la prochaine fois que je sortirai avec ces
gens, ce sera probablement pour me rendre au bureau
de chomage.

Je me souviendrai toujours de cette soirée ou, apres une
session parlementaire intensive, il ne restait que ma col-
legue et moi au cabinet. Elle et moi avions souvent fait
la route entre Québec et Montréal, si bien que notre
relation professionnelle, au départ polie mais peu cor-
diale, s’était transformée en une belle complicité. Elle
s’apprétait a quitter la politique pour reprendre une
maitrise a I’étranger. Moi, je mettais la touche finale a
quelques dossiers avant de changer de cabinet. Il devait
bien étre vingt heures. Peut-étre plus tard, méme. Un
peu triste, comme soirée, alors j’étais allée acheter une
bouteille de champagne. A mes frais, pour ceux qui se
poseraient la question. Puis, nous I'avions versé dans
nos affreuses tasses de porcelaine, et I'avions bu les
pieds sur son bureau, a admirer la vue, sans un mot.

Cette vue, nous la connaissions par cceur, mais elle
était chaque soir aussi belle. Combien de fins de
soirée avions-nous passées a la regarder de la salle
de conférence, complétement vitrée, en écoutant le

n



21 vobes

chef de cabinet raconter ses histoires du temps de
Bourassa? Des moments privilégiés, de ceux qui
nous font sentir que nous sommes une toute petite
part de quelque chose de tres, trés grand.

Ceux qui trouvent la politique beige et ennuyeuse se-
ront heureux d’apprendre que la Colline parlementaire
a aussi son petit coté sexy parfois. Sexy comme une
paire de Louboutin, ou sexy a la The West Wing. Par
exemple, lors de ma premiére visite au parlement, j’étais
assise dans mon coin, génée, a regarder mes nouvelles
collegues, toutes plus belles les unes que les autres et
habillées comme les filles des magazines, courir comme
des gazelles en talons hauts sur les dalles glissantes.
Moi qui avais déja du mal a simplement marcher avec
ces souliers... Puis j’ai fini par apprendre. Vous savez,
si ce n’était pas de la fourche des bas de nylon qui des-
cend aux genoux, a courir en talons hauts, on pourrait
presque se prendre pour Nikita. Presque, j’ai dit.

Mettre de c6té ma vie personnelle au profit de mon
boulot n’a jamais été un sacrifice. Comment regretter
les «je t’aime, moi non plus» et les «ce soir, on soupe
chez ma mere» alors qu’on vit au rythme de la Col-
line parlementaire ? Mais aujourd’hui, me voila de-
vant rien. Célibataire, méme pas de chat, workaholic
en sevrage. Phoque.

Et puis, pas facile de rencontrer un homme. LLa ma-

jorité des femmes célibataires n’osent pas aller faire
leur marché sans étre a leur meilleur. Pourquoi?
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INTRODUCTION

Parce que nous espérons que ’amour avec un grand
A s’y trouvera, quelque part entre les conserves et la
viande hachée. Mais la vérité, c’est que franchement
déterminée est celle qui abordera un homme pour lui
demander ou est le beurre.

Du coup, nous nous inscrivons sur les sites de ren-
contre (une loterie ou on gagne rarement le gros lot,
mais ou «nul si découvert» revient souvent) ou nous
attendons d’étre présentées a I’ami d’un ami. Il est
bien loin, le temps ou le prince allait chercher sa
douce a cheval! LLa bonne nouvelle, c’est qu’embras-
ser les crapauds, au sens propre a tout le moins, est
ausst passé de mode.

Il y a de ces soirées que I'on préférerait oublier. Celle-
ci en est une. Mes quinze livres en trop pésent lourd,
mais jamais autant que ma déception... et ma solitude.
Heureusement, pour rendre ma vie plus belle, il y a
toyjours Hiaagen-Dazs. Ou une bouteille de blanc. Ou
les deux. Habitant 1’étage au-dessus d’un salon funé-
raire, je n’ai pas vraiment de voisin... donc personne
avec qui partager mon vin. Parfait. Pas besoin de sor-
tir les coupes.

Etendue sur mon lit, bouteille 4 la main, je jette un
ceil a ma penderie. Dedans, vingt et une robes. Vingt
et une robes portées que pour le boulot, ou presque...

Une petite robe blanche qui serait idéale pour le bord
de I’eau. Celle qui brille pour une sortie entre filles.
La rouge, parfaite pour un voyage en Italie. Une robe
en soie bordeaux, au décolleté tellement plongeant
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que je n’ai jamais osé la sortir de ma chambre. Celle,
trop sexy, méme a mon age, portée pour sauver les
meubles d’un ménage. (Sur le coup, ca avait air
d’une bonne idée. Puis je me suis rendu compte que
ce n’était pas trés flatteur, quand on a la griace d’un
gorille.) Finalement, bien sir, la mythique petite
robe noire. En fait, huit robes noires. Ca amincit.

Peut-étre est-il venu le temps de vivre un peu. Je
manque certainement d’entrainement. Il n’y a qu’a
regarder mes ongles pour comprendre qu’il y a bien
longtemps que je n’ai pas fait de pause, que je n’ai
fait que travailler et répondre aux impératifs. Pour-
quoi ne pas profiter de ce qui m’arrive pour finale-
ment les porter, ces robes? Aprés tout, aussi bien le
faire alors que j’entre toujours dedans, et que mes
seins sont encore a leur place!

Et parce qu’écrire m’a toujours fait beaucoup de bien
et que ¢a colite moins cher qu’'une thérapie, j’ai dé-
cidé de tenir un blogue, un journal intime pas du tout
intime dans lequel se succéderont les aventures... et
les petites robes!

Pour commencer, je porterai demain, pour une oc-
casion bien spéciale dont je sais que je me souvien-
drai trés, trés longtemps, la parfaite petite robe noire.
Celle qui s’étire et qui est drapée juste la ou il faut,
avec une bande amincissante. Celle qui ne se froisse
pas, qui est trés décente, mais sans étre ennuyante. La
robe idéale pour une derniéere soirée entre collégues,
mais aussi et surtout pour serrer la main d’'un homme
envers qui j’ai un immense respect: Jean Charest.
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Ce n’est pas tous les soirs qu’on assiste a une soi-
rée en I’honneur d’'un homme qui a dirigé le Québec
pendant neuf ans. Ca peut sembler étrange, pour une
personne qui s’intéresse peu a la politique, qu’on
puisse s’attacher autant a un premier ministre, a un
chef de parti. Demandez a un fan de hockey ce qu’on
ressent quand on apprend que Patrick Roy fait ses
valises pour le Colorado... Alors, avec ma petite robe
noire, j’ai ce soir dit au revoir a mon chef, mais aussi
a mes collegues. Demain, j’irai faire mes boites et en-
tendre mes talons hauts claquer une derniéere fois sur
le sol de I’Assemblée nationale. Apres, une nouvelle
vie commencera.
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Robe 1

(LE JAZZ, UNE GAINE, UN BLOGUE)

e

1 v a, dans ma penderie, cette jolie robe noire,

trés classique, aux bretelles larges et ajustée a la
taille. Indéniablement ma préférée. Un coup de cceur
acheté en coup de vent, qui redonne ses lettres de no-
blesse a n’importe quel décolleté, et leurs quinze mi-
nutes de gloire aux femmes qui, comme moi, ont des
hanches. De bonnes hanches. L.a robe parfaite pour
ces jours ou mademoiselle a besoin d’un remontant.
Et par remontant, je ne parle pas d’un soutien-gorge
pigeonnant ou d’un gin tonic.

Pour ma toute premiére aventure de chomeuse,
javais espéré la porter avec des chaussures a talons
hauts lustrés, et me rendre a ce petit bar jazz de la
basse-ville. Il y a des mois déja que je réve d’y aller,
seule, le temps d’un verre.
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A une autre époque, j’avais fait I'aller-retour entre
mon Bas-du-Fleuve natal et Montréal, simplement
pour aller voir I’exposition sur Miles Davis. C’était
la premiére fois que je partais seule vers la grande
ville. J’avais enfilé cette petite robe noire, justement,
et fait les six heures de route, le coeur content, les
cheveux au vent. .image est belle, mais une fois ar-
rivée, la mise en plis, elle, I’est moins!

J’avais loué une chambre sur Internet. LLa chambre,
une aubaine a ne pas manquer selon le site, s’est plu-
tot avérée mal isolée, au quatriéme étage d’un hotel
sans ascenseur, sur une rue ou se promenent proba-
blement tous les méchants qu’on voit aux nouvelles.
Une toute petite chambre froide avec un lit dont
les pattes n’étaient pas toutes égales. C’est beau,
Montréal... Mais peu importe, j’étais dans la grande
ville, j’étais libre et je m’en allais en robe au musée!
Un peu comme Charlotte dans Sex and the City. Sans
le sexe, avec des souliers trop grands a talons hauts
trop hauts.

Mais c’est une fois bien perdue dans les dédales de la
capitale du cone que j’al commencé a regretter mon
audace... Je n’étais pas a Montréal depuis cinq mi-
nutes que déja, deux Montréalais m’avaient chanté
une messe a un feu rouge. Assez impressionnant,
d’ailleurs, de voir les Québécois, qui semblent tenir a
un Etat laic, parler si couramment des choses sacrées,
comme du tabernacle, du calice et des hosties... A ce
moment, j’aurais escaladé les marches de 'oratoire
Saint-Joseph pour un GPS. Mais encore aurait-il fal-
lu le trouver, 1’Oratoire.

18



ROBE 1

A bout de nerfs, je m’étais stationnée en paralléle le
long d’une rue, le temps de reprendre des couleurs.
Puis j’avais croisé ce type, appelons-le monsieur Par-
fait, celui pour lequel vous vous pamez, mais qui ne
vous remarque jamais. Sauf les fois ou vous faites
une folle de vous. Parce que c¢a, bien sir, ¢a arrive
souvent. Tout le temps. Au point ou, pour vous
consoler, cette excellente copine, celle qui invente
n’importe quelle histoire pour vous faire vous sentir
mieux, vous dit que ¢a fait votre charme.

On avait jasé un peu. Et il m’avait offert de m’accom-
pagner au musée. Un de ses amis devait venir avec
nous, mais c’est tout seul qu’il était venu me cher-
cher. LLa conduite pour moi ce jour-la, ¢’était termi-

7

ne.

C’était une magnifique exposition. Encore plus pour
une fille pour qui cuisiner sur les airs fous de Miles
Davis avec un verre de rouge est ce qu’il y a de plus
pres du bonheur. Que mes talons trop hauts ga-
lochent avait bien peu d’importance, en autant qu’ils
ne restent pas coincés dans les fentes du trottoir...

On était allés prendre une biére. Puis deux. Puis trois.
Comme je ne buvais pas souvent, je m’étais retrou-
vée un peu ivre et ¢’était aussi bien comme ¢a, car au
moins, si je bafouillais, je pouvais mettre ¢a sur le dos
de I'alcool. Méme chose pour les joues rouges. Gé-
nant, quand méme, de passer de fille invisible a «fille
qui prend un verre a la méme table qu’un beau mec, et
c’est pas un accident».
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Allez comprendre comment, mais ce type, il s’était
retrouvé dans ma chambre d’hotel. Ca non plus, ce
n’était pas un accident. Mais ¢’était peut-étre grace a
la petite robe noire... Et je crois qu’apres cette nuit-
la, ’hotel a changé les pattes du lit.

Je T’ai revu de temps en temps. Habillé, toujours.
Sauf une fois. Mais s’il est de ce genre d’hommes
que toutes les petites filles révent un jour d’épouser,
il fait malheureusement partie de la catégorie «trop
bien pour toi». T'rop parfait pour la fille qui bafouille
et rougit quand on la regarde trop longtemps. Trop
parfait pour celle qui met plus souvent son pied dans
sa bouche que devant elle. Celle qui fait sa journée
sans se rendre compte qu’elle a déchiré ses bas nylon,
quand ce n’est pas carrément sa jupe.

Je n’ai pas reporté la robe sauf une fois, le temps
d’une photo dans le miroir de la salle de bain. Une
belle photo, tout de méme.

Mais voila, quelques années et vingt livres plus tard,
je constate que ma petite robe noire ne me va plus. En
fait, c’est tout juste si mes cuisses y entrent. Quoique a
proprement parler, elles y entrent encore. Une a la fois.

Le temps passe vite. En un claquement de doigts ou
presque, je suis passée d’une taille six a une taille
douze, de superwoman au numéro trente-sept dans
la salle d’attente du bureau de chomage. Parfait.
Simplement parfait.
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Ma meére dit que c’est parce que j’ai maintenant un
corps de femme. Vingt-quatre ans, n’est-ce pas un
peu jeune pour I’étape de la bande amincissante ?
Vous savez, ce moment dans la vie d’une femme ou le
fait qu’un pantalon ou une robe aplatissent le ventre
devient ’'argument de vente numéro un ? Bravo, ché-
rie, tu es maintenant une femme... qui a trop bouffé.

Sans parler de la gaine, cette machine de guerre,
franchement efficace, mais pas du tout confortable.
Acheter une gaine, c’est un peu comme acheter sa
premiére boite de condoms en cachette. Juste au
cas et pour se donner bonne conscience. On achéte
quelques trucs dont on n’a aucunement besoin, mais
qui sont juste assez gros pour cacher «la béte» pen-
dant qu’on fait la file a la caisse. Je m’en confesse,
toujours dans la vingtaine, je compte deux jupons et
autant de gaines dans ma garde-robe. Voila, c’est dit.
Comme dirait ma meére: ma grand-meére serait fiere.
C’est peut-étre un peu ¢a, le probleme...

Mais soyons honnétes, les poignées d’amour ne sont
pas romantiques et la culotte de cheval n’est pas ce
que 'on porte pour faire de I’équitation. Puis il y a
les cuisses qui frottent... Mesdames, ne faites pas
semblant, je sais que vous voyez ce que je veux dire!
Pour ce qui est de remonter la pente, de reprendre sa
vie en main, on part de loin ici. Surtout pour une fille
qui entretient une relation passionnelle avec la pou-
tine et les ragoats. Il est grand temps que je m’ins-
crive au gym et que je ressorte les pantalons d’entrai-
nement.
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J’ai tout mis de co6té pour un boulot que je viens de
perdre, je suis cassée, plus célibataire que jamais et
seule Ame qui vive, la ou j’habite. Bien str, il y a le
chocolat. Mais lorsque les gens ne disent plus que tu
es hot, mais plutdt « voluptueuse», c’est qu’il y a peut-
étre eu trop de chocolat, justement. Et voluptueuse,
c’est quand méme tres prés de volumineuse...

Malgré I'envie de rester chez moi et de cacher ma
masse sous un pyjama difforme, j’ai troqué ma dé-
sormais trop petite robe noire contre une robe ample
«taille empire», comme ils disent. Je me suis fait un
chignon et j’ai pris la direction du bar. Je m’occupe-
rai des poignées d’amour plus tard.
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Robe 2

(UNE QUESTION DE POIDS)

e

Trois cent quatre-vingt-onze. C’est le nombre de
personnes qui ont lu quelque part sur le web que
j’ai du poids en trop, que j’habite un salon funéraire,
que je suis au chomage et que j’ai dormi plus souvent,
dans la dernieére année, avec un cellulaire qu’avec un
homme. Trois cent quatre-vingt-onze personnes ont
lu mon blogue. Et pas que des demoiselles! Non, il y a
aussi des quinquagénaires, qui non seulement ont pris
un moment pour lire mon histoire, mais qui en plus se
sont donné la peine de m’écrire pour me dire que ¢a
leur plaisait. J’en suis terriblement touchée! J’en pleu-
rerais presque. Méme un candidat du Parti québécois
m’a lue. Jamais je n’aurais cru que ma plume rejoin-
drait tant de gens. Mais le probléme, c’est que mainte-
nant, tout ce beau monde sait que je porte une gaine!

A une autre époque, on m’appelait Linguini. ]’étais
alors grande et mince. C’était aussi 'époque des
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nombrils a 'air. Une mode a oublier, a plus forte rai-
son lorsqu’on avance en 4ge. Mais le constat est clair;
aujourd’hui, je me sens plus ravioli que linguine!

I1y a cette robe, que j’ai regardée avec envie dans une
vitrine, aprés quoi j’al poursuivi ma route, le cceur
un peu gros, comme une enfant allergique aux chiens
dans une animalerie. Puis je me suis dit: « Mais si je
perds un peu de poids, en évitant les pates et avec
le bon soutien-gorge, peut-étre bien que je pourrais
réussir a tout rentrer...» De toute facon, perdre un
peu de poids, c’est dans les plans! Avouez, vous aus-
si, que vous vous étes déja dit tout ¢a! Mais sij’ai une
vingtaine de robes a porter (et bient6t une de plus),
il faudra bien arriver a entrer dedans. Alors je suis
revenue sur mes pas (d’un pas vif, quand méme, si
je veux maigrir vite). Un petit coup de Visa et puis
voila, je suis repartie avec la clé du bonheur dans un
sac, non échangeable, non remboursable.

LLa robe en question n’a pas de manches, le col se
trouve au ras du cou, I’encolure et les épaules sont
couvertes de cuir. Du vrai. Une folie. Moulante
comme si j’étais emballée sous vide. Ca, c’est un pro-
bleme. Mais elle est magnifique. Elle donnerait du
style a n’importe qui, linguine ou pas. Et qu'importe
si le manque d’oxygéne me rend un peu bléme. Les
rousses ont la peau claire, c’est bien connu!

Elle sera parfaite pour cette sortie avec les filles,
un lancement prévu la semaine prochaine. Celui
d’Ingrid St-Pierre, une autre petite fille du Bas-
du-Fleuve. A condition d’entrer dedans. Et de toute
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évidence, ce sera un défi, car si ’enfiler est faisable,
pouvoir s’asseoir est souhaitable, mais pas du tout
garanti.

Le hot yoga est peut-étre la solution. Tout le monde
dit qu’on fond a vue d’ceil avec le hot yoga. Pas de ré-
gime, pas de gym, juste quelques simagrées, les yeux
fermés, 'air zen. Simplement parfait. Car, j’ai beau
essayer, je ne suis pas tout a fait du type «salade et
petites carottes». C’est que vous voyez, il suffit de
me présenter n’importe quel plat gratiné pour que
je perde mes moyens! En fait, je suis plus du type
«tarte aux pommes, extra sucre a la créme». Sans
parler du fait que je me réveille la nuit pour manger.
A proprement parler, et pour ma défense, c’est du
somnambulisme, car je n’ai pas conscience de ce que
je fais. Il n’est pas rare de trouver du chocolat par-
tout dans la cuisine au petit matin. Ou des restes de
nachos pres du lit. Charcuteries, croustilles, Nutella
a la cuillere, j’arrive a bouffer n’importe quoi sans
me souvenir de rien, si ce n’était des traces que je
laisse un peu partout dans la maison. Une fois, ¢’était
méme du chocolat fondu... sur mes rideaux de salon.
Allez comprendre! Je me plais a dire que la nuit, je
me transforme un peu en béte. Et je laisse les gens
penser ce qu’ils veulent.

De jour, toutefois, je n’ai pas cette excuse. Au bu-
reau (quand j’en avais encore un), j’avais ’habitude
de faire des réserves dans un de mes tiroirs. Pour
combattre la culpabilité et faire contrepoids aux di-
zaines de tablettes de chocolat, j’avais aussi un petit
sac de noix caché quelque part. D’ailleurs, je pense
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que je ’ai oublié la quand j’ai vidé mon bureau. Pas
le chocolat, par contre! LLa gourmandise est, je m’en
confesse, mon plus grand péché.

«Va t’entrainer! Tu rencontreras peut-étre '’homme
de ta vie au gym!» En théorie, c’est une solution va-
lable. Mais il faut ne pas m’avoir vue sortir de la pour
dire des choses comme ¢a! Bien str, il y a ces femmes
qui s’entrainent pendant une heure et sont aussi belles
que si elles allaient faire une pub de maillots de bain.
Cheveux parfaits, teint parfait, corps parfait. Si un
homme craque pour la fille juste a c6té, celle a bout
de souffle sur le tapis roulant, le visage rouge vin, les
cheveux dans les airs, gauche, empotée et pas du tout
élégante avec son vieux t-shirt ample, c’est qu’on est
en droit de se demander quelle est ’arnaque!

Non, apres réflexion, le kot yoga, ¢a peut étre bien.
Et de toute facon, c¢a peut difficilement faire du tort!
Ce n’est pas comme si j’étais du type zen! Ca me
rappelle, il y a quelques mois, je filais vers le bureau
lorsque je suis passée devant un kiosque sur le stress.

- Madame, accepteriez-vous de faire le test « Mesu-
rez votre stress» ? Ca ne prendra qu’un instant!

- Jesuisun peu pressée... mais je peux bien prendre
le temps!

- Parfait! Tout d’abord, j’aurais besoin de votre
nom et de votre age.

- Lindsay, vingt-trois ans.

- Avez-vous parfois I'impression que votre cceur
bat rapidement alors que vous faites vos activités
habituelles ?
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- Oui.

- Avez-vous du mal a dormir?

- Parfois. Souvent.

- Avez-vous souvent I'impression d’étre débordée ?

- Oui, d’ailleurs, il faudrait que j’y aille...

-  Encore quelques questions... Vous arrive-t-il
d’avoir tes tics nerveux ?

J’ai regardé mes ongles rongés.

- Oui.

- Vous mettez-vous souvent en colere, étes-vous
souvent impatiente ?

- Ecoutez, monsieur, ce n’est pas parce que je suis
stressée que ¢a ne se gere pas! LLa, votre test, il est
trop long! Il faut que je m’en aille!

Et sans que le pauvre homme puisse en placer une,
j’étais déja partie, encore sur les dents d’avoir perdu
mon temps...

T'oujours est-il que, jubilant a I’idée de pouvoir enfi-
ler ma petite robe, j’ai sorti ma Visa et me suis inscrite
en ligne a une séance de hot yoga. Colteux, quand
méme, mais presque magique. Marcher sans que nos
cuisses se touchent, ¢ca n’a pas de prix, n’est-ce pas?
Et qui sait, peut-étre vais-je rencontrer ’Ame sceur ?
Pourquoi pas un beau basané, les cheveux un rien
trop longs, une perpétuelle barbe de deux jours...

C’est le jour Y. Et c’est un peu nerveuse que je me
suis présentée dans la piece, chauffée a trente-huit
degrés Celsius. La salle était comble. Super! Ca doit
vraiment faire fondre, s’il y a tant de femmes ici! Le
professeur, Samuel, m’a accueillie a la porte, puis
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Septembre 2012. Conseillere politique libérale,
Lindsay vient tout juste de perdre ses élections et
son emploi, par la méme occasion. Etendue sur le
lit, une bouteille de vin & la main, elle contemple
sa penderie. A lintérieur se trouvent vingt et une
robes achetées pour des occasions spéciales, mais
si peu portées... Une robe blanche idéale pour
marcher au bord de I’eau. Une robe rouge pour un
voyage en ltalie qu’elle n’aura jamais fait. Une robe
en soie bordeaux au décolleté si plongeant qu’il lui
serait difficile de la porter hors de sa chambre...
Mais pourquoi broyer du noir quand on peut sor-
tir et faire tourner les tétes? Des occasions de faire
briller les trésors cachés de sa garde-robe, Lindsay
en aura plus d’une!

Lindsay Jacques-Dubé, petite fille du
Bas-du-Fleuve et femme célibataire, dort
avec son BlackBerry et est incapable

de se garer en paralléle. Workaholic au
chomage, elle passe ses humeurs sur un
blogue, et elle écrit, écrit, écrit.
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