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1 
Jeannot

Le quartier Saint-Roch a bien changé depuis les 
vingt dernières années. Disons que nous sommes 
loin de l’époque où ce secteur était considéré comme 
l’un des plus pauvres de la ville de Québec. Mon 
père et sa femme Mona ont eu beaucoup de flair de 
prévoir que la Basse-Ville de Québec, où ils ont 
acheté leur condo en 1999, deviendrait aussi effer-
vescente et active qu’elle l’est aujourd’hui. Nous 
sommes assis, papa et moi, sur leur magnifique ter-
rasse, au huitième étage. La vue est à couper le 
souffle. Café à la main, je m’apprête à plonger dans 
tous ses albums souvenirs – et Dieu sait qu’il y en a 
beaucoup ! Je n’ai jamais vu une famille posséder 
autant de documents d’archives, de photos et d’ar-
ticles de journaux que la nôtre. 

Il s’est passé presque deux ans depuis l’opéra-
tion de papa, le moment où j’ai pris la décision 
d’écrire sa vie… Pour plein de raisons, je n’ai pas 
pu débuter ce projet plus tôt. 

C’est ce matin que ça commence. Enfin.
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20 Zabé par Rusk

Regarde comme tu es beau sur cette photo, papa. 

C’est la photo de ma première communion, je devais avoir 
cinq ou six ans.

Je n’en reviens toujours pas de voir à quel point ta vie est docu-
mentée. J’ai fait le ménage dans les albums et j’ai remis toutes 
les coupures de presse dans le bon ordre ; ainsi, ce sera plus 
facile pour ma recherche. 

Impressionnant, tu as travaillé fort ! 

Je remarque que les premiers articles datent de 1967, soit 
l’année où tu as débuté ta vie publique. Mais avant de plonger 
dans cette période, j’aimerais que tu me racontes ton enfance, 
comme si tu le faisais pour la première fois. 

D’accord. Alors, je suis né le 12 décembre 1941. Mes 
parents ont décidé de m’appeler Jean-Marie. Du plus loin 
que je me souvienne, j’ai toujours détesté mon prénom ! 
Disons qu’il ne m’en a pas fallu beaucoup pour me 
convaincre de le changer pour Patrick, quelques années 
plus tard ; mais ça, on va y revenir, j’imagine ? 

C’est sûr !

OK. Je suis l’avant-dernier d’une famille de neuf enfants. 
I l y a avant moi mes sœurs Victoria, Françoise et 
Madeleine, puis mes frères Armand, Francis, Michel et 
Robert, avec qui je me suis toujours bien entendu. Pour 
eux, j’ai toujours été « le petit Jeannot ». C’était mon 
surnom, ils trouvaient qu’il allait bien avec ma face de 
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Jeannot 21

tannant, moi qui étais toujours prêt à tout pour les faire 
rire. D’ailleurs, ils ont eu toute une surprise le jour de ma 
naissance, alors qu’ils ne savaient même pas que ma 
mère était enceinte ! 

Quoi ? Elle leur a caché qu’elle attendait un bébé durant neuf 
mois ? Mais comment elle a fait ? Et, surtout, pourquoi ? 

On ne m’a jamais vraiment confirmé la raison de son désir 
de ne pas annoncer qu’elle était enceinte, mais j’imagine 
qu’elle ne voulait pas décourager le reste de la famille par 
la venue du nouveau poupon. Tu sais, nous étions très 
pauvres. Elle avait réussi à faire passer sa grossesse sous 
le radar en portant un gros manteau de laine, et ce, même 
en été… 

Faut dire aussi que ta grand-mère était assez corpu-
lente. Imagine juste un instant la réaction de tes oncles et 
de tes tantes quand ils sont revenus de l’école sur l’heure 
du midi et qu’ils m’ont découvert dans le berceau ; ils ont 
eu tout un choc ! Mais ils étaient finalement tous et toutes 
très contents d’avoir un nouveau bébé à la maison. Ils 
m’ont longtemps agacé avec cette histoire.  

Même ta naissance aura été spectaculaire… Quel genre d’en-
fant étais-tu ? 

J’étais toujours dans les jupes de ma mère. Je ne la lâchais 
pas d’une semelle et elle me le rendait bien : j’étais son 
chouchou, son préféré… jusqu’à ce qu’arrive mon 
frère Yvan, qui fut le petit dernier de la famille, quatorze 
mois plus tard.   
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22 Zabé par Rusk

As-tu eu l’impression d’avoir perdu ta place ? 

Peut-être un peu. Je ne suis pas psychologue, ni spéciap-
liste, mais je me suis souvent dit que c’était peut-être pour 
cette raison que j’ai toujours cherché à attirer l’attention.

Parle-moi de votre maison. Où habitiez-vous ? 

Nous habitions le deuxième étage d’un appartement, 
rue Saint-Bernard, dans la paroisse Saint-Malo, dans la 
Basse-Ville de Québec. Nous étions la famille pauvre de 
la rue, entourée de voisins pour la plupart propriétaires 
de petits commerces, comme le magasin Latulippe, la 
Liqueur Whistle ou Les Pipes Paradis. On nous surnom-
mait les « sales à Rusk ».

Bien voyons ! Comment ça ?

À cause de notre teint foncé et des vieux vêtements troués 
qu’on portait. Je me souviens que, pour les besoins 
d’une photo de groupe à l’école, j’avais caché avec ma 
main la patch qui recouvrait le genou de mon pantalon et 
que pour notre première communion, mon frère Yvan et 
moi n’avions pas eu d’autre choix que d’emprunter des 
vêtements aux fils de nos voisins… Nous aurions telle-
ment aimé avoir de beaux habits à nous, mais malheureu-
sement, nous n’en avions pas les moyens.

C’est drôle de parler de ça en sachant que tu allais vendre des 
vêtements plus tard dans ta vie…

Ça a certainement dû déclencher quelque chose en moi, oui, 
parce que même si j’étais loin d’être le mieux habillé du quar-
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Jeannot 23

tier, ça ne m’empêchait pas d’avoir du goût et d’accorder de 
l’importance à l’apparence. Déjà petit, j’aimais beaucoup les 
chaussures et les vêtements soignés, qui ont du style. 

Comment tes parents faisaient-ils pour nourrir onze bouches 
avec si peu de moyens ? 

On s’arrangeait comme on pouvait en vivant le plus simple-
ment possible. Notre logement, il y faisait tellement froid 
que nous l’avions baptisé le « Château des courants d’air ». 
Comme il n’y avait aucune isolation entre les murs et le 
cadrage des fenêtres, nous étions obligés de porter nos man-
teaux d’hiver sous nos couvertures, la nuit, pour pouvoir nous 
réchauffer. L’appartement n’était pas juste désuet, il était aussi 
minuscule. Imagine, nous étions onze personnes à vivre dans 
un espace hyper-restreint d’à peine 600 pieds carrés !

J’imagine que ta mère s’occupait de vous, les enfants, mais ton 
père, que faisait-il à cette époque ?

Lorsque la Deuxième Guerre mondiale a éclaté, mon père, 
William, a réussi à échapper à la conscription parce qu’il 
avait les pieds plats, mais il a tout de même participé à l’ef-
fort de guerre en travaillant dans une usine de fabri-
cation de munitions, sur la base militaire de Valcartier. 
Toutefois, ce n’était pas avec son mince salaire qu’il réus-
sissait à nous faire vivre convenablement. 

Vous n’avez pas eu d’autre choix que d’apprendre à vivre en 
communauté...

Mettons que la notion d’intimité n’existait pas vraiment 
chez nous. Mes parents et mes frères plus vieux avaient 
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24 Zabé par Rusk

leur propre chambre ; nous, les plus jeunes, dormions 
dans une pièce miniature, dans des lits superposés, puis 
mes sœurs se partageaient le salon, qu’elles devaient 
ranger tous les matins.

Il ne vous est jamais passé par la tête de déménager dans 
quelque chose de plus grand ? 

Ah, c’est sûr que nous aurions tous aimé ça, d’autant 
plus que nous détestions la propriétaire de l’immeuble, 
madame Golden, à en avoir des boutons ! Elle était si 
méchante ! Je la vois encore débarquer chez nous, avec son 
grand air hautain et ses immenses chapeaux qu’elle fabri-
quait elle-même, car elle était chapelière. Elle se pointait 
sans prévenir, à n’importe quel moment de la journée, 
pour venir collecter le loyer à ma mère, en nous dénigrant 
tant qu’elle réussissait à faire pleurer ma mère, en la mena-
çant de nous expulser si elle ne recevait pas son dû à temps. 
Pauvre maman, ça me brisait le cœur de la voir comme ça, 
elle qui faisait tout pour nous…

Ça doit te faire bizarre de repenser à tout ça, quand on com-
pare avec la qualité de vie que tu as aujourd’hui… 

C’est le jour et la nuit. Juste pour te donner une idée, nous 
n’avions pas de bain ni de douche, et encore moins de 
chauffe-eau. Donc, pour nous laver, nous devions utiliser 
une grosse cuve d’eau, que nous faisions chauffer sur le 
poêle à l’huile. Mon père avait tellement peur que le feu 
prenne qu’il passait une bonne partie de la nuit assis dans 
sa chaise berçante, à le surveiller du coin de l’œil. Le pire 
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dans tout ça, c’est qu’il lui arrivait de s’endormir avec une 
cigarette allumée au bout des doigts. Tu ne le savais peut-
être pas, mais ton grand-père était un gros fumeur, 
il était complètement dépendant de la cigarette. Il en 
cachait partout dans la maison. Pour sa défense, tout le 
monde fumait comme des cheminées à cette époque. 

Mais toi, tu n’as jamais fumé ? 

Je suis le seul enfant de la famille à ne jamais avoir suc-
combé à cette mauvaise habitude.

J’aimerais que tu me parles de grand-maman ; comment 
était-elle ? 

Elle était très débrouillarde et économe, c’était elle, la 
cheffe de la famille. Elle ne dépensait que pour ce dont on 
avait vraiment besoin, comme pour l’achat d’une petite 
machine à coudre, qu’elle avait réussi à avoir à crédit et 
qu’elle remboursait toutes les semaines. En plus de savoir 
coudre, elle faisait bien à manger, considérant les onze 
bouches qu’elle avait à nourrir. Je ne sais pas comment elle 
faisait pour être capable de s’organiser sans réfrigérateur. 

Vous n’aviez pas de frigo non plus ? ! 

On utilisait une glacière qu’on remplissait de glace, mais 
ça, c’était quand on en avait les moyens… Tu compren-
dras qu’il nous arrivait souvent de devoir nous en passer. 
C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai appris à aimer 
boire du lait en poudre, qu’on appelait du « lait mince ». 
On buvait juste ça !
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26 Zabé par Rusk

Est-ce que grand-maman avait une recette qui te plaisait par-
ticulièrement quand tu étais enfant ? 

Oh que oui ! D’abord, il faut dire que lorsque j’étais petit, 
je ne mangeais presque rien, j’étais très difficile. Donc, 
quand ma mère faisait son pain à deux fesses béni d’une 
petite croix par papa, qu’elle cuisinait, lors des jours de 
fête, son délicieux sirop maison, son sucre à la crème ou sa 
tarte à la « pichoune », l’appétit revenait aussitôt. 

Ah, oui ! La tarte à la « pichoune »… Cette spécialité est tou-
jours dans la tradition des Rusk. C’est tellement bon ! (Vous 
trouverez la recette à la page 34.) J’ai l’impression que même 
si la vie n’était pas toujours facile, il régnait dans votre maison 
une ambiance chaleureuse.

Tout à fait. Nous prenions vraiment soin les uns des autres. 
Par contre, il nous arrivait évidemment de nous cha-
mailler et de faire perdre patience à ma mère.

Pauvre elle ! Tu imagines, neuf enfants dans ces conditions… 
Elle devait être à bout. J’en ai juste une et parfois, je veux m’ar-
racher les cheveux de sur la tête tellement c’est intense. 

Je me souviens un jour de l’avoir tellement poussée à bout 
qu’elle m’a agrippé par le bras pour me faire passe – pour 
ne pas dire « voler » – au-dessus de la table, et me faire 
atterrir à côté d’elle. Elle était tellement forte, j’avais 
intérêt à obéir les fois suivantes. Papa, lui, n’était pas du 
tout autoritaire. Il était doux et nous parlait plus calme-
ment : « Les p’tits gars, restez tranquilles, soyez raison-
nables, votre mère est fatiguée. » 
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Beaucoup de personnes me demandent d’où provient notre 
nom de famille, Rusk. Le sais-tu ? 

Nous sommes de descendance irlandaise. Mon père, 
William Rusk, est le cinquième d’une lignée d’immigrants 
irlandais. Ses ancêtres ont décidé de quitter leur pays, comme 
plusieurs millions de réfugiés de la Grande-Bretagne, pour 
venir s’installer au Québec, vers les années 1810. 

Avant de rencontrer ma mère, papa était marié à une 
femme plus âgée que lui qui est décédée. Il a ensuite 
épousé Victoria Masson en novembre 1927, en plein cœur 
de la Grande Dépression. 

Je pourrais t’écouter me parler de notre histoire durant des 
heures. C’est fascinant de comprendre d’où on vient. 

Je te comprends. La fierté des origines irlandaises de mon 
père a toujours été importante pour ta grand-mère, et elle 
s’arrangeait constamment pour que l’on porte quelque 
chose de vert à la Saint-Patrick. Par contre, il n’était pas 
question pour elle que l’on parle anglais dans la maison. 
Ça aurait été tellement facile de l’apprendre, ton grand-
père était parfaitement bilingue, sans aucun accent. 

C’est quand même particulier, non ? 

D’autant plus qu’elle ne nous a pas réellement expliqué pour-
quoi. Elle devait avoir ses raisons… Je ne le saurai jamais.

Comment décrirais-tu l’enfant que tu as été ?

 Un vrai petit ange…

MEP_Zabé(11-08)JL.indd   27MEP_Zabé(11-08)JL.indd   27 2021-08-12   15:222021-08-12   15:22



28 Zabé par Rusk

Ah oui ? Ce n’est pas l’information que j’ai eue…

(Rires) Bon, c’est vrai que j’étais malcommode et qu’il 
m’arrivait de faire des mauvais coups. Comme la fois où, je 
devais avoir huit ou neuf ans, mon ami Marc Lachance et 
moi avions construit une cabane d’oiseaux qu’on voulait 
isoler avec du goudron, pour éviter que l’eau s’y infiltre. 
On a réussi à en trouver un seau, qu’on a utilisé sur le toit, 
mais comme il en restait plein, on en a mis dans… une 
magnifique Chevrolet 1937 ! 

QUOI ! ?

Je ne sais pas quelle idée nous était passée par la tête, mais 
on en a mis sur les bancs, le tableau de bord, le volant… 
Ce n’est pas des farces : il y en avait partout. Tu aurais dû 
voir la réaction du propriétaire quand il s’est assis dans sa 
voiture… 

Oh mon Dieu… Je vous aurais donné toute une leçon !

Attends, il était enragé ! Quand il a pris connaissance du 
méfait, il s’est mis à hurler. Évidemment, c’est à ce 
moment-là qu’on s’est rendu compte de l’ampleur de 
notre niaiserie. On est donc sortis de notre cachette, puis 
on a couru chacun chez soi. L’affaire, c’est que quelqu’un 
nous avait vus et nous a dénoncés à la police, qui est 
venue cogner chez nous. Le policier a tout de suite su 
que c’était moi quand il a vu mes mains encore salies par 
le goudron… Marc et moi avons été en punition durant 
un mois. 
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