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es racines de l’histoire de 2Frères sont un véritable mystère. 

Fermez les yeux et imaginez la ville de Chapais : une toute petite 
municipalité de quelques milliers d’âmes située à une vingtaine de 
minutes de voiture de Chibougamau, et qui ne compte que 
10 rues et 10 avenues, séparées en deux par une artère commer-

ciale, le boulevard Springer. Selon les habitants de la place, il faut au 
maximum 45 minutes pour en faire le tour à pied. 

Or, avant de se rencontrer, alors qu’ils étaient de jeunes adultes, Guy et 
Denise — les deux membres fondateurs du groupe, comme aime le rappe-
ler Sonny à la blague — ne s’étaient jamais vus ! Eux qui habitaient Chapais 
depuis toujours ! « En effet, avant ce soir-là, nous ne nous étions jamais croi-
sés. On s’est connus grâce à mon frère qui faisait de la musique et qui était 
le batteur du groupe de Guy, se souvient Denise. À Chapais, si on restait 
d’un côté du boulevard Springer, on ne voisinait pas ceux qui habitaient de 
l’autre côté, c’était comme ça. Le plus étonnant, c’est que j’étais barmaid et 
que, même s’il était venu quelques fois où je travaillais, je ne l’avais jamais 
remarqué ! »

Les frères non plus n’en reviennent pas. Jusqu’à la préparation de ce livre, 
ils n’avaient jamais eu connaissance de cette anecdote. « Pour nous qui 
avons grandi à Chapais, ça dépasse l’entendement ! s’exclame Sonny. Je 
veux bien croire qu’il y avait plus d’enfants dans leur temps, mais il reste 
que pour moi c’est incompréhensible. Chapais, c’est gros comme un raisin ! »

DANS LA SALLE DE MUSIQUE
Chapitre 1

19
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N’empêche que Cupidon a fait son œuvre et 
qu’après un an et demi de fréquentation — il y 
a bien eu une petite rupture au cours de cette 
période (Denise en a profité pour sortir avec un 

ami de son futur mari, ce qui a rendu Guy très jaloux ; c’est ainsi qu’il s’est 
rendu compte qu’il tenait à sa Denise…) — les tourtereaux convolaient en 
justes noces, comme on disait à l’époque.

En huit ans, quatre enfants naîtront de cette union, à raison d’un tous les 
deux ans : Jennie, Erik, Sonny et Nataniel.

Erik vient au monde à Chibougamau le 25 juillet 1988, dans des conditions 
pour le moins critiques : il est fiévreux et amorphe. Une médecin pressent 
qu’il est atteint de méningite et demande, après lui avoir administré de 
façon préventive des antibiotiques, qu’on transfère le poupon à l’hôpital 
de Chicoutimi. Le pronostic est sombre. Si jamais Erik s’en sort vivant, les 
séquelles peuvent être graves : cécité, surdité, épilepsie, problèmes 
 cardiaques, etc.

Or, il s’en sortira indemne, sans aucune séquelle ou presque. « Je suis un 
bébé miracle ! Je n’étais clairement pas supposé traverser ça de cette 
façon-là. Sans l’intuition de cette médecin, qui sait ce qui serait arrivé… »

À son départ de l’hôpital, semble-t-il qu’on aurait dit à la mère d’Erik : « Ne 
vous en faites pas, madame, les bébés miracles ne font jamais ça à moitié : 
il va vous surprendre, ce garçon… »

Sonny, lui, naît sans histoire le 31 mars 1990 à l’hôpital de Chibougamau. 
« Le plus beau des quatre enfants Caouette ! » tient-il à préciser.

Ces quatre enfants ne sont pas très turbulents, selon leur mère : « Même s’ils 
étaient d’âges assez rapprochés, ça ne brassait pas tant que ça dans la 
maison. » Sonny est celui qui écoute le moins les directives parentales, alors 
qu’Erik est étiqueté comme le rebelle de la famille. « Entendons-nous : je n’ai 
jamais été arrêté pour des actes illégaux, car mes parents étaient fermes 
avec nous et nous donnaient des punitions quand on le méritait. Cela dit, 
des quatre enfants, c’est clairement moi qui avais le plus envie de toucher 
quand c’était écrit Ne pas toucher. »

« NE VOUS EN FAITES PAS,  
MADAME, LES BÉBÉS MIRACLES NE 

FONT JAMAIS ÇA À MOITIÉ :  IL VA 
VOUS SURPRENDRE, CE GARÇON… »

ERIK,  

9 ANS
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le chansonnier a à dire. Si tu commences à t’étendre entre deux chansons, 
il y a de fortes chances qu’on te lance : Ta yeule pis chante ! Ça fait qu’on 
les enfilait, les tounes… »

Au départ, les frères s’appuient sur un séquenceur (une batterie électro-
nique programmable, si on veut) pour donner du corps à leurs perfor-
mances, ce qui signifie qu’ils doivent jouer les chansons telles qu’elles ont 
été programmées, sans possibilité d’improvisation. Progressivement, ils incor-
porent des solos d’harmonica à quelques chansons, puis ils font disparaître 
le séquenceur pour se donner plus de liberté.

Les musiciens qui ont vécu au rythme des bars pendant plusieurs années 
peuvent en témoigner : si on ne fait pas attention, ce genre de vie peut 
devenir très difficile pour le corps. « Moi, je ne buvais presque pas, affirme 
Erik, à peine trois bières dans toute la soirée sur scène, alors que Sonny ne 
buvait rien du tout. Quand le bar fermait, à trois heures du matin, on com-
mençait notre party, qui se poursuivait souvent jusqu’à huit heures. On 
ouvrait l’œil en milieu d’après-midi, on allait manger, et on retournait jouer 
de la musique en soirée. Je ne cacherai pas que, quand tu es dans la 
jeune vingtaine, c’est une routine plaisante à vivre. Ce furent de belles 
années, une période très heureuse pour nous. »

44

LUC JR BÉLISLE
MARC-ANDRÉ CÔTÉ

SÉBASTIEN HÉNEAULT
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LO RSQ U E L A VO ITU RE D’ER I K EST 
TO M BÉE EN PAN N E D’ESSEN CE DANS 
LE PARC D E CH I BO U GAMAU. . .
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GÉRER LA CROISSANCE
Encore aujourd’hui, les frères sont abasourdis par la rapidité avec laquelle 
ils sont passés du statut d’inconnus à celui d’artistes immensément popu-
laires. « On est littéralement passés de vous ne savez pas qu’on existe à on 
est partout dans vos oreilles, raconte Sonny. C’est là qu’on se rend compte 
du pouvoir de la radio. Notre musique est désormais familière à des gens 
qui ne nous connaissent même pas, qui seraient incapables d’identifier l’in-
terprète de la chanson qu’ils fredonnent ! Lorsqu’on signe des autographes, 
après les spectacles, certains nous disent : Je suis venu avec ma blonde, c’est 
elle qui vous connaît et vous aime, mais je me suis rendu compte durant le 
spectacle que je connaissais vos chansons plus que je le pensais ! »

Ce succès fulgurant a apporté de nombreuses joies, mais également son 
lot de problèmes : « Presque du jour au lendemain, on est passés de musi-
ciens de bar à musiciens qui jouent dans des salles de 900 places, explique 
Erik. Pour la tournée, on était entourés d’une bonne équipe de chums, des 
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