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MONTREAL, MAI 2006

Sur le sous-main patiné par ’'usage repose un cahier rouge armorié. Deux
siécles n’ont pas altéré le bel écarlate de la maroquinerie fine. Quelque peu
estompée, la dorure figurant le blason de Pompadour demeure cependant
parfaitement identifiable, sur la couverture.

Meéditatif, le généalogiste Alcide Germain contemple le dernier
journal de campagne de Charles-Guillaume-Louis Le Normant d’Etiolles,
dit Poisson. Il en achéve la retranscription, dans son étude sombre en
dépit du soleil printanier qui réchauffe les murs de pierre et les pavés du
Vieux-Montréal.

Apres avoir combattu vaillamment, le jeune lieutenant a vu
Québec prise par Wolfe, Montréal forcée a capituler par Amherst. Plus
d’une année de guerre a fait un homme du grand adolescent arrivé en
Nouvelle-France au printemps de 1759. Et cet homme a refusé de monter
a bord du dernier vaisseau britannique rapatriant les troupes frangaises
apres la défaite. Sa décision défie toute rationalité. Lui, qui aurait pu étre
promis a un avenir fait d’honneurs et de privileges, a plutot écouté son
ceeur. Entre deux femmes, la jeune Marie-Geneviéve de La Pelleterie au
Canada et la puissante marquise de Pompadour a Versailles, il a choisi la
premiere.

Sa mere, née Jeanne-Antoinette Poisson, avait abandonné mari et
enfants, par amour pour Louis XV. En devenant la maitresse en titre du
roi de France, cette bourgeoise, désormais anoblie, avait accédé aux plus
hauts cercles du pouvoir. Mais, en dépit de tardives tentatives de rappro-
chement avant le départ du jeune lieutenant pour Québec, elle n’avait pu
reconquérir son fils.

C’était a présent au tour de Charles-Guillaume de rejeter cette
mere peu aimante. Laissé a lui-méme sur les rives du Saint-Laurent, il
prenait la mesure des premiéres conséquences de son choix.

Alcide s’accoude a son bureau. Il veut connaitre la suite de I’his-
toire du jeune officier. Par curiosité personnelle, certes, mais surtout afin
de la raconter a Louise Poisson. Il a fait la connaissance de sa cliente,
surnommée Lou, quand elle a voulu remonter jusqu’a son premier ancétre
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venu en Nouvelle-France, le lieutenant d’Etiolles, dit Poisson. Leur rela-
tion professionnelle s’est muée en amitié au cours des derniers mois et
surtout au fil des pages du journal de Charles-Guillaume.

Lou aussi vit une liaison transatlantique. Elle doit épouser un
Frangais, Geoffroy Le Hideux. Une autre affaire de cceur, contempo-
raine celle-1a, mais tout aussi compliquée que celle vécue jadis par son
aieul. Elle a bien peu de temps a consacrer a son généalogiste en cette
année de préparation de mariage. Alcide ne lui en veut pas. Il s’est aussi
pris d’affection pour le jeune d’Etiolles, dit Poisson. Il se plait a compul-
ser les pages jaunies couvertes de sa graphie alambiquée et poursuit avec
une patience de copiste le déchiffrage des écrits de Charles-Guillaume.
Ouvrant le cahier rouge, il retrouve le lieutenant la ou il Pavait laissé.

[\ oY

QUEBEC, OCTOBRE 1760

Un grand frisson secoue Charles-Guillaume. Sur le port désolé de Québec,
le vent du fleuve charriant des embruns picotés de cristaux de givre le
griffe. Une vague froide monte du plus profond de son étre et le glace
jusqu’a ’ame.

Me voici seul, seul comme je ne I'ai jamais été.

Depuis son entrée a I’Ecole militaire de Paris il a été soldat, avec
tout ce que ce terme représente de rigueur. Mais le cadet-gentilhomme
qu’il était a dix ans n’avait jamais été laissé ainsi a lui-méme. Un gardien,
un maitre ou un officier veillait sur lui, méme si ces guides étaient souvent
sans indulgence. Aujourd’hui, il se trouve complétement sans recours. Son
colonel, son régiment, son armée sont partis. Lui a voulu rester. Par choix,
mais sans envisager les impacts sur sa propre survie, dans une Nouvelle-
France agonisante.

Il lui faut d’abord se mettre a I’abri des bourrasques d’octobre.
Pas question qu’il prenne en chasse Shondahkwa’, qui vient de le quitter.
Charles-Guillaume n’aurait pourtant aucun mal a retrouver le Huron-
Wendat dans les petites rues de la Basse-Ville qu’il connait si bien. Que
Louis-Antoine de Bougainville lui ait assigné un ange gardien, soit. Le
jeune lieutenant y voit 1a une ultime attention de la part de son protecteur.
Mais il se refuse a courir se blottir sous I’aile du guerrier indien a la pre-
miere difficulté venue.

Charles-Guillaume remonte la cote de la Montagne, jusqu’a la
rue du Sault-au-Matelot. La, sur le coin, se trouve un cabaret naguére
bien fréquenté par les soldats et les marins frangais. Une enseigne en fer
annongant le Cyprin Doré grince sur ses chaines. Le nom de I’endroit le
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fait sourire. Non pas au souvenir de beuveries avec ses compagnons
d’armes, mais a la pensée de sa mére. Bien qu’il n’ait jamais été proche
d’elle, il est de notoriété que la marquise de Pompadour affectionne les
poissons rouges qu’elle importe de Chine, semblables a celui figurant sur
I’enseigne. Quand il pousse la porte, il se retrouve dans un vivier agité
de créatures écarlates d’une tout autre espéce; les tuniques rouges des
Anglais pullulent.

Le vacarme qui régne dans tout cabaret est le méme, quelle que
soit la langue. Rires gras, éclats de voix et engueulades bon enfant fusent,
amplifiés par I’alcool. Papparition d’un uniforme gris et bleu vient brus-
quement interrompre ce raffut aviné. Des chopines restent suspendues
entre la table et les levres de visages soudainement fermés.

— Good afternoon, gentlemen. Could a cold Frenchman join
you? It is dreadfully unpleasant out there. (Bon aprés-midi, Messieurs.
Un Frangois transi pourrait-il se joindre a vous? Il fait un temps terrible-
ment désagréable, dehors.)

Par réflexe, Charles-Guillaume s’adresse a ce groupe hostile dans
sa langue, qu’il a apprise de son ami et mentor Bougainville.

Latmosphere s’alourdit encore parmi les buveurs devant la for-
mulation si polie que leur a servie cet officier vétu du justaucorps des
Compagnies franches de la Marine. Un Frangais. Un Frangais qui ose
s’inviter dans un établissement ou s’amusent les Anglais. Un Francais qui
parle anglais. Stupéfaits, les soldats britanniques restent muets.

Une belle voix, issue du coffre puissant du cabaretier, rompt le
silence inhospitalier:

— Monsieur d’Etiolles, vous étes bien I'un des rares a ne pas
avoir fait voile pour la France! Venez par 1a, vous réchauffer! Margot,
une table pour le lieutenant!

Voyant leur hote accueillir si cordialement Pofficier frangais, les
soldats reprennent leurs bruyantes libations. Mais les regards coulants
trahissent une vigilance sourde méme si, a lui tout seul, le Francais ne
présente aucune menace. Charles-Guillaume se sait surveillé.

Les relations sont chaleureuses entre Jacquot Gourdeau et sa
clientele, quelle qu’elle soit. Les temps sont durs en ce changement de
régime. Les Frangais qui restent n’ont pas le cceur a célébrer. Ils sortent
peu, préférant se retrouver en famille, entre amis, a la maison. Et puis,
aprés tout, un cabaretier n’offre-t-il pas un service essentiel aux troupes,
peu importe I'uniforme? Commer¢ant aguerri, Jacquot sait s’adapter
dans la foulée de la Conquéte de la Nouvelle-France par les Britanniques.

Passant un bras robuste autour des épaules du jeune militaire, il
I’installe a une table en retrait. Située pres de la porte de la cuisine, elle
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profite de la chaleur combinée du potager” et du feu ronflant de I'atre de
la grande salle. Les deux Frangais pourront y converser discrétement.

— Voila qui vous ragaillardira, lieutenant! affirme a mi-voix le
cabaretier en posant devant son client un gobelet d’étain. Une roquille d’eau-
de-vie francoise, pour vous. Elle se fait rare ces temps-ci. Pour eux, ces
diables rouges, le vin qui tache et la mauvaise biére, c’est bien assez bon!

Pour toute réponse, Charles-Guillaume léve son verre. Il a un
allié dans la place. Leau ardente produit son effet. Si elle brile d’abord le
gosier, elle diffuse ensuite dans tout le corps un bienfaisant réconfort. Ces
sensations lui rappellent la goulée de calvados qu’on lui avait administrée
quand il avait failli périr lors d’un chavirement de canot dans les eaux
glaciales du Saint-Laurent. Il s’ébroue, tant en réaction a I’alcool qu’au
souvenir de cet accident.

Lapparition d’une assiette fumante posée devant lui le rameéne au
présent. D’autant plus qu’elle est servie par la jolie fille du cabaretier, aussi
trapue que son pere, mais dont le visage plaisant fait oublier la silhouette
épaisse. Quand Charles-Guillaume la remercie d’un sourire aux incisives
torves, Margot rosit de plaisir.

— Une fricassée de tourte, M’sieur d’Etiolles, annonce-t-elle.

— Merci, j’ai grand-faim, confesse Charles-Guillaume. Et je me
présente désormais comme Poisson, mon nom de guerre.

— Oh, pardonnez-moi, M’sieur Poisson. Le pain est plutot sec,
ajoute-t-elle, contrite. Mais si vous le trempez dans la sauce...

Il s’exécute et découvre dans le plat simple un savoureux mélange
de gibier a plume et de champignons sauvages. Il hoche la téte en signe
d’appréciation.

Voyant que sa fille reste 1a, debout, a observer son client, Jacquot
lui ordonne d’aller s’occuper d’une autre tablée ou 'on réclame a boire.
Puis il se penche vers Charles-Guillaume.

— Vous ne laissez pas Margot indifférente. Il faut dire qu’avec
I’édit d’Amherst qui a ordonné le renvoi en France de toutes nos troupes
réguliéres, on ne verra plus de beaux soldats portant nos couleurs. Vous
savez, ce n’est pas parce qu’elle travaille dans mon établissement qu’elle
meéne mauvaise vie. Je veille sur sa vertu et croyez-moi, ce n’est pas facile
avec tous ces hommes en manque de femmes !

Laubergiste a une fille & marier et les bons partis se feront rares.
Pour peu subtile, I'approche a I’'avantage d’étre honnéte. Charles-Guillaume,

Vieilli: fourneau de cuisine en magonnerie, a I’écart de la cheminée et chauffé
a la braise, destiné aux préparations mijotées.
Source: http://www.cnrtl.fr/definition/potager.
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mastique avant de réagir, se donnant le temps de réfléchir. Il décide d’étre
bien droit, lui aussi.

— Jacquot, nous nous connaissons depuis le temps ou je venais
trinquer chez vous, avec mes compéres de bouteille. A présent, mon cceur
est pris. Je suis resté en Nouvelle-France car je vais épouser Marie-
Genevieve de La Pelleterie au cours de la prochaine année. Il serait injuste
de laisser croire a votre fille que je suis libre.

— Je reconnais la les propos d’'un homme d’honneur, soupire le
cabaretier. Comprenez le désarroi d’un pere en ces temps d’incertitude.
Bon, je saurai consoler ma Margot!

Comme pour se donner du courage, Jacquot se verse une nou-
velle rasade d’eau-de-vie avant de resservir Charles-Guillaume.

— Je n’ai nulle part ou aller pour passer la nuit, poursuit le jeune
homme. Tous ceux et celles que je connaissais sont partis. Les lieux que je
fréquentais sont occupés par les Anglois. Puis-je vous demander I’hospita-
lité ? J’ai de quoi payer.

— Gardez vos sous, lieutenant. Je peux vous donner le couvert
mais pas le gite. J’ai 'interdiction d’offrir des chambres a lit. Je ne peux
pas risquer de me faire accuser de tenir un bordel. Et puis chez moi, il n’y
a plus de place. Je me compte chanceux qu’on ne m’impose pas d’héber-
ger un soldat anglois, déja que je loge avec femme et enfants ici, au-dessus
du cabaret.

Charles-Guillaume ne laisse rien paraitre de son découragement.
Il déshonorerait son rang. Il salue plutot son hote, coiffe son tricorne et
enfile ses gants.

— Merci, Jacquot, pour ce généreux repas. Je vous revaudrai ¢a,
quand je repasserai par Québec.

Le cabaretier se léve a son tour et saisit fermement le lieutenant
par les épaules, en signe d’au revoir.

— Enlevez votre bel uniforme dés que vous le pourrez, grommelle
le cabaretier. Un officier frangois pourrait étre pris a parti par des Anglois
moins bien disposés que ceux qui s’enivrent chez moi.

Ce conseil ajoute aux soucis de Charles-Guillaume. Se dirigeant
vers la porte, il se dit cependant qu’il a de plus pressants problemes a
affronter. Non seulement n’a-t-il nulle part ot dormir, mais il doit aussi
trouver un moyen de retourner a Montréal dés que possible. Lhiver
approche et le fleuve va bientot geler, rendant la navigation impossible.
Emprunter le Chemin du Roy pour rentrer a cheval demeure faisable mais
hasardeux. Avec ce temps, les orniéres durcies nuiront a la monture, les
eaux glaciales des nombreux cours d’eau a traverser mettront en péril le
cavalier. Un échange animé a une table voisine capte son attention. Ce
qu’il entend pourrait bien lui permettre de monter a Montréal.
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Paris, mar 2006

Geoffroy a attendu quelques jours avant d’aller voir sa tante. Le temps de
décolérer, car Isabelle de la Roche-Forest-Smith a cette fois dépassé les
bornes. Habituée des médias, elle a organisé une séance photo clandestine
ou sa fiancée Lou Poisson et Corey Pointer, le meilleur ami de celle-ci, ont
tenu la vedette bien malgré eux. Lui-méme a été éclaboussé dans cette
mise en scéne de mauvais gout publiée dans Papariszzi, un magazine
people bas de gamme. Ce matin, ’heure des explications a sonné.

Une fois passée la porte cochere du bel immeuble haussman-
nien, la rumeur de Paris s’éteint. L’entrée pavée débouche sur un déli-
cieux petit jardin a treillage. Geoffroy est chez lui. Enfant, il a vécu dans
cette grande demeure. Avec sa tante pour voisine, puis comme meére de
substitution, au déces de sa maman. Il compose sans hésiter le code qui
lui donne accés au hall dallé de marbre noir et blanc. Il ne prend pas
’ascenseur qui attend dans sa cage de dentelle de fer immaculée. Il pré-
fere I’escalier de marbre, a la volute initiale ornée d’un globe de cristal.
Un tapis rouge cerise absorbe le bruit de ses pas tandis qu’il grimpe les
marches deux a deux.

Il frappe chez Isabelle. Son fidéle majordome lui ouvre.

Il a le méme vernis ancien que les commodes et les consoles de cet
appartement, songe Geoffroy. Méme raffinement hors d’dge, méme pos-
ture impeccable, méme silbouette immuable.

— Bonjour, Monsieur Geoffroy. Madame vous attend. Veuillez
me suivre.

Isabelle trone dans un petit salon ensoleillé, avec vue sur le parc
Monceau. Parfaitement coiffée, maquillée comme si elle était préte pour
un plateau de télé. Pas vraiment habillée, simplement vétue d’un caftan
rose de la méme nuance que son décor. La qualité des tableaux, la perfec-
tion des boiseries et du parquet, tout comme le lignage irréprochable du
mobilier font que I’ensemble reste de bon gott, malgré la surabondance
d’objets et de meubles.

Bien élevé, Geoffroy fait une bise plus protocolaire qu’affectueuse
a sa tante. Et entretient la conversation, entre le café et le croissant, avant
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d’engager les hostilités. Les travaux a I’appartement se sont-ils bien termi-
nés? A-t-elle des projets de voyage ? Va-t-elle souvent au théatre?

Finalement, il en vient au but de sa visite.

— Tantine, pourquoi as-tu monté ce coup contre Lou? Je sais
que ce n’est pas contre moi que tu en as. Alors?

— Mon petit Geoff — il déteste quand elle emploie ce diminutif
qu’elle prononce Jeff, a ’américaine, reliquat de longues années vécues
aux Etats-Unis —, cette fille n’est pas pour toi. Tu mérites mieux que cette
catin des colonies.

— Tu te répetes, Tantine. Premiérement, tout m’indique que tu
crois que cette fille, comme tu dis, n’est pas pour TOI. Rien a voir avec
moi. Pas digne de ton aristocratique image. Quant a la catin des colonies,
je te rappelle que tu as vécu des épisodes plutdt sex, drugs and rock and
roll quand tu vivais aux U.S.A. Donc...

— Il n’est pas question de moi, coupe Isabelle, avec agacement.
Lou n’appartient pas a notre monde, c’est tout. Et puis, je n’ai jamais
touché aux drogues. Enfin, oui, une fois... Quel terrible bad trip!

— Dis-moi pourquoi tu t’acharnes sur Lou!

— Pour te protéger, mon petit Geoff. Ne vois-tu pas le scandale
de cette mésalliance ?

— Scandale ? Mésalliance? Tu vis a quelle époque, Tantine? Je
croyais que tu te voulais bien de ton temps. Et voila que tu me sers cette
salade fanée ? Je te rappelle que mon pére le comte est d’accord pour notre
mariage.

— Eh bien, moi pas!

— C’est ton droit. Alors puisque tu tentétes a t’opposer a notre
union, nous devrons te rayer de notre liste d’invités.

Pour une fois, Isabelle ne trouve pas de répartie cinglante. Cette
conversation ne va pas du tout dans le sens espéré. Elle a tout fait pour
que ce mariage ne soit pas célébré. Elle a été odieuse avec la fiancée. Elle
a maintes fois houspillé son neveu. Elle a comploté avec Papariszzi. Mais
si cérémonie nuptiale il y a, elle en sera! Elle n’a aucun doute la-dessus,
I’événement figurera en bonne place dans le calendrier mondain. Pas ques-
tion qu’elle n’y assiste pas. Avec I’attention médiatique que cela générera,
elle doit y étre vue et bien en vue. Son ego I'exige!

— Verse-moi un peu de café, mon chéri, minaude Tantine,
onctueuse.

Alerte générale! Je suis son chéri, maintenant, note Geoffroy, sur
ses gardes.

— Rien n’est plus important que la famille, s’attendrit Tantine.
Elle est au cceur de nos valeurs, de mes valeurs. Un mariage, surtout celui
de Phéritier du nom, s’inscrit trés haut dans la liste des grands moments
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d’une lignée telle que la notre. Comprends-moi, mon petit, je veux que
tout soit parfait.

— Oui, a commencer par la mariée que tu voudrais choisir. Je ne
m’explique pas qu’une femme aussi moderne que toi veuille, pour moi,
d’un mariage arrangé. Nous sommes en 2006, je te rappelle. J’aime Lou
et C’est elle que j’épouserai.

Devant la détermination de son neveu, Isabelle doit battre en
retraite. Elle ne gagnera pas cette escarmouche.

— Trés bien. Je te promets de ne plus intervenir dans les prépara-
tifs de ton mariage. Sauf pour le choix de ma robe.

— Robe que tu auras la chance de porter seulement si tu tiens
parole, ne ’oublie surtout pas. Tu te plais a rappeler que tu m’as élevé.
Une demi-vérité que tu répétes a ’envi. Javais déja dix-huit ans, tout de
méme, quand ma mere est morte! Alors, en tant que presque belle-mére
de Lou, il serait approprié que tu adoptes envers elle une attitude, un
comportement de circonstance, n’est-ce pas, chere Tantine ?

Surjouant la femme offusquée, Isabelle porte la main au cceur.

— Sache que je connais ma place, jeune homme! Sois sans
crainte, tu seras fier de moi.

— Et... tu n’oublies pas quelque chose ? Quelqu’un?

— Louise, bien sir, réplique Isabelle, s’accordant une petite pause
théatrale avant de poursuivre. D’accord, je promets d’étre agréable, ave-
nante, de m’intéresser a elle...

— Attention, n’en fais pas trop. Je connais tes talents de comé-
dienne. Tache de bien tenir ton role, c’est tout ce que je te demande.

Isabelle ne sait que comprendre de cette derniére remarque. Son
neveu lui fait-il un compliment ou insinue-t-il qu’il se méfie de ses capaci-
tés de duplicité ?

— Voila qui est dit, voila qui sera fait, conclut-elle. Dis-moi,
comment va Corey Pointer? J’adore ce chorégraphe, il est si plaisant, si
talentueux...

Tantine considére donc le sujet comme clos. Nous verrons bien si
elle respectera sa promesse, soupese Geoffroy, encore dubitatif.

Il ne lache pas le morceau et rameéne, sans pitié, la conversation
vers sa fiancée. Tantine ne s’en tirera pas si facilement.

— Quel bel homme, ce Corey, n’est-ce pas? Justement, il est a
Montréal, avec Lou. Je lui ferai part de tes bons mots!

IS
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QUuEBEC, OCTOBRE 1760

La tombée du jour n’arrive pas seule. Un froid mordant, cruel apres la
chaleur enveloppante du cabaret, ’'accompagne.

Le lieutenant erre dans la Basse-Ville, ne sachant trop ou trouver
refuge. En levant les yeux, il distingue la silhouette imposante du chateau
Saint-Louis, ancien siége du pouvoir frangais. James Murray I’a investi, a
titre de gouverneur militaire du district de Québec. Sur ordre du vain-
queur, toutes les maisons qui tiennent encore debout apres les bombarde-
ments de I’été doivent accueillir des militaires britanniques. Méme celle
du chirurgien Arnoux, ou Montcalm a rendu Pame, est occupée. La rési-
dence du défunt marquis, sise rue des Remparts, aussi.

Si Frangois-Joseph de Vienne, seul parent de Louis-Antoine de
Bougainville en Nouvelle-France, ou méme Madame Péan, la belle
Angélique-Genevieve qui se prenait pour la Pompadour du Canada,
étaient toujours a Québec, le lieutenant aurait frappé a leur porte. Tous
étant repartis en France, il ne connait plus personne dans la ville conquise.

Ses pas le ménent le long de la riviére Saint-Charles. Arrivé face
au Palais de Iintendant, il s’arréte. A demi dissimulé par un tronc d’arbre,
il observe la longue batisse. Elle a perdu ses airs de féte, I’écho des fas-
tueuses réceptions que donnait sans vergogne Francois Bigot, maintenant
silencieux. Les fenétres autrefois illuminées de tant de bougies ressemblent
ce soir a des yeux vides ou ne vacille plus qu’un faible signe de vie. Ce qui
était autrefois le lieu de réjouissances pour une élite brillante n’est plus
qu’une morne caserne pour militaires.

Les Anglais sont partout. Charles-Guillaume devine leurs sil-
houettes a travers les croisées. Un changement de garde s’effectue dans la
cour d’honneur; il peut voir le peloton par-dela la grille. Et autour des
communs, soldats et écuyers vont et viennent. L’idée de se faufiler aux
écuries, pour s’y mettre a I’abri quelques heures, ’effleure. Lui qui connait
si bien les chevaux saurait les amadouer. Ils ne donneraient pas I’alerte. Il
pourrait ainsi profiter de leur chaleur animale, avant de reprendre sa
route. Grace a son meilleur ami, Frangois-Xavier de La Pelleterie, qui fut
archer de la Marine aupres de I’intendant Bigot, il sait tout du palais.

A la pensée de celui qui aurait dii étre son beau-frere, Charles-
Guillaume se laisse glisser le long de I’arbre. Assis a méme le sol gelé, il
prend son visage dans ses mains. Son ami est mort. Tué au combat a ses
coOtés, lors de la terrible bataille de I'Isle-aux-Noix. Soufflé par une bombe
anglaise.

Si tu étais la, je serais tellement moins seul. Ta vie, ta patrie étaient
ici. Si je suis resté, c’est un peu pour toi. Comment pourrais-je aban-
donner ceux que tu chérissais, pere, mere et sceur, et que j’aime aussi¢ Tu
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me manques douloureusement. Etre ici, la o1t nous nous sommes connus,
la out nous nous sommes souvent vus, réveille en moi des images que je ne
veux pas éteindre. Méme si elles britlent ma mémoire comme un fer rouge,
je souhaite attiser la braise encore ardente de ces souvenirs. Plutot souffrir
que de t’oublier.

Charles-Guillaume presse tres fort les doigts sur ses yeux. Dans
un effort pour prendre sur lui, le jeune homme se redresse et chasse ces
funébres réminiscences. Marie-Geneviéve. Il doit penser a elle. Laisser
derriére lui le passé, réfléchir a son avenir. Pour mieux ignorer le froid,
PPobscurité, le chagrin, il conjure I’image lumineuse de sa fiancée, la toute
premiere fois ou il a posé les yeux sur elle. C’était un jour ensoleillé, au
printemps. La belle se promenait sous les pommiers en pleine éclosion.
Vétue d’un casaquin d’indienne” a fleurs et d’une robe assortie, son teint
de pétale protégé par un chapeau de paille. Leur attirance réciproque fut
immédiate. Une fulgurance qui les surprit tous deux au méme instant,
dans un verger de Montréal.

Il doit trouver le moyen de la rejoindre. Et ce n’est pas en s’api-
toyant ainsi sur son sort qu’il reverra la femme qu’il aime.

Une femme, bien siir, une femme. La seule persomne que je
connaisse encore a Québec.

Enfin, prés de la ville... La distance ne décourage pas un bon
marcheur comme lui. Avec une détermination nouvelle, il se remet debout.
Il sait ou il va, a présent. Ce soir, il ne couchera ni a ’écurie ni dehors.
Cette femme lui ouvrira sa porte, il en a la certitude.

Veste ajustée a longues basques, portée par-dessus la jupe.
Source: http://www.palaisgalliera.paris.fr/fr/oeuvre/casaquin.
Indienne: toile ou coton initialement importés des Indes.
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PARris ET MONTREAL, MAI 2006

Des qu’il sort de chez Isabelle, Geoffroy appelle Lou.

— Ca y est! exulte-t-il. J’ai vu aujourd’hui ma chére Tantine et je
pense I’avoir neutralisée!

— Clest vrai? questionne Lou, incrédule. La Tsarine est un adver-
saire redoutable qui accepte mal la défaite.

— Mais qui comprend la menace. Et je I’ai menacée, crois-moi!

— Je ne vois pas de quoi. De raser son vison? De la priver de
coiffeur ? Pire, de la forcer 2 manger du miel de tréfle, si prolétaire!

— Vous n’étes pas sérieuse, Mademoiselle Poisson. Il s’agit de
quelque chose de beaucoup plus grave. Je lui ai dit que nous allions la
rayer de la liste d’invités a notre mariage.

— Ca, j’admets que ¢a a di la faire réfléchir.

— Elle a promis d’étre parfaite avec toi et de ne surtout pas se
méler des préparatifs.

— Mon héros! lui susurre Lou, badine. J’aimerais mieux que tu
me racontes tout, les yeux dans les yeux. Je pourrais te montrer combien
je suis reconnaissante envers mon preux chevalier qui défie pour moi
Isabelle-la-Terrible...

— Coquine! Tu as de la chance que je sois a Paris et toi a
Montréal. A-t-on idée de se livrer ainsi a d’affriolantes insinuations alors
qu’on se trouve hors d’atteinte ? De faire de provocantes promesses qu’on
sait ne pas devoir tenir ? Tu ne perds rien pour attendre!

La réprimande est enrubannée de velours. Un océan ne suffit pas
a éteindre le désir entre Lou et Geoffroy.

Apres de doux au revoir, le fiancé mentionne avant de raccrocher
que sa tante garde un trés bon souvenir de Corey.

— Justement, je le vois tout a I’heure, annonce Lou. Je lui ferai le
message !

Elle savoure cette petite victoire remportée sur la redoutable
Isabelle. Puis elle se remet au travail. Elle doit approuver aujourd’hui sans
faute le menu proposé par le Manoir Hovey pour sa réception de fian-
cailles. Marcelle, Marcie pour les intimes, I’a déja appelée deux fois depuis

19



le matin. La mére de la mariée semble encore plus fébrile que la future
épouse. Il est vrai que pour elle, cet événement revét une grande impor-
tance; comme le mariage de Lou et Geoffroy sera célébré en France,
Marcie reporte toute son énergie d’hotesse d’exception sur ce prix de
consolation.

Le bruit de la clé dans la serrure de la porte de ’appartement
qu’elle partage avec Corey la tire de ses pensées. Elle leve les yeux de
son écran d’ordinateur. Appuyé au chambranle de la porte entre la
cuisine et le salon se tient son ami. Méme dans un survétement avachi,
méme avec les cheveux poisseux aprés une répétition exigeante, le dan-
seur et chorégraphe a une allure folle. Pas étonnant que les femmes
craquent pour lui. Ce qui Pamuse, lui dont les préférences se trouvent
ailleurs.

— Tu ne te fais plus beau pour ta meilleure amie, mon Coco?
questionne Lou en levant les sourcils. Tu te laisses aller, ton fan club ne va
pas apprécier. Au fait, Isabelle de la Roche-Forest-Smith t’offre son meil-
leur souvenir. Qu’est-ce que C’est que cette tenue débraillée ?

— Ah, Mademoiselle, c’est que j’ai couru prendre livraison d’un
very important colis pour vous, mon admiratrice préférée ! annonce Corey
d’un ton suave.

— Tu fais bien des mysteres. Dis-moi vite, ’ai Mom a mes
trousses, I'informe Lou en retirant le crayon planté dans un chignon
improvisé. Sa chevelure, mi-blonde, mi-rousse, cascade en vrac sur ses
épaules.

— Je constate que tu es aussi bien coiffée que moi, note Corey
sans répondre a 'injonction de son amie. Et ton legging passé date est
aussi classe que mon t-shirt distressed.

Il appuie son affirmation en étirant ’ourlet déglingué de son haut,
révélant des abdominaux ciselés par des décennies de danse. Lou ne se
laisse pas distraire.

— Corey! Prise 2! s’impatiente-t-elle. Shoot! Je n’ai pas de temps
a perdre.

— OK, OK! Tu souffres de pre-engagement jitters, on dirait.
Bon, trés chére amie en énervement pré-fiancailles, j’ai pensé faire baisser
ton niveau de stress en 'apportant ceci...

Dartiste a le sens du spectacle. Tout au long de leur conversation,
il dissimulait, le long de son bras pendant derriére le mur, une housse a
vétements immaculée. Langoureux comme une effeuilleuse, il révele la
chose a Lou.

— Comme tu es la, pas 1a, souvent a Paris, parfois a Montréal, la
boutique m’a appelé une fois les derniers ajustements terminés. J’étais
dans les contacts que tu avais laissés. Remember ?
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— Tu es passé chez Jour Blanc! Tu as ma tenue de fiangailles! Je
veux la voir! Tout de suite!

Lou saute du tabouret de bar et contourne d’un bond I'ilot de la
cuisine. Sans effort, Corey I’attrape par la taille, ’emprisonnant d’un bras
et tenant la housse juste hors de portée de I’autre. Lou grogne de frustra-
tion. Elle n’a qu’une envie, voir enfin sa création. Patient, Corey la laisse
se tortiller un moment, sous son emprise.

— Il faut le demander gentiment... chuchote-t-il dans ses
cheveux.

Lou abdique. Comment gagner contre un tel adversaire ?

— Tu es trop chou, mon Coco! Tu sais toujours me faire plaisir.
Et ce que j’aimerais plus que tout, la, maintenant, c’est que tu me libéres
et me laisses voir si ’atelier a bien rempli ma commande.

— Much better! concede le danseur en relachant son étreinte. Et
puis je suis tellement bon ami que je n’ai méme pas ouvert la housse. Je
voulais te laisser tout le plaisir de la révélation.

Avec autant de délicatesse que s’il posait sa partenaire d’un pas de
deux, il allonge le précieux colis sur I'ilot de cuisine. Lou qui, I’instant
d’avant, était, dans sa hate, préte a déchirer ’enveloppe de plastique,
éprouve soudain une sorte de retenue. Fugacement, elle se revoit avec
Geoffroy en présence de la robe aux trois tours de Madame de Pompadour,
étalée sur la table d’examen d’un laboratoire d’analyse textile, a Paris. Le
méme besoin de recueillement ’envahit. Devant la toilette d’apparat de la
marquise, elle avait eu Pimpression de se pencher sur la tombe d’un étre
cher pour une derniére priere. Et maintenant qu’elle va voir la tenue dans
laquelle elle va annoncer a tous que son avenir appartiendra a celui qu’elle
aime, elle éprouve un semblable sentiment de solennité, cette fois teintée
de joie.

Sentant son trouble, Corey descend la fermeture éclair. Puis il
attend ; Pinstant appartient a Lou.

Un reflet nacré se révele. En écartant les pans de la housse, elle
découvre un chatoiement d’organdi doublé de I’élégance sage d’un crépe
de soie. Tout y est, tout ce qu’elle a voulu. Censemble correspond en tous
points a ses désirs. Le regard admiratif de Corey le lui confirme: son
entrée sur la scéne de ses fiancailles ne pourra étre que réussie.

N’y tenant plus, elle attrape son portable.

— Mom? Tu vas étre heureuse. Non, je n’ai pas finalisé le menu.
Mais Corey a été chercher ma tenue pour le Manoir Hovey. Je crois que
Papa devra prévoir un mouchoir...

I P8 o
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QuEBEC, OCTOBRE 1760

Dans les derniéres lueurs crépusculaires, Charles-Guillaume parvient a
s’orienter en suivant le chemin qui coupe a travers les champs de la seigneu-
rie de Notre-Dame-des-Anges. La silhouette du moulin a farine se profile
contre le jour déclinant. A Papproche de la tour, il constate avec soulage-
ment qu’aucun corps ne se balance aux pales. Au printemps, le comman-
dant des forces anglaises, James Murray, avait fait exécuter un meunier
canadien. Accusé d’avoir participé a la bataille de Sainte-Foy et d’avoir
moulu le grain pour nourrir ses compatriotes, le pauvre homme avait été
pendu. Son corps était resté accroché plusieurs jours aux vergues de son
moulin de la Cote-du-Sud. Ce chatiment, d’une rare barbarie, avait semé
Ieffroi dans la population et la répulsion au sein des troupes frangaises.

Telle une balise, le toit conique du moulin-tour indique au lieute-
nant qu’il approche de sa destination. Il distingue bientdt la silhouette
massive et minérale d’un vaste édifice.

— Who goes there? claironne une voix dure. (Qui va la?)

Les Anglois montent donc encore la garde, sous les fenétres de
PHopital général. Pourtant, les religieuses ont toujours soigné leurs bles-
sés et leurs malades avec le méme dévouement que s’ils étaient francois.
Pourquoi leur imposer cette présence militaire prolongée ¢

— A lone, unarmed French soldier, officer, répond Charles-
Guillaume. (Un soldat francois, seul et sans armes, officier.)

— Identify yourself! ordonne le garde. (Identifiez-vous!)

— Lieutenant d’Etiolles, dit Poisson, Sir. I'm here to see mother
superior. (Je viens voir la meére supérieure.)

— Is she expecting you? (Est-ce qu’elle vous attend ?)

— No, Sir. But please mention that colonel Bougainville sends
me. (Non, Monsieur. Mais veuillez indiquer que c’est le colonel
Bougainville qui m’envoie.)

Parce que ce Francais si courtois lui inspire confiance, le garde lui
céde le passage.

Charles-Guillaume réitere sa demande a un deuxieme soldat de
faction a Pintérieur. Le vigile intercepte une toute jeune religieuse. Est-ce
la timidité ou les volutes qu’exhale le chaudron de bouillon chaud qu’elle
porte qui colorent ainsi le teint de la petite nonne ?

Menue, elle semble a peine sortie de Penfance tant ses joues
rebondies conservent leur rondeur poupine. Impossible de savoir si elle est
blonde ou brune. Un bandeau cache ses sourcils et la guimpe qui enserre
étroitement son visage ne laisse échapper aucune meche rebelle. Au sous-
voile noir se superposent les ailettes d’un velet blanc, épinglé sur le dessus
de la téte. Un voile noir, descendant jusqu’au coude, compléte la coiffe. La
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sombre austérité de ’ensemble n’arrive pas a atténuer I’éclat de ce frais
visage.

— Take this man to see mother superior, ordonne le soldat.
(Emmenez cet homme chez la mére supérieure.)

Interdite, la petite sceur ne bouge pas et ne dit mot. Charles-
Guillaume traduit la requéte, sur un ton plus agréable. La religieuse baisse
les yeux et sourit presque en guise de bienvenue. Elle doit demeurer
modeste. En tant que soignante, elle ne doit converser avec des hommes
que lorsque nécessaire. Tous ne sont pas aimables comme ce militaire
frangais aux dents croches.

En quelques mots, elle invite le lieutenant a la suivre, s’enquérant
de son nom afin de pouvoir I’annoncer. Dans un froissement de laine et de
coton, elle marche a petits pas précis sous les poutres apparentes du haut
plafond. Ses chaussures de cuir noir résonnent sur les planches de bois
noueux du long corridor. Elle toque enfin a une porte. Une voix autori-
taire leur intime d’entrer. Installée dans une piéce exigué aux murs magon-
nés, mere de Saint-Claude de la Croix léve les yeux de la correspondance
qu’elle rédigeait.

— Révérende mere, Monsieur Le Normant d’Etiolles... com-
mence la jeune religieuse.

— Nul besoin de présentation, ma sceur! coupe la supérieure. Je
connais ce jeune homme depuis son arrivée en Nouvelle-France! Vous
pouvez vous retirer. Vos malades attendent leur repas.

Sans rien ajouter mais avec un dernier regard a Pofficier, la petite
moniale obéit.

— Comment va Monsieur de Boutienville? demande la mere
supérieure. J’ai appris qu’il avait été chargé de la triste mission de rapa-
trier nos troupes en France.

Elle écorche, comme toujours, le patronyme de Louis-Antoine de
Bougainville sans malice et méme sans s’en rendre compte.

— Clest chose faite, Mere. Il a pris la mer ce matin a bord du
Johanna, un vaisseau battant pavillon anglois.

— Et il ne m’aura pas dit adieu. J’aurais aimé revoir cet ami fidele
qui a tant fait pour notre pauvre communauté.

— Sachez, ma révérende, que le temps lui a manqué. Cétait la
ample tache que de s’assurer que tous ceux qui devaient rentrer, militaires
et civils, trouvent place a bord des bateaux avant la prise des glaces.

Charles-Guillaume devine que, sous sa coiffe, la religieuse fronce
les sourcils.

— Et vous, mon fils, qu’en est-il de vous? demande-t-elle, d’une
voix devenue douce. Second dévoué, vous ne quittiez pas votre colonel.
Vous voici a présent séparé de lui?
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