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dans |a
cabane
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Jour 7
La cabane

Pour se défendre, ce n’est pas idéal, d’étre attachée
a une chaise. Mes doigts n’arrétent pas de s’engourdir. Ca ne
va pas du tout. Je me tortille pour essayer de faire circuler
le sang.

Bien qu’en assez bon état, la cabane est sale et sent le
renfermé. Il y a une souris morte dans un coin, et ’air est
tellement étouffant, toutes fenétres fermées, que je trans-
pire a travers mes vétements depuis que son mercenaire m’a
enfermée ici.

C’est surtout mentalement qu’elle veut que je sue.
Mais provoquer une détresse physique est une méthode
de torture éprouvée. Elle est capable de tout. Ca, j’en suis
convaincue.

Mes yeux se posent sur le bandana a paillettes posé sur la
table. Il est maculé de sang. J’inspire profondément, me rappe-
lant pourquoi je suis ici.

Parce que tu es impulsive. Tu n’as méme pas réflechi a un
plan, juste agi!

Mais ca ne veut pas dire que je ne peux pas réfléchir

maintenant.



Je gigote, essayant de détendre un peu la corde. Je sens
bouger le barreau de chaise quand je force dessus. J’appuie
plus fort et il cede un peu plus. Elle est toute branlante, cette
chaise.

Je peux me sortir de la. Il faut juste que je me concentre.

Inspirer profondément. Agir par étapes, comme on me 1’a

appris.

Etape un: Me détacher de cette chaise.

La porte grince. Je me raidis. Clic, clic, clic. Des talons hauts,
pas des chaussures de marche. J’ai remarqué ¢a quand elle a
ordonné a son mercenaire de m’emmener ici. Apparemment,
elle est décidée a se casser une cheville. Quelle idiote.

L’agente s’installe en face de moi dans le fauteuil qui a air
beaucoup plus solide.

C’est la qu’elle aurait dii demander a son mercenaire de
m’attacher.

Sa joue est encore rouge 1a ou je I’ai frappée. Elle a un clas-
seur sur les genoux. C’est bien son genre de s’aventurer au fin
fond de la forét armée de paperasse. Je ne suis pas €tonnée,
plutot dégottée.

— Je suis contente de voir que tu vas...

Elle ne termine pas sa phrase, ayant relevé les yeux et pris
soudainement conscience que je suis loin d’aller «bien ». Elle
voit la saleté et la sueur accumulées depuis des jours. Le sang
séché — un peu du mien, mais pas que. Mon expression qui dit:
Je vais te tuer.

Parce que je pourrais en arriver la si elle ne me donne pas ce
que je veux. Pourquoi croyez-vous que je I’aurais laissée m’at-

traper, sinon?
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Elle, c’est 1’agente fédérale Marjorie North. Je pour
rais faire une blague du genre «FBI comme Fédéraux-Bien-
Incompétents », mais ce serait un peu facile, méme apres tout ce
qui s’est passé.

— Je vais essayer de régler ca vite, lache-t-elle finalement.
Ensuite, on pourra te faire sortir d’ici et s’occuper de toi.

— Je n’irai nulle part.

Elle me décoche un regard agacé, de ’air autoritaire de celle
qui croit mieux savoir.

— Tu as besoin de voir un médecin.

Encore un peu de pression. Je sens le barreau de chaise heur-
ter le bord du trou dans lequel il est inséré.

Mes yeux reviennent sur son bandana.

Etape deux: Poser la question.

— Ou est-elle, agente North?

Elle a au moins le bon gotit de ne pas jouer les innocentes.

— Tu es la pour répondre a mes questions, pas l'inverse.

— Ce n’est pas comme ¢a que ¢a va se passer.

Elle hausse un sourcil, glaciale.

— Tu n’es plus mineure. Tu sais ce que ¢a signifie ?

— Que vous allez m’envoyer dans une de vos prisons secretes ?
Ou bien c’est seulement la CIA quien a?

J’appuie de nouveau mes mains contre la chaise. Je sens le
barreau forcer contre le bord et soudain: pop !

Je suis libre. Enfin, si on veut. J’ai encore les mains liées dans

le dos, mais je ne suis plus attachée a la chaise.
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Etape trois: Me libérer de ces cordes.

Je croise les jambes et grimace comme si je souffrais — ce n’est
pas difficile, puisque c’est le cas — pour cacher le mouvement de
mes mains couvertes d’ampoules alors que je frotte mes poignets
contre la corde. Elle n’est plus aussi serrée maintenant que je me
suis détachée de la chaise. Quelques tours et... oui. Elle est suffi-
samment lache. J’arriverai a me dégager le moment venu.

On y est presque. Il faut juste que North se rapproche un peu.

— Hé!lance-t-elle alors que je me penche en avant en gémis-
sant. Arréte.

— Je me suis fait mal, je ne peux pas vraiment arréter quoi
que ce soit.

— Les enfants... marmonne-t-elle.

— Vous ne venez pas de dire que je n’étais plus mineure?

Je dégage mon poignet droit. Il faut que North se leve et s’ap-
proche. C’est tout. Mais soudain, ca me parait insurmontable.

Faut-il que je la provoque? Que je la mette en colere? Je ne
sais pas. Je n’ai pas I’esprit assez vif pour déterminer quel levier
actionner.

— Si vous teniez a votre vie, tous autant que vous étes, vous
nous auriez appelés, reprend-elle.

— C’est siir, le FBI nous a tellement aidés, la derniere fois,
je crache.

Elle ne peut rien répondre a ¢a, pas vrai? La colére enflamme

son regard: je dois continuer a I’énerver. Ensuite, je pourrai...

Etape quatre: Neutraliser I'agente North.
— Tu ne sais pas de quoi tu parles, gronde-t-elle.
Oh, j’ai bel et bien trouvé le bon levier. C’est comme si elle

s’était arraché son cceur brisé pour me le tendre sur un plateau.



— J’en sais beaucoup plus que vous, je continue. Je fréquente
Lee, apres tout.

Et puis je porte le coup de grace, comme on me 1’a appris.
Appuie la ou ¢a fait mal, puis fais en sorte que le sol s’ouvre
sous leurs pieds.

— Mais vous ne ’appelez pas comme ¢a, n’est-ce pas? Vous
employez un de ses faux noms.

— Jutilise son vrai nom.

Elle a craché ca dans un grondement inarticulé, sur la défen-
sive, et voila, voila, j’ai réussi! Elle est debout. Elle s’avance vers
moi! Il faut que je sois préte. Je ne peux pas rater mon coup.

Je n’ai jamais aimé la violence, mais j’ai découvert que j’étais
douée pour ca. J’ai découvert de nombreuses choses, derniere-
ment. C’est ce qui se passe quand on pousse quelqu’un a bout.

Or ces derniers jours m’ont plus que poussée a bout.

Et donc, quand North est suffisamment proche de moi, je
me jette sur elle. Sans réfléchir. Sans hésiter. Car voila un autre
truc que j’ai appris: la férocité efface la peur. Renoncer a I’ordre
et plonger dans le chaos et la sauvagerie apporte une sorte de
légereté. Je crois que j’aime trop ca.

L’effet de surprise joue en ma faveur — elle recule brusque-
ment. Se produit alors ’aubaine de ma vie: ses talons ridi-
cules la font trébucher. Elle tombe a la renverse, les mains trop
encombrées de dossiers pour se rattraper, et sa téte heurte
le parquet. Sonnée, elle ne se reprend pas assez vite. Je n’ai
qu’une seconde, alors je m’agenouille sur son ventre, pour lui
faire bien mal, puis j’enroule la corde autour de son cou et je
serre.

Comme c¢a, elle est trop occupée a glisser ses doigts sous la

corde pour dégainer son arme. Son visage rougit. J’ai les bras



qui tremblent a force de tirer. J’ai mal au bas du dos. Quand
je lache la corde, ’agente essaie de reprendre son souffle et j’en
profite pour récupérer son pistolet et le couteau a sa cheville.

North est devenue une gratte-papier. Elle dirige un bureau
plutdt que poursuivre les criminels. Ce qu’elle n’a jamais vrai-
ment fait, d’ailleurs. Bref, elle ne travaille plus sur le terrain. Elle
s’est ramollie.

Elle a des haut-le-cceur, le visage écarlate, les yeux injectés
de sang.

— Bon sang, tu es rapide, bredouille-t-elle apres de longues
secondes, tandis que son pistolet pese dans mes mains.

— C’est Lee qui m’a formée. Vous ne la connaissez vraiment
pas bien, hein?

Elle essaie de s’en prendre a moi, mais ne réussit qu’a cracher
du sang. Elle a dii se mordre la langue en tombant. Revoila sa
colere. La joie d’avoir appuyé sur le bon bouton émotionnel
me fait tourner la téte.

Je range le pistolet dans ma poche arriére, puis je fais rouler
North sur le co6té pour lui attacher les mains dans le dos avec la
corde. Je ne me contente pas d’un noeud baclé comme celui de son
mercenaire. Je fais comme Wes m’a appris.

— Pourquoi porter ces talons en pleine forét? Méme moi,
je sais quand sacrifier la mode aux circonstances.

J’enfonce mon genou sur son diaphragme pour la clouer au
sol pendant que je récupere le flingue dans mon jean et vérifie
qu’il est chargé. Ca a I’air beaucoup plus facile que ca ne I’est
vraiment. La premiere fois que Wes a voulu m’apprendre a me
servir d’'une arme a feu, j’ai vomi, et la deuxieme, je n’ai touché
presque aucune cible, mais North n’a pas besoin de le savoir.

Je me suis améliorée depuis.
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Mon expression doit lui faire peur. Ou alors, c’est seulement
I’arme braquée sur son ceeur.

Elle dit quelque chose d’une voix étranglée, incompréhen-
sible a cause de la pression de mon genou. Je la relache un peu.

Mon prénom. Presque une supplique.

Tant mieux. Je suis contente qu’elle ait peur. Elle a raison.

— Ou est ma petite amie? je répete.

Mais elle se contente de haleter.

Etape cing: Obtenir des réponses.

— Je vais vous le demander une derniere fois, dis-je en reti-
rant la sécurité du pistolet et en remettant mon poids sur son
diaphragme.

La panique bouillonne sous ma peau. Est-ce que j’ai mal
compris? Est-ce que le pire est arrivé?

— Iris...

Elle étouffe, mais je I’ignore.

— Répondez-moi. Qu’avez-vous fait de Nora?



2

Nora
6 ans plus tof
Motel Cave Springs, Californie

— Tu es prétee

Je hoche la téte.

J’entends le bruit des ciseaux avant de sentir tomber mes
cheveux. Tchac, tchac, tchac. Amelia — non, Lee, ma sceur
s’appelle Lee désormais — me coupe les cheveux soigneusement,
et les meches blondes dégringolent sur mes pieds nus et sur les
carreaux €bréchés de la salle de bains.

C’est un motel miteux — figé dans les années soixante-dix,
I’époque ot1 la région a vu de vrais touristes pour la derniere fois.
A présent, ce n’est plus qu’une coquille vide, le genre d’endroit
d’ou les gens partent, pas ou ils viennent. Les foréts et les mon-
tagnes qui nous entourent sont si vertes, remplies de pins, que
les rares chénes éparpillés ca et la ressortent comme un phare
avec leur feuillage jaune passé.

J’ai I'impression d’étre un chéne alors qu’il faudrait que je
sois un pin. Que je me fonde dans la masse pour qu’on ne dis-
tingue plus aucun individu, rien que du vert a perte de vue.

Il faut moins de vingt minutes a Lee pour venir a bout de

ma chevelure. Lorsqu’elle m’arrivait aux hanches, notre mere



s’extasiait dessus quand elle me coiffait selon le style choisi pour
chaque fille que je devais incarner. Elle disait que c’était mon plus
bel atout. Ca ne manque jamais d’attirer attention de nos cibles.

Une sacrée petite Lolita.Voila ce que les hommes de Raymond
disaient de moi quand ils pensaient que je n’écoutais pas.

Mais j’avais appris a toujours écouter. Voila pourquoi je suis
ici alors qu’eux sont encore en Floride, entre les mains du FBI ou
en fuite.

Moi, je me suis échappée. Et maintenant, je dois faire en sorte
qu’ils ne me retrouvent jamais.

Ashley Keane est morte.

La nouvelle fille est 1a pour durer. Si je fais tout bien comme
il faut.

Je ferme les yeux, inspire profondément. Lee s’agite autour
de moi, prépare ma couleur.

— Il faudra que tu sois méticuleuse, précise-t-elle en enfilant
les gants et en commencant a appliquer le produit dans mes che-
veux. Avec tes sourcils aussi. Pour qu’on ne voie pas les racines.

— Je comprends.

— On organisera des journées coloration, propose-t-elle avec
une légereté qui pourrait presque suggérer qu’on fera ca pour
s’amuser, pas par nécessité. On regardera des films. Tu aimes les
masques a |’argile?

— Pourquoi, tu aimes ca, toi?

Elle éclate de rire.

— Quais, non, d’accord.

Soudain, son expression devient pensive et ses mains
s’immobilisent.

— Qu’est-ce que tu aimes? demande-t-elle.

— Qu’est-ce que je suis censée aimer?



Ce n’était pas la bonne réponse, je m’en rends compte avant
méme d’avoir fini ma phrase. Toute trace d’humour disparait de
son visage. Elle prend une grande inspiration, les mains toujours
figées en lair.

— Je ne suis pas furieuse contre toi, me rassure-t-elle. Je suis...

— Furieuse contre maman.

Elle hoche la téte.

— J’aime lire, je tente.

— Ah oui?

Elle se raccroche a ca comme a une planche de salut. On est
sceurs, elle et moi, mais qu’est-ce que ca signifie, si les seules
choses qui nous rapprochent sont une poignée de moments
contraints, d’habitudes communes, nos yeux identiques et le
plan trop risqué qui m’a libérée ?

— Surtout des biographies.

— Moi je lis beaucoup de science-fiction.

— Sur les extraterrestres et tout ¢a?

— Pas seulement. Je te préterai mes préférés, propose-t-elle
en remettant ses mains dans mes cheveux. Et tu me donneras le
titre des tiens?

— Ouais, j’acquiesce, essayant de ne pas montrer a quel point
ca me fait drole de partager autre chose que la stratégie d’une
escroquerie.

Apres s’étre occupée de mes cheveux, elle applique la colo-
ration au pinceau sur mes sourcils, dont elle a enduit le contour
de vaseline pour ne pas tacher ma peau. Pour que ce soit discret.
Pour que ca fasse naturel.

Ses mouvements sont si experts. Elle doit faire ¢a, quoi?
Toutes les deux semaines, au moins? Peut-étre plus. Un dégui-

sement rituel; un rappel que la liberté ne tient qu’a un fil.



Maman me disait souvent ca. La confiance est une arme.
La confiance est une fleche. La liberté... c’est juste un autre truc
a perdre, ma puce.

Encore une arnaque. On ne peut pas perdre ce qu’on n’a
jamais eu. Je me suis donc servie, en voleuse que je suis. On verra
bien si je la perds ou non.

Lee enroule du film plastique autour de ma téte et me conduit
dans la chambre pour attendre. Je m’assieds sur le couvre-lit en
polyester qui gratte et fixe mes mains, parce que si toute ma vie,
j’ai rempli les silences avec des flatteries et des questions indis-
cretes camouflées en bavardages stupides, je ne suis pas censée
faire ¢a avec elle.

Avec elle, je suis censée étre moi-méme. Mais je ne sais pas
comment faire. Pas encore.

Alors je regarde mes doigts et me demande ce que ceux de
Raymond sont devenus. Ont-ils réussi a les recoller? Il doit étre
furieux que je 'aie mutilé.

— Il va me tuer.

Sa réponse est aussi immédiate que ma peur.

Raymond ne te retrouvera pas.

Mais s’il y arrive ?

Alors on s’enfuira.

Et si ses hommes nous attrapent?

Elle ne veut pas me regarder. Elle ne veut pas le dire.

Je pose donc la question.

— Est-ce que maman a tué certaines de ses cibles quand elle
était avec toi?

Elle tourne brusquement la téte vers moi, les yeux écarquil-
1és, le visage a nu, sans aucun masque.

— Qui a-t-elle tué avec toi? demande-t-elle, horrifiée.



Cette fois, c’est moi qui garde le silence. Est-ce que je suis
allée trop loin?

— Clest ca, alors, ce qui s’est passé a Seattle? C’est pour ¢a
que tu as appel€ et que tu as raccroché?

Je hoche la téte. Et puis j’ajoute quelque chose qui passe
peut-étre pour une justification — et peut-étre que c’en est une,
dans une certaine mesure:

— Il ’avait bien cherché.

— C’est celui qui...

Elle ne va pas plus loin. C’est inutile. Au lieu de ¢a, elle se
leve et se met a faire les cent pas entre la porte et le lit, d’étroits
cercles angoissés, tout en frottant son index et son majeur contre
la pulpe de son pouce.

— Je vais la tuer, souffle-t-elle, comme si elle espérait que je
ne ’entende pas.

Je n’ai pas besoin de I’entendre, je la sens dans la piece avec
nous, cette pulsion que je reconnais comme une vieille amie:
I'idée du matricide.

— Tu n’es pas une meurtriere, dis-je.

Cette vérité me brile la gorge. Je le suis bien plus qu’elle
et j’ai encore des secrets. Comme cette clé USB contenant des
preuves que j’ai volée a Raymond et que je n’ai pas remise
au FBI.

— Bon sang, petite, on peut dire que tu ne mets pas de gants,
toi, hein?

Elle se frotte le visage, passe la main dessus comme pour le
masquer. Quand elle rameéne les yeux sur moi, ils briilent du
genre de promesses que je ne comprends pas vraiment parce
qu’elles parlent de loyauté et d’amour et que je n’y connais pas

grand-chose.
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— Si quelqu’un nous retrouve, on s’enfuit, reprend-elle. Et si
quelqu’un nous attrape... Si quelqu’un essaie de te faire du mal
ou de t’enlever, je le tuerai.

— Je ne veux pas que tu vives ca.

Ces mots me paraissent insuffisants pour exprimer une émo-
tion aussi puissante, la panique a I'idée qu’elle ressente la méme
chose que moi cette nuit-1a, quand j’ai aidé Abby a creuser dans
la terre tendre, sentant sa colere peser sur moi.

Peut-étre que je suis un poison.

Je sais que je suis dangereuse.

Mais faut-il que je sois mortelle ?

Son téléphone se met a vibrer — ’alarme pour ma coloration.
Elle le regarde comme si elle ne savait plus ce que c’était, puis
elle se reprend.

Elle rince la couleur dans le lavabo. Je sens I’eau tiede et ses
mains plus tiedes encore dans ce qu’il me reste de chevelure.
Ensuite, elle me donne une serviette et mes nouveaux véte-
ments, puis elle va finir les bagages. J’essore mes meches avant
d’enfiler le large jean noir auquel je dois faire un revers pour ne
pas me prendre les pieds dedans, le tee-shirt bleu et la chemise
en flanelle noire et blanche. Je nage dedans et je trouve ¢a plutot
agréable. J’allume le seche-cheveux. C’est beaucoup plus rapide
maintenant que j’ai les cheveux courts.

Pendant tout ce temps, je garde le dos tourné au miroir. Mais
a la fin, je n’ai plus aucune excuse, plus aucune meche humide.
Alors je me retourne pour la voir pour la premiere fois.

Je fixe mes cheveux sombres coupés court, bien nets, qui
tombent autour de mes oreilles; ma nuque nue, tellement plus
légere. On dirait une poupée en porcelaine félée sur laquelle

on se serait déchainé a coups de ciseaux et de marqueur, avec
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mes grands yeux sous mes sourcils bruns, et je m’émerveille un
instant de ce changement.

Qui es-tu?

— Tout est prét, annonce Lee depuis I’embrasure de la porte.
On ferait mieux d’y aller.

Mais je continue de dévisager cette inconnue dans le
miroir. Ca fait des jours que Lee me fait répéter le scénario
d’une vie inventée concordant avec celle qu’elle s’est créée
a Clear Creek, mais il me manque quelque chose pour la
rendre réelle.

— Tu dois le dire, je lui rappelle, incapable de croiser son
regard, méme dans la glace.

La douleur s’étire entre nous, la conscience de ce rituel que
maman a instauré avec nous deux, ma honte d’en avoir encore
besoin.

Sans ca, je ne peux pas devenir quelqu’un d’autre.

Ma sceur s’approche de moi et ses mains hésitent un instant
au-dessus de mes épaules, comme si elle avait peur de me tou-
cher, ou comme si elle ne pouvait le supporter.

— Est-ce que tu as choisi?

Je hoche la téte. Elle m’a laissée choisir le prénom, les véte-
ments et la coupe de cheveux. Maman n’avait jamais fait ca.
Je me rends compte que ¢a ne devrait pas avoir autant d’impor-
tance a mes yeux.

Et pourtant.

Je le lui dis et ses mains se posent sur mes épaules.

— Nora, déclare-t-elle en souriant, son regard soutenant le
mien, et elle presse mes épaules. Tu t’appelles Nora.

— Nora, je répete en contemplant le reflet de cette fille,

me laissant porter par la cadence de ce mot. Nora O’Malley.

22



Je ferme les yeux. Mes épaules s’inclinent, mes hanches se
décalent, car Nora penche vers la droite. Elle privilégie son coté
fort, fixe les gens droit dans les yeux et ne sourit que quand
elle trouve quelque chose vraiment drdle. J'inspire, expire, me
plonge en elle.

Quand je rouvre les yeux, elle est la, me rendant mon regard.

Nora.

Elle a I’air méfiante.

Elle a I’air usée.

Mais elle se sent libre.



