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cabane





1
Jour 7

La cabane

Pour se défendre, ce n’est pas idéal, d’être attachée 

à une chaise. Mes doigts n’arrêtent pas de s’engourdir. Ça ne 

va pas du tout. Je  me tortille pour essayer de faire circuler 

le sang.

Bien qu’en assez bon état, la cabane est sale et sent le 

renfermé. Il  y a une souris morte dans un coin, et l’air est 

tellement étouffant, toutes fenêtres fermées, que je trans-

pire à travers mes vêtements depuis que son mercenaire m’a 

enfermée ici.

C’est surtout mentalement qu’elle veut que je sue. 

Mais provoquer une détresse physique est une méthode 

de torture  éprouvée. Elle est capable de tout. Ça, j’en suis 

convaincue.

Mes yeux se posent sur le bandana à paillettes posé sur la 

table. Il est maculé de sang. J’inspire profondément, me rappe-

lant pourquoi je suis ici.

Parce que tu es impulsive. Tu n’as même pas réfléchi à un 

plan, juste agi !

Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas réfléchir 

maintenant.
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Je gigote, essayant de détendre un peu la corde. Je  sens 

bouger le barreau de chaise quand je force dessus. J’appuie 

plus fort et il cède un peu plus. Elle est toute branlante, cette 

chaise.

Je peux me sortir de là. Il faut juste que je me concentre.

Inspirer profondément. Agir par étapes, comme on me l’a 

appris.

Étape un : Me détacher de cette chaise.

La porte grince. Je me raidis. Clic, clic, clic. Des talons hauts, 

pas des chaussures de marche. J’ai remarqué ça quand elle a 

ordonné à son mercenaire de m’emmener ici. Apparemment, 

elle est décidée à se casser une cheville. Quelle idiote.

L’agente s’installe en face de moi dans le fauteuil qui a l’air 

beaucoup plus solide.

C’est là qu’elle aurait dû demander à son mercenaire de 

m’attacher.

Sa joue est encore rouge là où je l’ai frappée. Elle a un clas-

seur sur les genoux. C’est bien son genre de s’aventurer au fin 

fond de la forêt armée de paperasse. Je  ne suis pas étonnée, 

plutôt dégoûtée.

–  Je suis contente de voir que tu vas…

Elle ne termine pas sa phrase, ayant relevé les yeux et pris 

soudainement conscience que je suis loin d’aller « bien ». Elle 

voit la saleté et la sueur accumulées depuis des jours. Le sang 

séché – un peu du mien, mais pas que. Mon expression qui dit : 

Je vais te tuer.

Parce que je pourrais en arriver là si elle ne me donne pas ce 

que je veux. Pourquoi croyez-vous que je l’aurais laissée m’at-

traper, sinon ?
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Elle, c’est l’agente fédérale Marjorie North. Je  pour-

rais faire une blague du genre « FBI comme Fédéraux-Bien-

Incompétents », mais ce serait un peu facile, même après tout ce 

qui s’est passé.

–  Je vais essayer de régler ça vite, lâche-t-elle finalement. 

Ensuite, on pourra te faire sortir d’ici et s’occuper de toi.

–  Je n’irai nulle part.

Elle me décoche un regard agacé, de l’air autoritaire de celle 

qui croit mieux savoir.

– Tu as besoin de voir un médecin.

Encore un peu de pression. Je sens le barreau de chaise heur-

ter le bord du trou dans lequel il est inséré.

Mes yeux reviennent sur son bandana.

Étape deux : Poser la question.

–  Où est-elle, agente North ?

Elle a au moins le bon goût de ne pas jouer les innocentes.

– Tu es là pour répondre à mes questions, pas l’inverse.

–  Ce n’est pas comme ça que ça va se passer.

Elle hausse un sourcil, glaciale.

– Tu n’es plus mineure. Tu sais ce que ça signifie ?

–  Que vous allez m’envoyer dans une de vos prisons secrètes ? 

Ou bien c’est seulement la CIA qui en a ?

J’appuie de nouveau mes mains contre la chaise. Je sens le 

barreau forcer contre le bord et soudain : pop !

Je suis libre. Enfin, si on veut. J’ai encore les mains liées dans 

le dos, mais je ne suis plus attachée à la chaise.
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Étape trois : Me libérer de ces cordes.

Je croise les jambes et grimace comme si je souffrais – ce n’est 

pas difficile, puisque c’est le cas – pour cacher le mouvement de 

mes mains couvertes d’ampoules alors que je frotte mes poignets 

contre la corde. Elle n’est plus aussi serrée maintenant que je me 

suis détachée de la chaise. Quelques tours et… oui. Elle est suffi-

samment lâche. J’arriverai à me dégager le moment venu.

On y est presque. Il faut juste que North se rapproche un peu.

–  Hé ! lance-t-elle alors que je me penche en avant en gémis-

sant. Arrête.

–  Je me suis fait mal, je ne peux pas vraiment arrêter quoi 

que ce soit.

–  Les enfants... marmonne-t-elle.

– Vous ne venez pas de dire que je n’étais plus mineure ?

Je dégage mon poignet droit. Il faut que North se lève et s’ap-

proche. C’est tout. Mais soudain, ça me paraît insurmontable.

Faut-il que je la provoque ? Que je la mette en colère ? Je ne 

sais pas. Je n’ai pas l’esprit assez vif pour déterminer quel levier 

actionner.

–  Si vous teniez à votre vie, tous autant que vous êtes, vous 

nous auriez appelés, reprend-elle.

–  C’est sûr, le FBI nous a tellement aidés, la dernière fois, 

je crache.

Elle ne peut rien répondre à ça, pas vrai ? La colère enflamme 

son regard : je dois continuer à l’énerver. Ensuite, je pourrai…

Étape quatre : Neutraliser l’agente North.

– Tu ne sais pas de quoi tu parles, gronde-t-elle.

Oh, j’ai bel et bien trouvé le bon levier. C’est comme si elle 

s’était arraché son cœur brisé pour me le tendre sur un plateau.
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–  J’en sais beaucoup plus que vous, je continue. Je fréquente 

Lee, après tout.

Et puis je porte le coup de grâce, comme on me l’a appris. 

Appuie là où ça fait mal, puis fais en sorte que le sol s’ouvre 

sous leurs pieds.

–  Mais vous ne l’appelez pas comme ça, n’est-ce pas ? Vous 

employez un de ses faux noms.

–  J’utilise son vrai nom.

Elle a craché ça dans un grondement inarticulé, sur la défen-

sive, et voilà, voilà, j’ai réussi ! Elle est debout. Elle s’avance vers 

moi ! Il faut que je sois prête. Je ne peux pas rater mon coup.

Je n’ai jamais aimé la violence, mais j’ai découvert que j’étais 

douée pour ça. J’ai découvert de nombreuses choses, dernière-

ment. C’est ce qui se passe quand on pousse quelqu’un à bout.

Or ces derniers jours m’ont plus que poussée à bout.

Et donc, quand North est suffisamment proche de moi, je 

me jette sur elle. Sans réfléchir. Sans hésiter. Car voilà un autre 

truc que j’ai appris : la férocité efface la peur. Renoncer à l’ordre 

et plonger dans le chaos et la sauvagerie apporte une sorte de 

légèreté. Je crois que j’aime trop ça.

L’effet de surprise joue en ma faveur – elle recule brusque-

ment. Se  produit alors l’aubaine de ma vie : ses talons ridi-

cules la font trébucher. Elle tombe à la renverse, les mains trop 

encombrées de dossiers pour se rattraper, et sa tête heurte 

le parquet. Sonnée, elle ne se reprend pas assez vite. Je n’ai 

qu’une seconde, alors je m’agenouille sur son ventre, pour lui 

faire bien mal, puis j’enroule la corde autour de son cou et je 

serre.

Comme ça, elle est trop occupée à glisser ses doigts sous la 

corde pour dégainer son arme. Son visage rougit. J’ai les bras 
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qui tremblent à force de tirer. J’ai mal au bas du dos. Quand 

je lâche la corde, l’agente essaie de reprendre son souffle et j’en 

profite pour récupérer son pistolet et le couteau à sa cheville.

North est devenue une gratte-papier. Elle dirige un bureau 

plutôt que poursuivre les criminels. Ce qu’elle n’a jamais vrai-

ment fait, d’ailleurs. Bref, elle ne travaille plus sur le terrain. Elle 

s’est ramollie.

Elle a des haut-le-cœur, le visage écarlate, les yeux injectés 

de sang.

–  Bon sang, tu es rapide, bredouille-t-elle après de longues 

secondes, tandis que son pistolet pèse dans mes mains.

–  C’est Lee qui m’a formée. Vous ne la connaissez vraiment 

pas bien, hein ?

Elle essaie de s’en prendre à moi, mais ne réussit qu’à cracher 

du sang. Elle a dû se mordre la langue en tombant. Revoilà sa 

colère. La  joie d’avoir appuyé sur le bon bouton émotionnel 

me fait tourner la tête.

Je range le pistolet dans ma poche arrière, puis je fais rouler 

North sur le côté pour lui attacher les mains dans le dos avec la 

corde. Je ne me contente pas d’un nœud bâclé comme celui de son 

mercenaire. Je fais comme Wes m’a appris.

–  Pourquoi porter ces talons en pleine forêt ? Même moi, 

je sais quand sacrifier la mode aux circonstances.

J’enfonce mon genou sur son diaphragme pour la clouer au 

sol pendant que je récupère le flingue dans mon jean et vérifie 

qu’il est chargé. Ça a l’air beaucoup plus facile que ça ne l’est 

vraiment. La première fois que Wes a voulu m’apprendre à me 

servir d’une arme à feu, j’ai vomi, et la deuxième, je n’ai touché 

presque aucune cible, mais North n’a pas besoin de le savoir. 

Je me suis améliorée depuis.
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Mon expression doit lui faire peur. Ou alors, c’est seulement 

l’arme braquée sur son cœur.

Elle dit quelque chose d’une voix étranglée, incompréhen-

sible à cause de la pression de mon genou. Je la relâche un peu.

Mon prénom. Presque une supplique.

Tant mieux. Je suis contente qu’elle ait peur. Elle a raison.

–  Où est ma petite amie ? je répète.

Mais elle se contente de haleter.

Étape cinq : Obtenir des réponses.

–  Je vais vous le demander une dernière fois, dis-je en reti-

rant la sécurité du pistolet et en remettant mon poids sur son 

diaphragme.

La panique bouillonne sous ma peau. Est-ce que j’ai mal 

compris ? Est-ce que le pire est arrivé ?

–  Iris…

Elle étouffe, mais je l’ignore.

–  Répondez-moi. Qu’avez-vous fait de Nora ?
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2
Nora

6 ans plus tôt

Motel Cave Springs, Californie

–  Tu es prête ?
Je hoche la tête.

J’entends le bruit des ciseaux avant de sentir tomber mes 

cheveux. Tchac, tchac, tchac. Amelia –  non, Lee, ma sœur 

s’appelle Lee désormais – me coupe les cheveux soigneusement, 

et les mèches blondes dégringolent sur mes pieds nus et sur les 

carreaux ébréchés de la salle de bains.

C’est un motel miteux – figé dans les années soixante-dix, 

l’époque où la région a vu de vrais touristes pour la dernière fois. 

À présent, ce n’est plus qu’une coquille vide, le genre d’endroit 

d’où les gens partent, pas où ils viennent. Les forêts et les mon-

tagnes qui nous entourent sont si vertes, remplies de pins, que 

les rares chênes éparpillés çà et là ressortent comme un phare 

avec leur feuillage jaune passé.

J’ai l’impression d’être un chêne alors qu’il faudrait que je 

sois un pin. Que je me fonde dans la masse pour qu’on ne dis-

tingue plus aucun individu, rien que du vert à perte de vue.

Il faut moins de vingt minutes à Lee  pour venir à bout de 

ma chevelure. Lorsqu’elle m’arrivait aux hanches, notre mère 
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s’extasiait dessus quand elle me coiffait selon le style choisi pour 

chaque fille que je devais incarner. Elle disait que c’était mon plus 

bel atout. Ça ne manque jamais d’attirer l’attention de nos cibles.

Une sacrée petite Lolita. Voilà ce que les hommes de Raymond 

disaient de moi quand ils pensaient que je n’écoutais pas.

Mais j’avais appris à toujours écouter. Voilà pourquoi je suis 

ici alors qu’eux sont encore en Floride, entre les mains du FBI ou 

en fuite.

Moi, je me suis échappée. Et maintenant, je dois faire en sorte 

qu’ils ne me retrouvent jamais.

Ashley Keane est morte.

La nouvelle fille est là pour durer. Si je fais tout bien comme 

il faut.

Je ferme les yeux, inspire profondément. Lee s’agite autour 

de moi, prépare ma couleur.

–  Il faudra que tu sois méticuleuse, précise-t-elle en enfilant 

les gants et en commençant à appliquer le produit dans mes che-

veux. Avec tes sourcils aussi. Pour qu’on ne voie pas les racines.

–  Je comprends.

–  On organisera des journées coloration, propose-t-elle avec 

une légèreté qui pourrait presque suggérer qu’on fera ça pour 

s’amuser, pas par nécessité. On regardera des films. Tu aimes les 

masques à l’argile ?

–  Pourquoi, tu aimes ça, toi ?

Elle éclate de rire.

–  Ouais, non, d’accord.

Soudain, son expression devient pensive et ses mains 

s’immobilisent.

–  Qu’est-ce que tu aimes ? demande-t-elle.

–  Qu’est-ce que je suis censée aimer ?
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Ce n’était pas la bonne réponse, je m’en rends compte avant 

même d’avoir fini ma phrase. Toute trace d’humour disparaît de 

son visage. Elle prend une grande inspiration, les mains toujours 

figées en l’air.

–  Je ne suis pas furieuse contre toi, me rassure-t-elle. Je suis…

–  Furieuse contre maman.

Elle hoche la tête.

–  J’aime lire, je tente.

– Ah oui ?

Elle se raccroche à ça comme à une planche de salut. On est 

sœurs, elle et moi, mais qu’est-ce que ça signifie, si les seules 

choses qui nous rapprochent sont une poignée de moments 

contraints, d’habitudes communes, nos yeux identiques et le 

plan trop risqué qui m’a libérée ?

–  Surtout des biographies.

–  Moi je lis beaucoup de science-fiction.

–  Sur les extraterrestres et tout ça ?

–  Pas seulement. Je te prêterai mes préférés, propose-t-elle 

en remettant ses mains dans mes cheveux. Et tu me donneras le 

titre des tiens ?

–  Ouais, j’acquiesce, essayant de ne pas montrer à quel point 

ça me fait drôle de partager autre chose que la stratégie d’une 

escroquerie.

Après s’être occupée de mes cheveux, elle applique la colo-

ration au pinceau sur mes sourcils, dont elle a enduit le contour 

de vaseline pour ne pas tacher ma peau. Pour que ce soit discret. 

Pour que ça fasse naturel.

Ses mouvements sont si experts. Elle doit faire ça, quoi ? 

Toutes les deux semaines, au moins ? Peut-être plus. Un dégui-

sement rituel ; un rappel que la liberté ne tient qu’à un fil.
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Maman me disait souvent ça. La  confiance est une arme. 

La confiance est une flèche. La liberté… c’est juste un autre truc 

à perdre, ma puce.

Encore une arnaque. On  ne peut pas perdre ce qu’on n’a 

jamais eu. Je me suis donc servie, en voleuse que je suis. On verra 

bien si je la perds ou non.

Lee enroule du film plastique autour de ma tête et me conduit 

dans la chambre pour attendre. Je m’assieds sur le couvre-lit en 

polyester qui gratte et fixe mes mains, parce que si toute ma vie, 

j’ai rempli les silences avec des flatteries et des questions indis-

crètes camouflées en bavardages stupides, je ne suis pas censée 

faire ça avec elle.

Avec elle, je suis censée être moi-même. Mais je ne sais pas 

comment faire. Pas encore.

Alors je regarde mes doigts et me demande ce que ceux de 

Raymond sont devenus. Ont-ils réussi à les recoller ? Il doit être 

furieux que je l’aie mutilé.

–  Il va me tuer.

Sa réponse est aussi immédiate que ma peur.

–  Raymond ne te retrouvera pas.

–  Mais s’il y arrive ?

– Alors on s’enfuira.

–  Et si ses hommes nous attrapent ?

Elle ne veut pas me regarder. Elle ne veut pas le dire.

Je pose donc la question.

–  Est-ce que maman a tué certaines de ses cibles quand elle 

était avec toi ?

Elle tourne brusquement la tête vers moi, les yeux écarquil-

lés, le visage à nu, sans aucun masque.

–  Qui a-t-elle tué avec toi ? demande-t-elle, horrifiée.
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Cette fois, c’est moi qui garde le silence. Est-ce que je suis 

allée trop loin ?

–  C’est ça, alors, ce qui s’est passé à Seattle ? C’est pour ça 

que tu as appelé et que tu as raccroché ?

Je hoche la tête. Et  puis j’ajoute quelque chose qui passe 

peut-être pour une justification – et peut-être que c’en est une, 

dans une certaine mesure :

–  Il l’avait bien cherché.

–  C’est celui qui…

Elle ne va pas plus loin. C’est inutile. Au lieu de ça, elle se 

lève et se met à faire les cent pas entre la porte et le lit, d’étroits 

cercles angoissés, tout en frottant son index et son majeur contre 

la pulpe de son pouce.

–  Je vais la tuer, souffle-t-elle, comme si elle espérait que je 

ne l’entende pas.

Je n’ai pas besoin de l’entendre, je la sens dans la pièce avec 

nous, cette pulsion que je reconnais comme une vieille amie : 

l’idée du matricide.

– Tu n’es pas une meurtrière, dis-je.

Cette vérité me brûle la gorge. Je le suis bien plus qu’elle 

et j’ai encore des secrets. Comme cette clé USB contenant des 

preuves que j’ai volée à Raymond et que je n’ai pas remise 

au FBI.

–  Bon sang, petite, on peut dire que tu ne mets pas de gants, 

toi, hein ?

Elle se frotte le visage, passe la main dessus comme pour le 

masquer. Quand elle ramène les yeux sur moi, ils brûlent du 

genre de promesses que je ne comprends pas vraiment parce 

qu’elles parlent de loyauté et d’amour et que je n’y connais pas 

grand-chose.
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–  Si quelqu’un nous retrouve, on s’enfuit, reprend-elle. Et si 

quelqu’un nous attrape… Si quelqu’un essaie de te faire du mal 

ou de t’enlever, je le tuerai.

–  Je ne veux pas que tu vives ça.

Ces mots me paraissent insuffisants pour exprimer une émo-

tion aussi puissante, la panique à l’idée qu’elle ressente la même 

chose que moi cette nuit-là, quand j’ai aidé Abby à creuser dans 

la terre tendre, sentant sa colère peser sur moi.

Peut-être que je suis un poison.

Je sais que je suis dangereuse.

Mais faut-il que je sois mortelle ?

Son téléphone se met à vibrer – l’alarme pour ma coloration. 

Elle le regarde comme si elle ne savait plus ce que c’était, puis 

elle se reprend.

Elle rince la couleur dans le lavabo. Je sens l’eau tiède et ses 

mains plus tièdes encore dans ce qu’il me reste de chevelure. 

Ensuite, elle me donne une serviette et mes nouveaux vête-

ments, puis elle va finir les bagages. J’essore mes mèches avant 

d’enfiler le large jean noir auquel je dois faire un revers pour ne 

pas me prendre les pieds dedans, le tee-shirt bleu et la chemise 

en flanelle noire et blanche. Je nage dedans et je trouve ça plutôt 

agréable. J’allume le sèche-cheveux. C’est beaucoup plus rapide 

maintenant que j’ai les cheveux courts.

Pendant tout ce temps, je garde le dos tourné au miroir. Mais 

à la fin, je n’ai plus aucune excuse, plus aucune mèche humide. 

Alors je me retourne pour la voir pour la première fois.

Je fixe mes cheveux sombres coupés court, bien nets, qui 

tombent autour de mes oreilles ; ma nuque nue, tellement plus 

légère. On  dirait une poupée en porcelaine fêlée sur laquelle 

on se serait déchaîné à coups de ciseaux et de marqueur, avec 
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mes grands yeux sous mes sourcils bruns, et je m’émerveille un 

instant de ce changement.

Qui es-tu ?

– Tout est prêt, annonce Lee depuis l’embrasure de la porte. 

On ferait mieux d’y aller.

Mais je continue de dévisager cette inconnue dans le 

miroir. Ça fait des jours que Lee me fait répéter le scénario 

d’une vie inventée concordant avec celle qu’elle s’est créée 

à Clear Creek, mais il me manque quelque chose pour la 

rendre réelle.

– Tu dois le dire, je lui rappelle, incapable de croiser son 

regard, même dans la glace.

La douleur s’étire entre nous, la conscience de ce rituel que 

maman a instauré avec nous deux, ma honte d’en avoir encore 

besoin.

Sans ça, je ne peux pas devenir quelqu’un d’autre.

Ma sœur s’approche de moi et ses mains hésitent un instant 

au-dessus de mes épaules, comme si elle avait peur de me tou-

cher, ou comme si elle ne pouvait le supporter.

–  Est-ce que tu as choisi ?

Je hoche la tête. Elle m’a laissée choisir le prénom, les vête-

ments et la coupe de cheveux. Maman n’avait jamais fait ça. 

Je me rends compte que ça ne devrait pas avoir autant d’impor-

tance à mes yeux.

Et pourtant.

Je le lui dis et ses mains se posent sur mes épaules.

–  Nora, déclare-t-elle en souriant, son regard soutenant le 

mien, et elle presse mes épaules. Tu t’appelles Nora.

–  Nora, je répète en contemplant le reflet de cette fille, 

me laissant porter par la cadence de ce mot. Nora O’Malley.
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Je ferme les yeux. Mes épaules s’inclinent, mes hanches se 

décalent, car Nora penche vers la droite. Elle privilégie son côté 

fort, fixe les gens droit dans les yeux et ne sourit que quand 

elle trouve quelque chose vraiment drôle. J’inspire, expire, me 

plonge en elle.

Quand je rouvre les yeux, elle est là, me rendant mon regard.

Nora.

Elle a l’air méfiante.

Elle a l’air usée.

Mais elle se sent libre.


