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À toutes celles qui rêvent et espèrent 
un jour être libres.





Les Cités sont notre salut. 
les remparts nos alliés. 
la Poussière notre gloire.
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PROLOGUE

Il n’y a plus de lendemain, comme il n’y a plus d’hier depuis 
longtemps.

Mes incertitudes s’effritent dans l’espoir de jours meilleurs. Ce 
que je m’apprête à faire est le résultat de toutes mes erreurs et de 
tous mes silences.

J’ai cru que le passé constituait un remède à cet avenir. 
Mais la solution s’est transformée en problème, et le temps 
me manque pour rectifier le tir. Si mes doutes s’estompent, 
ma peur, elle, grandit.

Le vrombissement de la voiture stationnée devant chez moi 
constitue un compte à rebours qui crispe mes muscles et fait 
frissonner ma peau. Mes doigts se resserrent sur les artefacts qui 
symbolisent ce que nous sommes aujourd’hui : trois objets pour 
représenter ce nouveau monde, mais qui désormais portent le 
fardeau de mes vies, les blessures de mon âme et l’espoir de 
mon être.

Je suis au pied du mur, j’ai repoussé ce moment un instant 
de trop.

— Je ne sais pas si j’en suis capable.
J’ai quelque chose au fond de la gorge qui m’étrangle, me noie, 

m’étouffe. Malgré ça, je réponds avec une assurance qui pourtant 
ne m’anime pas :

— Bien sûr que si. Tu as déjà réalisé le plus dur. La prochaine 
étape est la plus facile.

Ma voix se brise sur ces derniers mots. Il n’y a rien d’aisé à 
l’oublier. L’inondation atteint mes pupilles et brouille ma vision.

Ce monde glissait et j’ai tout tenté pour le rattraper. Malgré mes 
efforts, je n’avais pas assez de bras, pas assez de force. J’ai retenu 
quelques morceaux, mais j’ai fait dégringoler le reste. L’avenir 



est éternel en cet instant, mais il redeviendra incertain. Alors, ils 
auront besoin de moi.

Ses mains englobent mon visage. Sa chaleur me fait fermer les 
yeux. On caresse ma joue, on essuie mes larmes, puis on colle un 
baiser sur mon front. Cette douceur, j’aimerais me l’imprimer au 
fer rouge dans l’esprit, mais je sais que dans quelques secondes 
elle me sera inconnue.

Je parviens à articuler :
— Quand tout se sera calmé…
— Je viendrai te chercher.
Ses pouces tremblent contre mes tempes. Son regard est aussi 

terrifié que le mien est confiant.
— J’ai hâte de te rencontrer de nouveau.
Et ses yeux pleurent.
D’un signe de tête, je lui ordonne de commencer. Un geste, et 

tout cesse. Si la peine qui me consume le cœur a la saveur de la 
culpabilité, la souffrance qui me transcende subitement a celle du 
sang. Mes dents se serrent lorsque des doigts électriques glissent 
dans ma psyché pour m’arracher ce qui me définit. Je ne pensais 
pas que ce serait aussi simple de se perdre, aussi douloureux de 
s’oublier.

Il n’y a plus de nous, plus d’eux. Mon château de cartes mental 
s’effondre.

Le sacrifice a toujours fait partie du jeu. J’en endosse les consé-
quences depuis des décennies. Le passé ne m’appartient plus, seul 
l’avenir compte désormais. Ce monde doit perdurer.

Quoi qu’il en coûte.



Partie 1
Comme un devoir, comme une promesse, 

les mots demeurent plus éternels que les souvenirs.
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Chapitre 1

si l’angoisse avait été un animal, Délia Serpentine l’aurait vue 
sous la forme d’une anguille. Vicieuse, visqueuse, tourbillonnante 
et électrique.

— Joachim Ravona. Première ligne, zone Ouest.
Non loin de Délia, un cri de triomphe à peine étouffé jaillit de 

la bouche de son camarade. Sa tête blonde se détacha de la file 
que constituaient les troisième année. Plongé dans son uniforme 
vert foncé, Joachim avait un sourire tout à fait irritant étalé sur 
sa face élastique.

Dans la salle de conférence de l’académie, baignée par l’éclat 
matinal, Délia observait ses camarades qui se voyaient confier 
leur première collecte, achevant ainsi le dernier maillon de leur 
formation de conservateur.

La liste alphabétique défilait, ne laissant que six élèves dans l’ex-
pectative, elle incluse. Face à eux, quatre groupes se distinguaient. 
Ceux de la seconde ligne, répartis entre la Cité Matérielle, la Cité 
des Arts et Paviatis, la capitale. Puis ceux de la première ligne : 
dix chanceux sélectionnés pour les contrées extérieures, destinés 
à sonder les territoires arides autour des Cités pour rapporter 
des artefacts. Une place restait à pourvoir et les quatre escouades 
seraient complètes.

Il fallait que ce soit elle.
— Flavie Salvare. Seconde ligne, Cité Matérielle, collecte 

Archambault.
L’intéressée intégra en silence le groupe en question. Délia croisa 

les yeux noisette de sa camarade et échangea avec elle un sourire 
pudique. Dans quelques heures, Délia irait rejoindre Alphonse 
Salvare, à qui elle pourrait relater l’affectation de sa cousine avant 
que cette dernière ait eu l’occasion de le faire.

La Cité Matérielle… Ce n’était pas une si mauvaise assignation, 
si Délia y songeait sérieusement, ni la Cité des Arts, d’ailleurs. 
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Elles étaient aussi majestueuses et gigantesques que la Cité qui 
l’avait vue naître : celle du Savoir. Des hectares d’histoire et de 
bâtiments ayant survécu à l’ancien monde, désormais rassemblés 
et conservés, de la plus petite pierre jusqu’à l’objet le plus banal. 
Ces trois Cités de Mémoire représentaient tout pour Délia, tout 
pour ce monde, et c’était pour cela qu’elle espérait se rendre à 
l’extérieur : pour prolonger leur pérennité, pour les nourrir de 
davantage de Poussière.

Et alimenter la capitale par la même occasion, pensa-t-elle.
— Octavie Savana. Seconde ligne, Paviatis, collecte Valverrant.
Le cœur de Délia se serra. L’anguille venait de lui envoyer un 

choc électrique dans l’estomac. Il n’y avait qu’à la capitale que 
Délia ne souhaitait pas atterrir. En vingt ans, elle n’avait jamais 
mis les pieds à Paviatis et n’y tenait pas spécialement. Elle se tar-
guait d’être friande de nouveauté, mais les ouï-dire en parlaient 
comme d’un monstre bruyant et puant, à la bouche énorme et 
aux dents de métal tranchant.

L’apprentie conservatrice s’obligea à faire refluer la bile qui lui 
remontait dans la gorge. Le prochain nom serait le sien. Elle sau-
rait, après tous ses efforts et malgré sa condition physique, si elle 
ferait partie de ceux sélectionnés pour l’extérieur. Pour l’au-delà, 
la chaleur, l’aventure et la reconnaissance.

Délia posa ses yeux sur la professeure Albechade. Elle avait un 
visage fin aux pommettes ciselées, et les cheveux presque aussi 
foncés que les siens. Avant de l’entendre prononcer son nom, 
Délia s’autorisa enfin une vue d’ensemble. Au début, se concen-
trer sur le parquet ciré l’avait aidée à patienter ; là, elle s’obligea 
à prendre une dernière fois son souffle et releva le menton pour 
embrasser la pièce du regard.

Elle considéra les moulures, les colonnes et le plafond ouvragé 
de feuilles d’or. Elle observa ce qui pouvait la détacher du moment 
présent : la trace de terre sur le tapis persan datant de vingt siècles 
avant l’Alteratum, la chaise en bois sculpté qui retenait la fenêtre 
ouverte, les longs rideaux de velours émeraude au drapé irréel.

La Poussière.
Là, tout de suite, Délia eut l’envie irrépressible de faire glisser 

sur son nez ses lunettes à particules. C’était une manie adoptée 



durant l’enfance, qui apaisait ses angoisses. Voir le monde tel qu’il 
était vraiment avait toujours réussi à endormir l’anguille dans son 
ventre. Délia tourna la tête vers la fenêtre qui découpait un bout 
de la Cité du Savoir. Elle tenta de visualiser ce voile doré, invisible 
à l’œil nu, flottant au-dessus des bâtiments. Elle l’imagina aussi 
transpirer des murs, des meubles, en d’infimes points lumineux, 
comme des résidus dansants dans un filet de soleil.

C’était pour la Poussière et grâce à la Poussière que les Cités 
s’élevaient, que les Dons existaient et que Délia était en cet ins-
tant plantée comme un piquet, les jambes flageolantes, attendant 
silencieusement son sort.

— Délia Serpentine. Seconde ligne, Paviatis, collecte Ignatus.
L’anguille frappa de sa queue visqueuse jusque dans la gorge de 

Délia. L’apprentie conservatrice se figea, parcourue d’un frisson 
qui lui électrisa les membres. La professeure Albechade darda ses 
yeux sur son élève, et son expression glaciale ne se réchauffa guère 
quand la jeune femme lui offrit un air abasourdi. Il n’y eut ni 
sourire de compassion ni haussement d’épaules contrit.

Seconde ligne, Paviatis, collecte Ignatus.
Son affectation résonnait en écho dans son esprit quand elle 

se détacha de la file pour rejoindre le groupe où se trouvait déjà 
Octavie. Elle était trop stupéfaite pour répondre lorsque sa cama-
rade lui susurra à l’oreille :

— Je suis désolée pour toi, Délia. Mais Paviatis, c’est excitant, 
non ?

Seconde ligne, Paviatis, collecte Ignatus.
Le corps de Délia pulsait, tant et si bien qu’elle n’écouta pas 

les affectations des quatre derniers apprentis. Elle ne retint qu’une 
chose : la place dans l’escouade extra-muros était encore à prendre. 
Pourquoi n’était-elle pas pour elle ?

Seconde ligne, Paviatis, collecte Ignatus.
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Chapitre 2

— Ce n’est pas juste !
Délia avait foncé sur la professeure Albechade après la répar-

tition, le visage cramoisi et les lèvres retroussées. Les élèves 
s’étaient dispersés dans la salle de conférence. Les rires fusaient, 
les accolades se multipliaient, mais la jeune femme n’en avait 
cure. Si elle avait félicité du bout des lèvres ses camarades et 
plaqué sur son visage un sourire factice, dès la première occasion 
elle était passée à l’action.

Iris Albechade releva les yeux de ses notes, et Délia aurait juré 
que ses pupilles avaient vibré. C’était un tic récurrent qui traduisait 
son irritation. La professeure s’empara du bras de son aspirante 
et l’attira près des fenêtres depuis lesquelles on pouvait observer 
la Cité du Savoir, qui recouvrait le paysage d’édifices blanchâtres.

— Je me suis entraînée. J’ai prouvé que j’étais capable d’aller 
au-delà des remparts !

— Parle moins fort et calme-toi.
Le cœur de Délia galopait bien trop vite dans sa cage thora-

cique. Le démon nommé frustration au fond de sa gorge bloquait 
sa respiration. Les mises en garde de son médecin, lui rappelant 
de ménager ses émotions, résonnèrent dans l’esprit de la jeune 
femme, et elle noya sa peine pour reprendre son souffle, comme 
il le lui avait appris.

— Il y a neuf recrues pour les collectes extra-muros, je veux 
la dernière place.

— Paviatis sera un très bon entraînement pour toi, certifia Iris.
— Je n’ai pas besoin d’entraînement supplémentaire, et tu le 

sais.
— La collecte Ignatus est très importante pour la capitale. 

Bien plus qu’une exploration. Si tu ramènes assez d’artefacts, je 
suis sûre que tu pourras être affectée à n’importe quelle unité de 
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conservation par la suite. Cette collecte n’est pas une fin en soi, 
ma chérie.

Le regard perçant de la professeure s’était adouci ; au lieu de 
lui réserver le masque rigide que lui imposait sa profession, Iris 
Albechade redevint soudain sa mère.

Délia baissa les armes, tout en conservant une amertume au 
fond de la gorge.

— J’ai travaillé dur pour que mes faiblesses ne me handicapent 
pas, soupira Délia. J’ai une bonne endurance, pas sur la durée, 
mais assez pour une expédition sous la chaleur ardente.

Délia devait ralentir. Toujours ralentir. Respirer, calmer son 
cœur, ne pas courir, rester tranquille. Autant de prescriptions pour 
lui éviter d’essouffler le petit corps plein de défauts qui l’empêchait 
d’être au même niveau que ses camarades.

— Je sais, répondit Iris. Et l’académie est consciente de tes 
efforts. C’est pour ça que tu as cette affectation.

— Qui sait quand une autre opportunité d’explorer au-delà 
des remparts se présentera de nouveau ? Quand ce Déclin sera 
fini, peut-être qu’aucun autre ne se reproduira avant ma mort.

Délia jeta un regard à l’extérieur. Après la forêt de bâtiments, 
on distinguait à peine le mince ruban beige de cet horizon vide 
et stérile qu’étaient les terres arides. Sous le dôme invisible formé 
par la Poussière, les habitants de la Cité du Savoir étaient en sécu-
rité, dans une atmosphère maintenue à une température tolérable. 
Dépassé cette protection, c’était invivable.

Iris posa ses deux mains sur les épaules de sa fille. Elle planta 
ses yeux verts dans ceux, noirs, de Délia.

— Celui-ci ne te suffit-il pas pour que tu souhaites déjà une 
nouvelle baisse d’énergie ?

— Bien sûr que non, maman. Mais le dernier Déclin a eu 
lieu avant ma naissance et le précédent, il y a quatre-vingts ans. 
Si ramener des artefacts oubliés à l’extérieur aide à maintenir nos 
dômes, je veux y participer. C’est pour faire la différence que je 
veux devenir conservatrice. Et puis, qui sait, peut-être que cette 
expédition ramènera assez de vieux objets pour que les missions 
extra-muros cessent.
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— Et ton travail demeurera, les collectes de seconde ligne en 
sont la preuve. Il y a encore beaucoup de livres disséminés dans 
nos Cités qui n’attendent que toi.

Délia se mordit la joue, consciente que sa mère avait raison. 
Bien que voyager dans les terres arides soit un rêve qu’elle ché-
rissait, l’essentiel de son travail se trouvait au sein de la Cité du 
Savoir, dans la conservation des manuscrits et la participation 
aux collectes. Telle était la mission des conservateurs : dénicher 
des objets imprégnés de Poussière, essentiels pour insuffler de 
l’énergie aux Cités de Mémoire et préserver l’intégrité des dômes.

Elle aurait pu travailler dans la Cité Matérielle ou même celle 
des Arts, partir en quête de meubles, de tableaux et de musique, 
mais sa destinée semblait tracée dans l’art subtil des mots, guidée 
par l’odeur du cuir et des pages jaunies par les doigts du temps.

— Et tu fais la différence, Délia. Paviatis a demandé une 
Érudite de talent pour cette collecte, et tu étais la mieux placée 
pour ce rôle. Ramène-nous assez d’artefacts pour faire briller cette 
Cité de mille feux, et alors l’académie placera ton nom en haut 
de la liste pour les expéditions.

Délia déglutit difficilement. Elle savait qu’elle ne pourrait rien 
changer à son affectation.

Ce n’est pas une fin en soi, a dit maman.
Les expéditions hors des Cités avaient repris depuis à peine 

six mois. Et pour cause : le Déclin frappait de nouveau à leurs 
portes. C’était un phénomène inexplicable, récurrent et inhérent 
à l’Alteratum – ce bouleversement survenu trois siècles plus tôt, 
qui avait introduit la Poussière et les Dons dans la société.

Cela entraînait périodiquement une chute d’énergie, affaiblis-
sant la Poussière et les dômes, provoquant une hausse de la tem-
pérature au sein des Cités. En réponse, les excursions au-delà 
des remparts, normalement interdites, étaient exceptionnellement 
autorisées pour les conservateurs, afin qu’ils puissent collecter de 
nouveaux artefacts destinés à enrichir les collections des Cités de 
Mémoire, alimentant leurs murs de leur histoire mais aussi de 
leur pouvoir.

Toutefois, ces excursions étaient bien plus que des missions de 
conservation, elles prouvaient les dires de la capitale : il ne restait 
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plus qu’eux. Quatre villes ayant survécu aux guerres, à la maladie 
et aux famines. Quatre villes qui dépendaient de la Poussière.

« Les Cités sont notre salut, leurs remparts nos alliés, 
la Poussière notre gloire. »

Les paroles scandées par Paviatis lui revenaient souvent en 
mémoire. Elles étaient répétées comme un hymne lors de chaque 
conférence gouvernementale, sur chaque document administratif. 
Le Déclin avait recommencé depuis six mois et cette devise était 
un venin insidieux qui serpentait dans les veines de Délia, empoi-
sonnant son cœur angoissé.

Délia hocha la tête en signe d’assentiment. Il ne lui restait 
qu’à prouver sa valeur dans cette mise à l’épreuve sur le terrain. 
Finis les tournois de collectes entre académies, finies les notes 
griffonnées sur des copies.

— D’ailleurs…
Un rectangle bleu foncé dansa dans l’air avant de se retrouver 

entre les doigts de Délia. Son invitation pour la collecte.
— Tu ne rigolais pas quand tu disais qu’elle était essentielle 

pour Paviatis, dit-elle à sa mère.
La teinte des enveloppes annonçait leur degré d’importance. 

Du bleu clair, elles pouvaient virer jusqu’à l’orageux.
— D’après ce que je sais, Edgar Ignatus était un grand collec-

tionneur. Il est mort il y a quelques jours et son manoir regorge 
d’objets datant d’avant l’Alteratum.

— Un phare dans l’obscurité, hein ?
Iris esquissa un sourire entendu. Délia avait déjà hâte de voir 

le lieu suinter de Poussière de la cave au grenier.
— Paviatis voudrait mettre la main sur les restes au plus vite 

après votre passage, c’est pour ça que c’est urgent.
— Pour leur fichu Élixir, grogna Délia.
— Il y aura des conservateurs envoyés par la Cité Matérielle et 

la Cité des Arts, ajouta Iris, ainsi que des antiquaires provenant de 
Paviatis.

— Donc ce manoir va ressembler à un champ de bataille ? 
grimaça Délia en se souvenant du chaos du tournoi qui avait 
opposé des classes provenant des trois Cités de Mémoire.



— Ce sera beaucoup plus calme que les épreuves académiques. 
Dès qu’on met en compétition des jeunes, on dirait qu’ils jouent 
leur vie, mais ne t’inquiète pas, évite de courir à toute balle et 
tout ira bien. Ton départ est pour demain matin, 7 heures. Un 
fourgon adiabatique1 t’attendra à la gare.

— À défaut de partir en expédition, je vais au moins traverser 
les terres arides en fourgon, rétorqua Délia d’un ton sarcastique.

Elle s’empara ensuite de la lettre et la décacheta. La date et le 
lieu étaient clairement indiqués sur l’invitation : un quartier éloi-
gné du cœur de la capitale. Elle ne put s’empêcher de ressentir 
un soulagement à l’idée d’éviter le tumulte du centre-ville.

— Allez, viens là, lança Iris en souriant.
La jeune femme s’engouffra dans l’étreinte que lui offrit sa mère. 

La manière dont elle la serra contre elle lui fit un drôle d’effet. 
L’accolade était plus puissante, plus longue et bien plus emplie de 
non-dits qu’aucune autre. Iris Albechade n’avait jamais été douée 
pour exprimer le fond de sa pensée, pour exposer ses sentiments. 
Alors Délia s’imagina que cette attention dénotait une certaine 
fierté et elle s’y accrocha.

— N’as-tu pas la livraison à la bibliothèque ? s’étonna soudain 
Iris.

La livraison ! Délia ouvrit grand les yeux quand l’anguille frappa 
sa cage thoracique. Un baiser sur la joue de sa mère et elle quitta 
la salle de conférence pour plonger au cœur de la Cité du Savoir, 
droit vers la tour de la Bibliothèque nationale qui s’élevait, bien 
plus haute que l’ensemble des bâtiments.

1. Qui est imperméable à la chaleur. [Note de l’autrice.]



Cette nuit, une onde de choc m’a réveillé et mes yeux grands ou-
verts sur le plafond de ma chambre se sont accrochés aux milliers 
d’étoiles qui s’y étaient invitées. J’ai tout d’abord cru à une paraly-
sie du sommeil, avant de pouvoir tendre le bras et de les toucher du 
bout des doigts. Je me suis levé, et elles étaient encore là. J’ai frotté 
mes yeux et elles étaient encore là. Quand j’ai jeté un œil dehors, elles 
étaient encore là. Des étoiles aussi fines et scintillantes que celles qui 
peuplent le cosmos.

Avec le recul que m’offre l’aube, je réalise que ce phénomène res-
semble davantage à des particules de poussière captées dans un 
rayon de lumière. De la poussière… J’aime ce mot, à la fois insignifiant 
et essentiel. Car la poussière s’accroche, persiste, revient toujours. Je 
ne sais pas ce que tout cela signifie, mais j’ai l’intuition que cela va 
chambouler notre monde.

Je couche ces mots tandis que les médias posent enfin un nom sur 
ce qui bouleverse notre vie depuis plus d’une semaine :  l’Alteratum. 
Il a été provoqué par Alescio Novak, et peut-être est-ce la réponse à 
tous nos maux.

Extrait mnémonique de Lester Verrevent

– Fondateur de la Cité Matérielle
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Chapitre 3

À la manière d’une page que l’on tourne pour découvrir la 
suite d’une histoire palpitante, Délia poussa l’imposante porte de 
la salle suspendue et embrassa du regard la beauté de la Biblio-
thèque  nationale.

Elle avait beau avoir grandi entre ces murs, rien n’estompait 
la splendeur de ce qui se mouvait devant ses yeux. Les étagères 
flottaient. Les livres virevoltaient. Les pages s’agitaient. Comme 
un immense poumon, la bibliothèque respirait.

Enivrée par la puissance du passé, la salle suspendue était un 
entrelacs de mémoire et de connaissances qui lui permettait de 
défier les lois de la gravité.

Délia s’avança sur le pont, ses pas résonnant sur la surface pavée. 
Il traversait l’édifice de part en part, suffisamment large pour 
accueillir des groupes entiers de curieux venus admirer l’étrange 
ballet des étagères. De chaque côté, des centaines de rayonnages 
s’élevaient vers le dôme vitré ou bien s’enfonçaient dans les pro-
fondeurs de la tour.

Les lieux remuaient déjà sous l’effervescence des visiteurs. Un 
groupe de nez levés, agglutinés en visite guidée, contemplaient 
le phénomène de ses étagères mouvantes. Le vent qu’elles bras-
saient soulevait les mèches de cheveux de ceux pressés contre la 
rambarde de fer.

— Ce lieu est l’un des plus uniques, toutes Cités confondues, 
déclara Aurélie, la bibliothécaire, qui se faisait engloutir par son 
groupe du fait de sa petite taille. Il y a bien la galerie aux sièges 
chatouilleurs de la Cité Matérielle ou les musées animés de la Cité 
des Arts, mais la Bibliothèque nationale de la Cité du Savoir reste 
la plus chargée en passé, car c’est en ce lieu que l’on trouve le 
plus grand nombre d’artefacts au mètre carré. Ici sont entreposés 
des manuscrits vieux de plusieurs milliers d’années.
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Une main se dressa dans l’assistance, ornée d’une chevalière en 
argent qui brillait à son annulaire.

— Avez-vous des manuscrits d’après l’Alteratum ? demanda le 
jeune homme.

— Pas ici. Les ouvrages ayant été écrits après le bouleversement 
ou bien qui sortent tout juste de nos imprimeries sont destinés à 
d’autres bibliothèques dans la Cité, en fonction de leur genre. Si 
vous enfilez vos lunettes à particules, vous ne verrez pas un seul 
livre qui ne brille pas de Poussière.

Comme si la bibliothécaire venait de leur donner un signal 
tacite, les visiteurs enfilèrent leurs binocles de concert. Délia ne 
prenait plus l’habitude de le faire à chaque visite, mais, si elle 
les imitait, elle verrait les livres suinter de fines particules dorées.

Un souffle d’émerveillement traversa leurs lèvres tandis qu’un 
air béat s’esquissait sur leurs visages juvéniles.

Un groupe d’Exaltés provenant de Paviatis, comprit Délia, qui 
avait ralenti le pas pour les observer à la dérobée. Ses yeux de lynx 
balayèrent la foule et notèrent, sur presque chaque personne, une 
chevalière frappée d’un chiffre, signe distinctif de ceux qui avaient 
reçu des injections d’Élixir pour rajeunir.

Demeurer jeune en puisant dans les ressources du passé n’était pas 
une pratique réservée aux habitants de la capitale, bien que Paviatis 
n’ait pas été surnommée la Cité de Jouvence sans raison. Aurélie en 
était la preuve : sa chevalière, marquée du chiffre 2, témoignait de 
ses deux rajeunissements. Malgré son amour pour le passé et bien 
qu’elle soit originaire de la Cité des Arts, la bibliothécaire tenait à 
sa jeunesse comme un livre à ses mots.

— La salle suspendue possède une autre particularité, savez-
vous laquelle ? demanda Aurélie d’un ton enjoué.

Un voile de silence se déploya autour d’eux, puis quelqu’un 
répondit – pas assez fort pour que Délia l’entende.

— Oui ! Exactement ! Je vous laisse essayer, répondit la 
 bibliothécaire.

L’un des ouvrages qui flottaient autour d’eux fila dans leur 
direction et atterrit dans les mains de celle qui venait de poser sa 
question. Délia esquissa un sourire.
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« Ici, si vous ne savez pas ce que vous cherchez, la bibliothèque se 
chargera de le découvrir pour vous » : telle était la devise qu’aimaient 
scander les bibliothécaires et que Délia répétait bien plus souvent 
qu’elle ne le pensait réellement. Car, il fallait se l’avouer, les livres 
n’en faisaient parfois qu’à leur tête.

— Il suffit de réfléchir à un sujet, poser une question, et la 
bibliothèque trouvera le livre adéquat ! expliqua Aurélie au groupe.

En réalité, si ces ouvrages pouvaient sembler vivants, ils s’ani-
maient surtout grâce à la Poussière. Tous ces artefacts, présents 
lors du grand bouleversement, possédaient depuis une marque qui 
leur permettait aujourd’hui de virevolter entre ces murs.

Leur passé animait leur présent. Comme pour beaucoup de 
choses ici-bas.

Délia délaissa le groupe et poursuivit sa route jusqu’au comptoir 
installé au milieu du pont, où elle ne fut pas surprise de retrou-
ver Alphonse. L’adolescent avait le poing enfoncé dans la joue, 
la bouche entrouverte et les yeux clos. N’était-ce pas un peu de 
bave qui brillait aux commissures de ses lèvres ?

Elle s’apprêtait à cogner sur le bois pour l’extraire de sa som-
nolence, mais stoppa son geste en observant la gazette coincée 
sous son coude. Elle lut la une à l’envers :

VOL DANS UN TRAIN DE MARCHANDISES 
RELIANT LA CITÉ MATÉRIELLE À PAVIATIS

Encore les Résurgents, pensa Délia avec lassitude.
Le modèle sociétal imposé par la suprématie de Paviatis ne 

faisait pas l’unanimité. Depuis plusieurs siècles, des rebelles, ayant 
échappé à la domination de la capitale lors de l’exode, s’étaient 
repliés quelque part dans les profondeurs de la terre, refusant 
catégoriquement de se plier aux lois des Cités. Exécrant la capi-
talisation faite du passé.

Délia n’avait jamais accordé beaucoup d’attention aux rumeurs 
qui circulaient à leur sujet. La plupart du temps, ils semblaient 
laisser les Cités de Mémoire tranquilles, se concentrant unique-
ment sur les livraisons d’objets gorgés de Poussière qui transitaient 
entre elles. Peu d’informations concrètes existaient sur eux : on 
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ne savait ni combien ils étaient ni où ils se cachaient. Ils étaient 
souvent relégués au statut de légende urbaine, prenant soudain vie 
une ou deux fois par année quand ce genre d’articles surgissaient.

L’apprentie conservatrice reporta son attention sur Alphonse. 
Sur ses cheveux frisés coupés court, sur sa peau noire, légèrement 
brillante sous les rayons filtrés par la coupole, sur ce visage encore 
enfantin malgré ses seize ans.

Comment osait-il s’assoupir en plein service ? Si son oncle était 
là, elle aurait vu son visage ridé prendre une teinte rougeaude. Avec 
un sourire malicieux Délia balaya l’équilibre précaire qu’il avait 
formé et repoussa son bras. Alphonse sursauta dans un renifle-
ment sonore.

— Comment puis-je vous aider ? bafouilla-t-il.
— C’est moi, Alphonse.
Les paupières du garçon s’agitèrent.
— Oh, Délia !
— Tu bavais, dit-elle avec un petit sourire railleur.
L’adolescent essuya sa bouche d’un revers de manche, gêné.
— Je me reposais les yeux.
— C’est ton oncle qui ne serait pas content de savoir que tu 

piques du nez durant ton service.
— Mais il n’est pas là, et tu ne lui diras rien, pas vrai ? 

demanda-t-il en faisant la moue.
L’Érudite posa ses coudes sur le comptoir et ne répondit que 

par un sourire. Alphonse était le neveu de Valaire Duraime, le 
mentor de Délia. Depuis le début de sa troisième année de conser-
vation, elle se formait auprès du vieux bibliothécaire. Un passage 
obligatoire pour valider son année.

— Comment se porte-t-il, d’ailleurs ?
— Il songe à se rendre à Paviatis pour se faire soigner. Perdre 

sa jambe ne l’enchante pas vraiment…
Délia ne put s’empêcher de grincer des dents.
— Est-ce qu’il compte récupérer quelques années de jouvence 

par la même occasion ?
Alphonse haussa les épaules avec désinvolture.
— Il commence à prendre de l’âge, et tu sais combien il aime 

son travail. L’idée de ne plus pouvoir arpenter la bibliothèque à 
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sa guise le contrarie profondément. Si tu le voyais se plaindre à 
la maison… Il ne pourra plus grimper aux étagères si sa jambe 
lui fait défaut.

— C’était déjà une étrange manière de faire.
— Les étagères ne sont pas censées dégringoler, non plus.
Certes. L’incident qui était survenu deux semaines auparavant 

avait ébranlé la Cité entière. Une bibliothèque était tombée. On 
utilisait le mot « tomber », mais on pouvait aussi bien dire : chuter, 
s’effondrer, s’écrouler, se fracasser, exploser. Et malheureusement, 
il s’agissait de celle que Valaire Duraime escaladait.

Le bibliothécaire avait l’habitude d’arpenter les meubles comme 
on gravit une montagne, un mont à la fois, à mains nues. Si cela 
pouvait être dangereux, Valaire était un expert, pratiquant cet 
exercice depuis son adolescence.

Lorsque l’étagère avait cédé sous son poids pour s’écraser sur 
le sol, plusieurs mètres plus bas, le vieil homme s’était trouvé 
chanceux de ne s’en sortir qu’avec une jambe brisée. En morceaux 
certes, mais encore en vie.

Ainsi, depuis deux semaines, Alphonse possédait le trousseau 
de son oncle, prenant en charge le secrétariat et les livraisons à 
sa place. Bien qu’il soit jeune, la bibliothèque était une seconde 
maison pour lui, et aucun recoin – ou presque – n’avait de secrets 
pour lui. Délia se réjouissait de ce changement, qui lui permettait 
de retrouver le petit garnement avec qui elle avait passé son enfance 
à explorer la salle suspendue pendant que son oncle travaillait. En 
deux semaines, elle avait passé plus de temps avec lui qu’au cours 
de ces cinq dernières années.

— Je n’ai pas arrêté d’y penser, continua Alphonse. Je sais que 
le Déclin est sur toutes les lèvres, mais ce n’est pas un peu tôt ? 
Le dernier a eu lieu il y a quoi, seulement vingt ans ?

— Vingt et un ans, pour être précise, rectifia-t-elle.
L’adolescent verbalisait les craintes de Délia. Bien qu’elle ait 

toujours trouvé la pratique de Valaire étrange, ce qui l’était 
plus encore c’était qu’une bibliothèque était tombée. Ce n’était 
jamais arrivé.

C’était une preuve supplémentaire, un nouveau signe du Déclin.
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Quand une telle baisse d’énergie était à déplorer, il ne fallait 
que quelques mois pour que les Cités prospèrent de nouveau, plus 
puissantes que jamais et débordantes de particules. Le gouverne-
ment parlait d’un phénomène « naturel », une nouvelle réalité née 
dans le sillage de l’Alteratum.

— Tu crois que la bibliothèque pourrait s’effondrer ? Pas une 
étagère, cette fois-ci… Mais la Bibliothèque nationale tout entière ?

— Ne dis pas de bêtises. Peut-être que cette étagère n’a pas 
supporté le poids de ton oncle.

C’était la seule explication.
— Tu sais comme moi qu’il a escaladé ces bibliothèques un 

nombre incalculable de fois sans qu’aucune chavire.
— C’était la fois de trop, voilà tout.
L’agacement fit vibrer les narines d’Alphonse ; il ne semblait 

pas apprécier le raisonnement de Délia. Les lèvres du garçon se 
plissèrent jusqu’à former une ligne, comme s’il souhaitait créer 
une barrière pour retenir les hypothèses qui se bousculaient dans 
son esprit.

— Viens, je vais te montrer quelque chose, dit-il d’un air grave.
L’adolescent sortit une petite pancarte indiquant « De retour 

sous peu » et fit le tour du comptoir.
— Aurélie prendra la relève après sa visite, expliqua-t-il lorsque 

Délia s’étonna silencieusement de son geste.
De chaque côté du pont suspendu, des escaliers en fer forgé 

tourbillonnaient jusqu’à un niveau inférieur : l’étage d’étude. Le 
garçon s’engagea, suivi de près par une Délia quelque peu dubi-
tative. Tout près d’eux, les étagères flottaient librement et un 
petit sursaut de vertige remonta dans la poitrine de Délia. Non 
qu’il la paralysât vraiment, mais ce bout de métal qui plongeait 
dans les ténèbres était déconcertant, effrayant. S’il s’était rompu 
par un quelconque mauvais sort, Alphonse et elle s’écraseraient 
plusieurs mètres plus bas.

Sans s’arrêter au second niveau, où plusieurs rangées de bureaux 
étaient occupés par des étudiants, ils descendirent encore pour 
arriver là où seuls quelques privilégiés s’engageaient pour rejoindre 
l’aile interdite.

— Al’, où est-ce que tu m’emmènes ?
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— En bas !
Alphonse fit claquer la serrure du petit portail qui barrait l’ac-

cès aux profondeurs. L’escalier couinait et vibrait sous leurs pas. 
Hormis le vertige, il y avait bien une raison pour laquelle Délia 
était rarement descendue. Tout en bas régnaient ombres et saletés, 
ainsi que cette petite porte métallique qui permettait d’accéder à 
l’aile interdite. Derrière, les manuscrits sur l’art du Sigil étaient 
entreposés car, bien avant les Dons, c’était cette magie – faite de 
sceaux et d’incantations – qui prospérait.

En bas, le fond de la tour s’apparentait à un puits. En levant 
les yeux, on discernait la coupole qui étoffait ce terrible tableau. 
Les appliques grésillaient et projetaient une lumière diaphane. 
Quelques débris subsistaient de la chute de l’énorme meuble de 
bois sur lequel était monté Valaire. Et si une autre étagère décidait 
de leur tomber sur la tête et de les écraser comme des crêpes ? 
Délia secoua la tête. Impossible, disait-on.

Alphonse s’aventura dans la pénombre jusqu’à se poster au pied 
du mur. Ici, les pierres s’évanouissaient au profit d’une longue 
fresque laissée au seul regard de la poussière, et où l’on respirait 
davantage de saleté que d’air. Le nez de Délia commençait d’ail-
leurs à la démanger.

La jeune femme connaissait cet endroit proscrit grâce à sa 
mère. Plus jeune, la fresque peinte sur la pierre la terrifiait. Elle 
sentait sur elle les trois paires d’yeux des Fondateurs des Cités 
de Mémoire, aussi pénétrants que des poignards. Au centre se 
dressait Klaus Grimorn, Fondateur de la Cité du Savoir, un livre 
sous le bras. À ses côtés, Lester Verrevent, Fondateur de la Cité 
Matérielle, arborant une clé autour du cou, et Uriel Arthémon, 
Fondateur de la Cité des Arts, une fine flûte entre les doigts. Mais 
ce qui effrayait peut-être le plus la petite Délia, à l’époque, c’était 
la présence d’une quatrième personne, surplombant les Fondateurs 
telle une figure divine : Alescio Novak, créateur de l’Alteratum et 
Chancelier depuis trois siècles.

Autour d’eux se jouaient différentes scènes qui narraient 
 l’histoire des trois cents dernières années. Cela commençait par 
 l’Alteratum, représenté sous la forme d’une onde dorée balayant 
la terre, leur apportant ainsi Poussière et Dons. Puis il y avait eu 
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l’exode. Sous la supervision des Fondateurs, il avait été convenu 
que trois Cités de Mémoire s’élèveraient dans le but de concentrer 
la Poussière et de créer des dômes rejetant la chaleur. Alors, les 
bâtiments historiques avaient été arrachés à leur terre pour être 
relocalisés dans la Cité correspondant à leur spécialité. Ainsi, les 
bibliothèques qui avaient un jour pullulé dans le pays se retrou-
vaient ici. Les salles de spectacle, théâtres et opéras étaient, eux, 
dans la Cité des Arts. La Cité Matérielle recelait quant à elle des 
musées qui étaient autrefois d’imposants châteaux ou manoirs. 
Paviatis avait arraché comme un pansement la moindre parcelle de 
Poussière pour continuer à développer sa technologie. La capitale 
s’était reconstruite et l’Élixir y était devenu despote.

— Tu m’écoutes ? s’impatienta Alphonse.
Le garçon s’était accroupi et glissait ses doigts le long d’une 

chose que Délia peina à distinguer. Avec le noir qui habitait le 
tréfonds, elle avait l’impression d’être myope comme une taupe.

— J’ai remarqué ça, la dernière fois lors de ma ronde, expliqua 
Alphonse avant d’éternuer.

— Tu fais des rondes ici ? demanda-t-elle.
Un court silence les enveloppa, dans lequel Délia perçut le bruit 

de la brise brassée par les étagères au-dessus de leurs têtes.
— Il faut bien couvrir tout le périmètre, répondit-il en haus-

sant les épaules.
— Tu t’es faufilé dans l’aile interdite, tu veux dire ?
— Là n’est pas le sujet. Regarde, je te dis.
Délia se pencha davantage. Ce fut sûrement en observant les 

yeux plissés de l’Érudite, sa face déformée et ses narines retroussées 
qu’Alphonse se décida à allumer la lampe de poche suspendue à 
sa ceinture. Le sang de Délia se glaça.

Une craquelure, une fissure, une veine. Elle commençait au 
sol et vagabondait sur plusieurs centimètres. Anguleuse, vicieuse, 
noirâtre.

— Qu’as-tu fait ? marmonna Délia, horrifiée.
— Alors là, je t’arrête tout de suite ! C’était là quand je suis 

arrivé !
Délia secoua la tête et recula d’un pas. Bien sûr qu’il était 

innocent, il aimait la Bibliothèque nationale au moins autant 
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qu’elle. Et puis l’édifice centenaire était résistant, prospère grâce 
à la Poussière.

Délia inspira profondément. Il se passait quelque chose. Une 
chose qui commençait à lui retourner l’estomac. Elle leva les yeux 
bien haut pour distinguer les étagères qui montaient et descen-
daient. Cette fois, elle songea plus concrètement au fait que l’une 
d’elles pouvait bel et bien leur tomber sur la tête.

— J’ai essayé de la colmater, mais elle est trop profonde.
Alphonse posa sa paume sur le bord de la brèche. Il frotta, 

comme s’il désirait nettoyer le mur. Les poils de ses bras se héris-
sèrent quand il usa de son Don de Façonneur pour refermer la 
pierre. Délia le savait doué, il était capable de rafistoler un tas 
d’objets ou d’en créer de nouveaux. Sur le comptoir du secrétariat 
trônaient souvent certaines de ses créations que Valaire aimait 
exposer. Toutefois, après quelques secondes, celle-ci craqua de 
nouveau et s’ouvrit comme une fermeture éclair.

— Ne touche plus à rien ! s’écria Délia avec un haut-le-cœur. 
Il faut faire appel à des Façonneurs expérimentés, ils sauront sûre-
ment quoi faire.

Et par expérimenté, elle faisait référence à des maîtres venus de 
la Cité Matérielle. Bien que le Don d’Alphonse se soit manifesté 
à l’âge habituel de sept ans – l’âge de raison, disait-on – et qu’il 
ne manque pas d’expérience, il y avait une grande différence entre 
rabibocher une assiette et restaurer un édifice. Seule une formation 
à la Cité Matérielle pouvait lui enseigner cette maîtrise.

— Je le sens, dit Alphonse, sa main encore plaquée contre la 
roche. Je peux sentir à quel point c’est profond.

Il leva des yeux implorants vers Délia. Son expression était le 
reflet de ce qu’elle ressentait à l’intérieur d’elle-même, sans oser 
traduire cette appréhension sur son visage pour ne pas effrayer 
l’adolescent.

— La prochaine escouade ramènera de nouveaux artefacts, 
balbutia-t-elle comme pour se rassurer elle-même, ça va aller.

Pourtant, Délia sentait l’anguille remuer sous sa chair et élec-
triser ses os. Ses membres tremblaient à l’idée que cette fente 
signifie bien plus qu’elle ne leur montrait.



D’abord un Déclin précoce, ensuite la chute de Valaire, et 
maintenant cette fissure… Ces symptômes étaient-ils le résultat 
d’un mal plus grand qui s’infiltrait dans les Cités ?

La pérennité du monde s’était imposée depuis la création de 
l’Alteratum, depuis la création des Cités. Délia repensa aux guerres 
décrites dans les livres, celles qui avaient décimé les peuples ; à la 
famine et à la maladie qui avaient achevé ceux qui restaient. Et si 
l’utopie qu’Alescio Novak avait créée grâce à la Poussière et aux 
Cités n’était que temporaire ?

« Les Cités sont notre salut, leurs remparts nos alliés, 
la Poussière notre gloire. »

Délia souhaitait y croire, mais si ce Déclin était plus dévastateur 
que tous les autres ?


