
petit homme



L’adolescence, c’est comme l’attente 
avant de faire un manège. C’est 
long avant d’être dedans, mais une 
fois que tu y es, quelle ride !

Charlie,
célèbre youtubeuse française



Petit retour en arrière
Les mères de Fab se séparent et déménagent très loin l’une 
de l’autre.

Après avoir passé six mois à Rouyn-Noranda à vivre 
de l’intimidation et à découvrir l’improvisation, Fab réussit 
à se tenir debout lors du match de Noël. Elle part la tête 
haute avec l’assurance de savoir qui elle est, la fierté d’avoir 
affronté Daphné et la surprise d’avoir embrassé Léo.

Ensuite, elle a passé les six mois suivants à Rimouski 
à intimider les autres de peur de revivre ce qu’elle avait 
vécu à Rouyn-Noranda. Fab doit réparer le trouble qu’elle a 
causé en s’occupant de l’équipe d’improvisation de l’école. 
Alors qu’elle réussit à retrouver un équilibre dans sa vie, 
elle apprend que l’improvisation ne sera pas une activité 
au programme l’année suivante. Elle se bat jusqu’au bout 
pour faire entendre son point de vue et réussit à convaincre 
l’école de conserver cette activité parascolaire.

Maintenant, c’est l’été et Fab n’a que quelques semaines 
pour décider où elle ira vivre définitivement pour l’année 
scolaire. Rouyn-Noranda ? Rimouski ? Fab ne veut pas 
choisir tout de suite. Elle commence ses vacances à Rouyn 
et verra bien plus tard. Pour le moment, elle a juste hâte de 
retrouver Léo et la gang. Le reste peut bien attendre !
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1
Mes yeux sont fermés, mais je ne dors pas. Je me 
laisse bercer par la voiture. Manmi fait jouer en 
boucle le dernier album d’Alexandra Stréliski. 
Je sais pas comment décrire sa musique, mais ça 
m’apaise. Beaucoup.

En fait, c’est comme si les notes étaient 
une grosse couverture qui m’enveloppait. Je 
souris et j’étouffe un rire en même temps. 
C’est parce que je viens de repenser à Maya et 
au plus gros fail de l’histoire de l’humanité. 
#LaHontePorteMaintenantSonNom

J’ai passé quelques jours avec elle avant 
que Manmi vienne me chercher pour revenir à 
Rouyn, pis un matin on est sorties sur le balcon 
en robe de chambre avec nos grosses dou-
dous sur le dos. On dansait, on niaisait pis à un 
moment donné, Maya a fait comme si sa cou-
verture était un manteau de fourrure et elle a 
voulu l’enlever comme si elle était sur un tapis 
rouge, mais…

J’étouffe encore un rire. Je veux pas que 
Manmi sache que je suis réveillée, j’ai pas envie de 
parler tout de suite, je veux rester dans ma bulle 
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encore un peu avant de retourner vivre à Rouyn 
pour quelques semaines.

Respire, Fab, respire.
Je me replonge dans mon souvenir. Quand 

Maya a voulu enlever la couverte de ses épaules de 
manière over dramatique, elle n’a pas remarqué 
que son pied droit était sur la doudou. Elle a 
perdu l’équilibre puis elle a atterri dans le pot de 
fleurs. La face direct dans la terre. Ha ! Ha ! Ha ! 
Ha !

Manmi se tourne vers moi. J’ai les yeux 
fermés, mais je sens son regard. Je feins une 
mini-quinte de toux qui camoufle mon rire. 
#AppelezMoiNinjaGirl

Après quelques secondes, je sens que Manmi 
repose ses yeux sur la route. Je retourne à mes 
pensées. Je revois la face de Maya qui crachait de 
la terre partout… Non ! Pense à autre chose, Fab, 
sinon tu vas craquer ! J’inspire profondément.

Je revois Awa et Mégane la journée de mon 
départ. On a tellement pleuré. On a dû se serrer 
dans nos bras au moins mille fois. C’est niaiseux. 
Je sais que je vais les revoir, mais je sais aussi que 
je devrai choisir où je vais aller vivre et ça, ça me 
tente pas.

Comment est-ce que je suis supposée décider 
ça ? En jouant à pile ou face ? En faisant une liste 
des pour et des contre ? En tirant au sort ? Quand 
j’y pense, je sens une colère monter dans ma poi-
trine et j’ai juste le goût de hurler.
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C’est pas moi qui ai décidé de me séparer. 
Encore moins de déménager à l’autre bout du 
monde. J’ai rien demandé, mais c’est moi qui 
subis. Pis je peux rien faire. Je suis pognée avec ça, 
que je le veuille ou non.

Mais le pire, c’est que je peux pas vraiment en 
parler avec mes mères. Chaque fois que j’aborde 
le sujet, je me sens comme si j’escaladais l’inté-
rieur d’un volcan, pis que partout sur la paroi, il 
y avait des bombes encastrées. La probabilité que 
ça explose est aussi grande que celle que je pogne 
les nerfs quand Mamou sort de ma chambre sans 
refermer la porte.

Faque je garde ça dans ma tête. Une chance 
que Maya est là. Elle, au moins, elle est neutre. 
Bon, c’est pas tout à fait vrai. Son idéal, ce serait 
que je revienne vivre à Montréal, mais comme ça 
n’arrivera pas, elle est la seule personne avec qui 
je peux en parler sans sentir qu’elle essaie de me 
convaincre d’aller plus à une place qu’à l’autre.

C’est difficile parce qu’aux deux endroits, il y 
a des choses que j’aime et il y a des choses qui me 
gossent.

À Rimouski, j’adore l’équipe d’impro qu’on 
a créée. En plus, maintenant que je sais que le 
conseil d’établissement de l’école a dit oui pour 
garder l’improvisation l’année prochaine, c’est 
sûr que j’ai le goût d’être là. Madame Drouin, que 
je ne déteste plus maintenant, a dit qu’il y aurait 
même un coach cette fois-ci. C’est hot ça !
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Sans compter le fleuve, qui n’est pas loin et 
qui est super beau. Je ne suis pas une grande fan 
de hockey, mais j’avoue qu’aller voir les matchs de 
l’Oceanic c’est le fun. Surtout parce que Mégane 
et Awa me font beaucoup rire. Elles sont ben trop 
intenses.

Dans les choses qui me tapent sur les nerfs, 
en haut de la liste, il y a la secrétaire, madame 
Thibeault. Je sais que techniquement je ne la 
vois pas souvent, mais son énergie est tellement 
fatigante que des fois, le soir, ça m’empêche de 
dormir.

Elle me regarde toujours de haut, par-dessus 
ses lunettes, et chaque fois qu’elle me croise, 
elle me dit ce que Mamou appelle un « compli-
marde ». Un genre de compliment, qui finalement 
n’en est pas un.

Par exemple, la dernière journée d’école, on 
s’est croisées à mon casier et elle m’a dit :

— Fabiola, bravo pour ta persévérance avec 
l’improvisation.

— Merci.
—  Imagine si t’avais fait ça pour quelque 

chose d’important, comme tes études.
Pis elle est partie. Ce soir-là, dans mon lit, je 

m’imaginais lui répondre toutes sortes d’affaires. 
« Je sais pas si je suis persévérante, mais je suis 
endurante en tout cas, pour vous écouter parler. »

Ou bien : « Si j’avais persévéré pour quelque 
chose d’important, je vous parlerais plus ! »
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Ou encore : « Faut pas s’inquiéter pour mes 
études, je finirai pas secrétaire d’école, moi ! »

Le pire, c’est que j’ai rien contre les secrétaires 
d’école, mais elle, elle vient tellement me cher-
cher. Si j’ai la chance de ne plus jamais la revoir, 
ça ne me fera pas de peine.

Il faut dire aussi que la majorité des profs, à 
Riki, sont plates. Je suis surprise de rester éveillée 
pendant les cours. C’est sûr que ça aussi ça va dans 
les points négatifs. C’est long, passer ses journées 
à s’ennuyer entre quatre murs.

Maintenant, si je pense à Rouyn, je dirais que 
l’impro est LA raison pour laquelle je voudrais y 
habiter. C’est pas juste une activité après l’école 
ou sur l’heure du dîner, ça fait partie des cours. 
C’est le rêve.

Sans oublier monsieur Larouche. Lui, c’est 
le meilleur professeur que j’ai eu de toute ma 
vie. Il est drôle, gentil, patient… Son seul défaut 
c’est d’être vieux, mais ça ne gâche pas sa per-
sonnalité comme pour d’autres adultes que je 
connais.

Ensuite, il y a Léo pis le reste de la gang. 
Avoir des amis avec qui on peut être soi-même, 
c’est vraiment précieux. En même temps, à Riki, 
j’ai aussi Awa et Mégane. Je peux pas vraiment 
compter mes amis dans les pour et les contre 
parce que j’ai des gangs aux deux places.

Mais j’ai quand même un peu peur de revoir 
Léo. On s’est jamais reparlé de notre baiser quand 
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je suis partie à Noël. On s’est reparlé depuis, mais 
pas de ça.

Pis à la longue, on a arrêté de s’écrire. Il s’est 
rien passé de particulier, mais en même temps tel-
lement de choses sont arrivées que je pense qu’on 
a juste arrêté de s’appeler. Je me demande ce que 
ça va me faire de le revoir.

Il sait que je reviens à Rouyn cet été, mais je 
ne lui ai pas dit quand j’arrivais. Est-ce que je 
l’appelle aujourd’hui ? Est-ce que ça serait mieux 
d’attendre quelques jours ? Arrrrgh, pourquoi il 
a fallu qu’on s’embrasse aussi ? Maintenant tout 
est bizarre.

Je ne pourrai plus jamais lui parler norma-
lement. En même temps, je ne peux pas dire que 
je regrette mon premier baiser, mais à cause de 
ça, j’ai peut-être perdu un ami. C’est tellement 
compliqué.

Vaut mieux que je ne lui écrive pas tout de 
suite. Je vais prendre un moment pour arriver et 
réfléchir à tout ça. Je suis capable de survivre en 
restant avec ma mère quelques jours. J’irai voir 
sur la chaîne de Charlie, ma youtubeuse préférée, 
si elle parle d’une situation comme ça. Et j’en par-
lerai avec Maya aussi. Bon ! C’est réglé.

En tout cas, c’est sûr que Léo est dans ma liste 
de raisons pour rester à Rouyn. On a tellement de 
fun ensemble. On peut déconner avec n’importe 
quoi. Une fois, on avait allumé la télévision mais 
on avait fermé le son, pis on faisait du doublage 
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sur les émissions. Cette fois-là, j’avais failli faire 
pipi dans ma culotte tellement on était crampés.

Je me rappelle aussi la fois où on s’était mis à 
lancer des morceaux de mouchoirs mouillés sur le 
plafond de son sous-sol pour voir combien de temps 
ils resteraient collés quand Anthony, son grand frère, 
était arrivé. On avait arrêté d’un coup sec ce qu’on 
faisait, pis Anthony s’était mis à nous écœurer.

Et là, en plein milieu d’une phrase, un gros 
motton baveux était tombé du plafond directe-
ment sur le front d’Anthony. On avait éclaté de 
rire. Ben surtout moi parce que Léo s’était mis 
à courir comme un athlète olympique pour 
échapper à son frère qui voulait le trucider.

Je souris en repensant à ce souvenir tout en 
faisant attention de ne pas ouvrir les yeux ni 
faire de bruit. C’est sûr que si je choisis de vivre 
à Rouyn, ce ne seront pas les fous rires qui vont 
manquer.

Dans les moins bons côtés, il y a clairement 
Daphné. Elle, je la déteste profondément. Elle a 
gâché mon début de première secondaire. À cause 
d’elle, j’ai déprimé comme je pensais même pas 
que c’était possible. J’ai douté de moi, je me suis 
trouvée poche, inutile… Juste d’y repenser, ça me 
fait bouillir en dedans.

Il y a le directeur aussi, qui est assez nul. 
Manmi le croise sur un regroupement scolaire et 
je sais qu’elle doit lui faire vivre l’enfer. Elle ne me 
donne pas de détails, mais je connais ma mère. 
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Lorsqu’elle a quelque chose dans la tête, elle ne l’a 
pas dans les pieds.

Je ne sais pas comment je vais faire pour 
décider où je vais vivre. J’ai peur de faire un choix 
et de le regretter par la suite. D’un coup que je me 
trompe ? Que je m’ennuie trop de l’autre place ? 
Ou que je choisisse le mauvais endroit mais que je 
ne m’en rende pas compte tout de suite ?

Charlie dit tout le temps que faire un choix est 
la chose la plus difficile au monde. #JeSouhaiteNe 
JamaisDevoirDésamorcerUneBombe#LeFil 
RougeOuLeFilBleu

Je sens le stress m’envahir et je me force à 
prendre une profonde respiration. Je n’ai pas à 
décider immédiatement. J’ai négocié avec mes 
mères pour faire connaître mon choix à la fin 
de l’été. Quand je dis « mes mères », je parle de 
Mamou, parce que Manmi, elle, a accepté tout de 
suite que je prenne mon temps pour prendre ma 
décision.

Je me donne l’été pour réfléchir. Je vais passer 
quelques semaines à Rouyn, quelques semaines à 
Riki et je verrai après. En espérant qu’une entité 
spéciale débarque un soir de pleine lune pour me 
dire ce que je dois faire.

D’ici là, je vais profiter de chaque journée 
avec mes amis, je vais relaxer, m’amuser, écrire, 
écouter de la musique, me baigner, aller à la 
bibliothèque et me lever le plus tard possible. 
Aucune pression, aucun stress.



15

— Fabi ! Réveille-toi, ma belle, on arrive.
Manmi me parle doucement. J’ouvre les 

yeux lentement. Je reconnais mon quartier. Ça y 
est. J’arrive à ma maison de Rouyn. J’ai hâte de 
retrouver ma chambre, mon lit et mes affaires ici.

Manmi tourne au coin de notre rue. Au loin, 
je vois notre appartement. En plissant les yeux, 
j’aperçois quelqu’un sur le gazon de notre duplex. 
C’est Léo. Je me tourne vers ma mère, paniquée. 
Elle me dit :

— J’ai appelé Léo pour te faire une surprise !
Est-ce que tuer sa mère peut être considéré 

comme de la légitime défense ?




