EMILIE QUELLETTE

3. LE CAUCUS

%petit homme



L’adolescence, c’est comme lattente
avant de faire un manege. C’est
long avant d’étre dedans, mais une
fois que tu y es, quelle ride !

Charlie,
célebre youtubeuse francaise



Petit retour en arriere
Les meres de Fab se séparent et déménagent tres loin 'une
de l'autre.

Apres avoir passé six mois a Rouyn-Noranda a vivre
de I'intimidation et a découvrir 'improvisation, Fab réussit
a se tenir debout lors du match de Noél. Elle part la téte
haute avec I'assurance de savoir qui elle est, la fierté d’avoir
affronté Daphné et la surprise d’avoir embrassé Léo.

Ensuite, elle a passé les six mois suivants a Rimouski
a intimider les autres de peur de revivre ce qu’elle avait
vécu a Rouyn-Noranda. Fab doit réparer le trouble qu’elle a
causé en s'occupant de 'équipe d’'improvisation de I’école.
Alors quelle réussit a retrouver un équilibre dans sa vie,
elle apprend que 'improvisation ne sera pas une activité
au programme P’année suivante. Elle se bat jusqu’au bout
pour faire entendre son point de vue et réussit a convaincre
I’école de conserver cette activité parascolaire.

Maintenant, c’est I'été et Fab n’a que quelques semaines
pour décider ou elle ira vivre définitivement pour I’année
scolaire. Rouyn-Noranda? Rimouski? Fab ne veut pas
choisir tout de suite. Elle commence ses vacances a Rouyn
et verra bien plus tard. Pour le moment, elle a juste hate de
retrouver Léo et la gang. Le reste peut bien attendre!



Mes yeux sont fermés, mais je ne dors pas. Je me
laisse bercer par la voiture. Manmi fait jouer en
boucle le dernier album d’Alexandra Stréliski.
Je sais pas comment décrire sa musique, mais ¢a
m’apaise. Beaucoup.

En fait, c’est comme si les notes étaient
une grosse couverture qui m’enveloppait. Je
souris et j’étouffe un rire en méme temps.
C’est parce que je viens de repenser a Maya et
au plus gros fail de l'histoire de 'humanité.
#LaHontePorteMaintenantSonNom

J’ai passé quelques jours avec elle avant
que Manmi vienne me chercher pour revenir a
Rouyn, pis un matin on est sorties sur le balcon
en robe de chambre avec nos grosses dou-
dous sur le dos. On dansait, on niaisait pis a un
moment donné, Maya a fait comme si sa cou-
verture était un manteau de fourrure et elle a
voulu ’enlever comme si elle était sur un tapis
rouge, mais...

J’étouffe encore un rire. Je veux pas que
Manmi sache que je suis réveillée, j’ai pas envie de
parler tout de suite, je veux rester dans ma bulle



encore un peu avant de retourner vivre a Rouyn
pour quelques semaines.

Respire, Fab, respire.

Je me replonge dans mon souvenir. Quand
Maya a voulu enlever la couverte de ses épaules de
maniére over dramatique, elle n’a pas remarqué
que son pied droit était sur la doudou. Elle a
perdu I’équilibre puis elle a atterri dans le pot de
fleurs. La face direct dans la terre. Ha! Ha! Ha!
Ha!

Manmi se tourne vers moi. J’ai les yeux
fermés, mais je sens son regard. Je feins une
mini-quinte de toux qui camoufle mon rire.
#AppelezMoiNinjaGirl

Apres quelques secondes, je sens que Manmi
repose ses yeux sur la route. Je retourne a mes
pensées. Je revois la face de Maya qui crachait de
la terre partout... Non! Pense a autre chose, Fab,
sinon tu vas craquer! J’inspire profondément.

Je revois Awa et Mégane la journée de mon
départ. On a tellement pleuré. On a di se serrer
dans nos bras au moins mille fois. C’est niaiseux.
Je sais que je vais les revoir, mais je sais aussi que
je devrai choisir ou je vais aller vivre et ¢a, ¢ca me
tente pas.

Comment est-ce que je suis supposée décider
¢a? En jouant a pile ou face? En faisant une liste
des pour et des contre? En tirant au sort? Quand
j’y pense, je sens une colére monter dans ma poi-
trine et j’ai juste le gotit de hurler.



C’est pas moi qui ai décidé de me séparer.
Encore moins de déménager a autre bout du
monde. J’ai rien demandé, mais c’est moi qui
subis. Pis je peux rien faire. Je suis pognée avec ¢a,
que je le veuille ou non.

Mais le pire, c’est que je peux pas vraiment en
parler avec mes meres. Chaque fois que j’aborde
le sujet, je me sens comme si j’escaladais I'inté-
rieur d’un volcan, pis que partout sur la paroi, il
y avait des bombes encastrées. La probabilité que
ca explose est aussi grande que celle que je pogne
les nerfs quand Mamou sort de ma chambre sans
refermer la porte.

Faque je garde ¢a dans ma téte. Une chance
que Maya est la. Elle, au moins, elle est neutre.
Bon, c’est pas tout a fait vrai. Son idéal, ce serait
que je revienne vivre a Montréal, mais comme ¢a
n’arrivera pas, elle est la seule personne avec qui
je peux en parler sans sentir qu’elle essaie de me
convaincre d’aller plus a une place qu’a 'autre.

Cest difficile parce qu’aux deux endroits, il y
a des choses que j’aime et il y a des choses qui me
gossent.

A Rimouski, j’adore ’équipe d’impro qu’on
a créée. En plus, maintenant que je sais que le
conseil d’établissement de I’école a dit oui pour
garder 'improvisation I’année prochaine, c’est
str que j’ai le gotit d’étre la. Madame Drouin, que
je ne déteste plus maintenant, a dit qu’il y aurait
méme un coach cette fois-ci. C’est hot ¢a!



Sans compter le fleuve, qui n’est pas loin et
qui est super beau. Je ne suis pas une grande fan
de hockey, mais j’avoue qu’aller voir les matchs de
I’Oceanic C’est le fun. Surtout parce que Mégane
et Awa me font beaucoup rire. Elles sont ben trop
intenses.

Dans les choses qui me tapent sur les nerfs,
en haut de la liste, il y a la secrétaire, madame
Thibeault. Je sais que techniquement je ne la
vois pas souvent, mais son énergie est tellement
fatigante que des fois, le soir, ca m’empéche de
dormir.

Elle me regarde toujours de haut, par-dessus
ses lunettes, et chaque fois qu’elle me croise,
elle me dit ce que Mamou appelle un « compli-
marde». Un genre de compliment, qui finalement
n’en est pas un.

Par exemple, la derniere journée d’école, on
s’est croisées a mon casier et elle m’a dit:

— Fabiola, bravo pour ta persévérance avec
I'improvisation.

— Merci.

— Imagine si t’avais fait ¢a pour quelque
chose d’important, comme tes études.

Pis elle est partie. Ce soir-la, dans mon lit, je
m’imaginais lui répondre toutes sortes d’affaires.
«Je sais pas si je suis persévérante, mais je suis
endurante en tout cas, pour vous écouter parler.»

Ou bien: «Si j’avais persévéré pour quelque
chose d’'important, je vous parlerais plus!»



Ou encore: « Faut pas s'inquiéter pour mes
études, je finirai pas secrétaire d’école, moi!»

Le pire, C’est que j’ai rien contre les secrétaires

’école, mais elle, elle vient tellement me cher-
cher. Si j’ai la chance de ne plus jamais la revoir,
¢a ne me fera pas de peine.

Il faut dire aussi que la majorité des profs, a
Riki, sont plates. Je suis surprise de rester éveillée
pendant les cours. C’est siir que ¢a aussi ¢a va dans
les points négatifs. C’est long, passer ses journées
a s’ennuyer entre quatre murs.

Maintenant, si je pense a Rouyn, je dirais que
I'impro est LA raison pour laquelle je voudrais y
habiter. C’est pas juste une activité apres école
ou sur I’heure du diner, ¢a fait partie des cours.
C’est le réve.

Sans oublier monsieur Larouche. Lui, c’est
le meilleur professeur que j’ai eu de toute ma
vie. Il est drole, gentil, patient... Son seul défaut
C’est d’étre vieux, mais ¢a ne gache pas sa per-
sonnalité comme pour d’autres adultes que je
connais.

Ensuite, il y a Léo pis le reste de la gang.
Avoir des amis avec qui on peut étre soi-méme,
C’est vraiment précieux. En méme temps, a Riki,
j’ai aussi Awa et Mégane. Je peux pas vraiment
compter mes amis dans les pour et les contre
parce que j’ai des gangs aux deux places.

Mais j’ai quand méme un peu peur de revoir
Léo. On s’est jamais reparlé de notre baiser quand



je suis partie a Noé€l. On s’est reparlé depuis, mais
pas de ¢a.

Pis a la longue, on a arrété de s’écrire. Il s’est
rien passé de particulier, mais en méme temps tel-
lement de choses sont arrivées que je pense qu'on
a juste arrété de s’appeler. Je me demande ce que
¢a va me faire de le revoir.

Il sait que je reviens a Rouyn cet été, mais je
ne lui ai pas dit quand j’arrivais. Est-ce que je
I'appelle aujourd’hui? Est-ce que ¢a serait mieux
d’attendre quelques jours? Arrrrgh, pourquoi il
a fallu qu'on s’embrasse aussi? Maintenant tout
est bizarre.

Je ne pourrai plus jamais lui parler norma-
lement. En méme temps, je ne peux pas dire que
je regrette mon premier baiser, mais a cause de
¢a, j’ai peut-étre perdu un ami. C’est tellement
compliqué.

Vaut mieux que je ne lui écrive pas tout de
suite. Je vais prendre un moment pour arriver et
réfléchir a tout ¢a. Je suis capable de survivre en
restant avec ma mere quelques jours. J’irai voir
sur la chaine de Charlie, ma youtubeuse préférée,
si elle parle d’une situation comme ¢a. Et j’en par-
lerai avec Maya aussi. Bon! C’est réglé.

En tout cas, C’est stir que Léo est dans ma liste
de raisons pour rester a Rouyn. On a tellement de
fun ensemble. On peut déconner avec n'importe
quoi. Une fois, on avait allumé la télévision mais
on avait fermé le son, pis on faisait du doublage



sur les émissions. Cette fois-la, j’avais failli faire
pipi dans ma culotte tellement on était crampés.

Je me rappelle aussi la fois o on s’était mis a
lancer des morceaux de mouchoirs mouillés sur le
plafond de son sous-sol pour voir combien de temps
ils resteraient collés quand Anthony, son grand frere,
était arrivé. On avait arrété d’un coup sec ce qu'on
faisait, pis Anthony s’était mis a nous écceurer.

Et la, en plein milieu d’une phrase, un gros
motton baveux était tombé du plafond directe-
ment sur le front d’Anthony. On avait éclaté de
rire. Ben surtout moi parce que Léo s’ était mis
a courir comme un athlete olympique pour
échapper a son frere qui voulait le trucider.

Je souris en repensant a ce souvenir tout en
faisant attention de ne pas ouvrir les yeux ni
faire de bruit. C’est str que si je choisis de vivre
a Rouyn, ce ne seront pas les fous rires qui vont
manquer.

Dans les moins bons cotés, il y a clairement
Daphné. Elle, je la déteste profondément. Elle a
gaché mon début de premiere secondaire. A cause
d’elle, j’ai déprimé comme je pensais méme pas
que cétait possible. J’ai douté de moi, je me suis
trouvée poche, inutile... Juste d’y repenser, ¢ca me
fait bouillir en dedans.

Il y a le directeur aussi, qui est assez nul.
Manmi le croise sur un regroupement scolaire et
je sais qu’elle doit lui faire vivre Uenfer. Elle ne me
donne pas de détails, mais je connais ma mere.



Lorsqu’elle a quelque chose dans la téte, elle ne I'a
pas dans les pieds.

Je ne sais pas comment je vais faire pour
décider ot je vais vivre. J’ai peur de faire un choix
et de le regretter par la suite. D’un coup que je me
trompe? Que je m’ennuie trop de 'autre place?
Ou que je choisisse le mauvais endroit mais que je
ne m’en rende pas compte tout de suite?

Charlie dit tout le temps que faire un choix est
la chose la plus difficile au monde. #JeSouhaiteNe
JamaisDevoirDésamorcerUneBombe#LeFil
RougeOuLeFilBleu

Je sens le stress m’envahir et je me force a
prendre une profonde respiration. Je n’ai pas a
décider immédiatement. ]J’ai négocié avec mes
meres pour faire connaitre mon choix a la fin
de I’été. Quand je dis « mes meres », je parle de
Mamou, parce que Manmi, elle, a accepté tout de
suite que je prenne mon temps pour prendre ma
décision.

Je me donne I'été pour réfléchir. Je vais passer
quelques semaines a Rouyn, quelques semaines a
Riki et je verrai apres. En espérant qu'une entité
spéciale débarque un soir de pleine lune pour me
dire ce que je dois faire.

D’ici 1a, je vais profiter de chaque journée
avec mes amis, je vais relaxer, m’amuser, écrire,
écouter de la musique, me baigner, aller a la
bibliotheque et me lever le plus tard possible.
Aucune pression, aucun stress.



— Fabi! Réveille-toi, ma belle, on arrive.

Manmi me parle doucement. J'ouvre les
yeux lentement. Je reconnais mon quartier. Ca 'y
est. ’arrive a ma maison de Rouyn. J’ai hate de
retrouver ma chambre, mon lit et mes affaires ici.

Manmi tourne au coin de notre rue. Au loin,
je vois notre appartement. En plissant les yeux,
japercois quelqu’un sur le gazon de notre duplex.
C’est Léo. Je me tourne vers ma mere, paniquée.
Elle me dit:

— J’ai appelé Léo pour te faire une surprise!

Est-ce que tuer sa mere peut étre considéré
comme de la 1égitime défense?





