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À MON SEUL ET UNIQUE AMOUR
UN JOUR, JE TE VERRAI SUR VÉNUS



MIA
Je suis née avec une date d’expiration bien trop proche 
pour être agréable. C’est sans doute pour ça que ma mère 
m’a abandonnée deux jours après ma naissance. Et comme 
mourir avant de savoir si j’ai deviné juste ne me convient 
pas, je n’ai pas d’autre choix que d’aller lui poser la ques-
tion moi-même… même si ça revient à traverser l’Atlan-
tique et à devenir une fugitive.

Dès que j’entends le claquement des talons hauts de 
Katelynn, ma mère d’accueil, s’éloigner dans le couloir, 
puis le grincement de la porte d’entrée qui s’ouvre et se 
referme, je me précipite dans ma chambre et regarde sous 
mon lit. C’est bon, la valise vintage que j’ai achetée dans 
un vide-greniers il y a un an est toujours là. Les drapeaux 
cousus dissimulant son cuir vert usé m’évoquent des des-
tinations magnifiques que je suis incapable de prononcer, 
des lieux que je ne pourrai jamais visiter. Je pose la valise 
sur le lit, puis fouille mon côté de l’armoire. Je prends tout 
ce qui m’appartient et le dépose dans la valise : deux pan-
talons, trois t-shirts, mon cardigan porte-bonheur, deux 
chandails, des sous-vêtements, mes trois journaux intimes, 
mes feutres à dessin et ce que je possède de plus précieux, 
mon appareil photo. J’attrape l’écharpe rose qui pend 
comme une décoration de Noël au dos de la porte et je 
me caresse la joue de sa laine moelleuse. Le printemps est 
là, je n’en aurai pas besoin, mais je ne peux me résoudre 
à la laisser derrière moi, toute seule.

Alors que je décroche l’écharpe, une ombre traverse la 
pièce. En me retournant, je réalise que c’est mon propre 
reflet surpris qui m’observe dans le carreau de la fenêtre. 
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Je pousse un petit cri, puis j’éclate de rire. Je suis une 
novice en matière de fugue, ça se voit.

J’aime à penser que mon cœur a choisi d’être différent, 
unique en son genre, et que c’est pour cette raison que je 
suis née avec pas moins de trois malformations cardiaques… 
De toute façon, ça m’est égal parce que j’ai un plan, un 
plan parfait : dans exactement un an et deux jours, le jour 
de mes dix-huit ans, je prévois de partir en Espagne à la 
recherche de ma mère. Noah, un ami de l’atelier photos, 
devait m’accompagner. Mais cette partie-là du plan n’est 
plus d’actualité.

Dernièrement, j’ai eu droit à deux semaines d’hospita-
lisation. Les médecins soutiennent que l’opération ne peut 
plus être retardée. Je ne suis pas d’accord avec eux et ne 
le serai jamais. Ils n’ont pas compris, mais j’ai renoncé à 
me justifier.

Je n’ai pas peur de mourir – c’est l’avantage d’être née 
avec une durée de vie très courte – mais j’ai peur des 
opérations, j’ai la trouille de me faire ouvrir le cœur sans 
que personne se soucie de ce cœur déchiré. Alors, désolée, 
ne comptez pas sur moi.

Les Rothwell ne m’ont jamais laissée voyager, encore 
moins sur un autre continent, autrement dit lorsque j’em-
barquerai à bord de l’avion pour l’Espagne dimanche, je 
serai officiellement fugueuse, du genre de celle qui a sa 
tête dans un rapport de personne disparue. Il ne me reste 
plus que deux jours pour trouver une bonne âme qui 
veuille et puisse m’accompagner. Mon cœur commence à 
cogner contre mes côtes. Même si le médecin a insisté 
pour que les nouvelles pilules soient réservées aux cas d’ur-
gence, j’en avale une. Pas question de risquer une rechute, 
pas maintenant.

En bouclant ma valise, je passe mentalement en revue 
les documents à emporter. Autorisation de voyage 



parentale falsifiée, OK. Acte de naissance, OK. Faux pas-
seport, OK. Vrai passeport… Oups, j’ai failli l’oublier. Je 
grimpe sur ma chaise, puis sur mon petit bureau en priant 
pour qu’il ne s’effondre pas sous mon poids. Mon ami 
Noah, qui devait m’accompagner dans ce voyage, a caché 
mon passeport en haut du placard pour éviter que ma 
famille d’accueil ne le confisque. Dressée sur la pointe des 
pieds, je tâtonne la surface accessible, mais je ne sens que 
d’énormes moutons de poussière.

Je m’agenouille et j’assemble une pile avec mes derniers 
manuels scolaires à domicile, dont je n’aurai plus besoin. 
Je grimpe ensuite prudemment sur cette tour et me hisse 
jusqu’à l’extrémité du haut de l’armoire. Alors que le bout 
de mes doigts rencontre enfin la surface rugueuse du pas-
seport, la porte d’entrée s’ouvre en grinçant et se referme 
en claquant. Oh, oh. Vite, j’attrape le passeport, puis je 
refais l’opération inverse : livres, bureau, chaise, sol.

On court bruyamment dans le couloir, mais je ne re-
connais pas ces pas lourds. Je jette la valise par terre, puis 
la repousse du pied sous le lit, juste avant que ma porte 
de chambre ne s’ouvre.

— Mia, Mia, tu ne devineras jamais ce qui s’est passé à 
l’école ! crie Becca en entrant comme une rafale de vent.

Becca est à la fois ma petite sœur adoptive et ma colo-
cataire. Il se trouve qu’elle est aussi la personne que j’aime 
le plus au monde.

Je laisse échapper un cri de surprise.
— Becca, tu m’as fait une de ces peurs…
Elle balance son sac à dos par terre, donne un coup de 

talon pour refermer la porte et se précipite vers moi.
— J’ai séché le cours de rattrapage pour venir te parler. 

Tu te souviens de celle qui m’avait traitée d’abrutie en 
troisième année ? Eh ben, aujourd’hui, elle a raté son exa-
men d’anglais et…
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Elle s’arrête net, regardant avec effroi le passeport que 
je tiens à la main, puis lève des yeux suppliants vers moi.

— Tu t’en vas ?
— On en a déjà parlé, dis-je sur le ton le plus apaisant 

possible. Tu te souviens ?
Becca secoue la tête, les yeux embués de larmes. Non, 

elle ne se souvient pas. Becca est née avec une déficience 
cognitive, certaines informations lui échappent. Je suppose 
que c’est pour cette raison qu’elle et moi partageons cette 
chambre dans une famille qui n’est pas la nôtre. Ses parents 
ont décidé de se débarrasser d’elle lorsque son problème 
est devenu trop perceptible. Elle avait cinq ans.

Je prends son doux visage couvert de taches de rousseur 
entre mes mains et lui souris. Ça la calme toujours.

— Je pars photographier les aurores boréales, tu te sou-
viens ? C’est notre secret, tu ne dois le dire à personne, 
jamais.

Je croise les doigts et les porte à mes lèvres, c’est notre 
signe de reconnaissance. Je l’ai appris à Saint-Jérôme, le 
foyer dans lequel j’ai grandi.

Becca a de nouveau le sourire jusqu’aux oreilles, elle a 
l’air tellement excitée que cela me fait mal de lui mentir. 
Mais avec les années, j’ai appris qu’il est préférable de ne 
pas tout dire. De plus, comment lui expliquer que je ne 
reviendrai jamais ? Je suppose que cela n’a plus beaucoup 
d’importance car l’attention de Becca s’est déjà reportée 
sur la rue devant la maison.

— Regarde, dit-elle le nez collé à la fenêtre. C’est le 
gars de l’équipe de soccer. Celui qui a tué Noah.

Ses mots m’arrachent un sanglot que je parviens à 
étouffer.

— Becca, ne dis pas ça, dis-je en fronçant les sourcils.
Ce n’est pas tant la mort de Noah qui m’attriste, mais 

la souffrance de ceux qui ne l’oublieront jamais.



— C’était un accident.
Je la rejoins à la fenêtre. Je vois le garçon sortir de la 

maison en face de la nôtre.
— Je n’arrive même pas à imaginer ce qu’il ressent.
Si, je le peux, vu que j’y ai pensé des milliers de fois 

depuis que c’est arrivé. Comment va-t-il vivre avec ça ?
Il s’appelle Kyle et bien qu’il ait été le meilleur ami de 

Noah, nous ne nous sommes jamais rencontrés. Mes pa-
rents d’accueil ne me laissent jamais quitter la maison, sauf 
pour les visites médicales, la messe du dimanche, mon 
cours de photographie et quelques promenades matinales. 
Josh, qui habite dans cette maison, était aussi dans la voi-
ture le jour de l’accident. Il paraît que son état physique 
est dramatique.

J’observe Kyle. Il se tient immobile dans notre rue 
étroite, les yeux dans le vague, comme si le temps s’était 
arrêté pour lui seul. J’essaie d’imaginer ce dont il a bien 
pu discuter avec Josh, ce qui a pu se passer entre eux…

— Qu’est-ce qu’il fait ? Pourquoi il reste debout sans 
bouger ? reprend Becca en tirant sur ma manche.

Je n’en suis pas certaine à cette distance, mais j’ai l’im-
pression qu’il est au bord des larmes. Le voilà qui regarde 
à droite vers la ville puis à gauche vers la forêt. Lentement, 
comme hébété, il tourne à gauche et commence à marcher 
en boitant un peu. Ses yeux se fixent droit devant lui, il 
tient son sac à dos en bandoulière.

— Il va où, Mia ? Il fait quoi ? Il fait quoi, dis !
Avant que je ne trouve une réponse convaincante à ses 

questions, un bus s’engage dans notre rue, passe devant 
notre maison et s’arrête à la hauteur de Kyle. Nous le 
perdons de vue un instant. Quand le véhicule repart, le 
trottoir est vide.

Becca me lance un regard perplexe.
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— Tu crois qu’il est monté dans le bus ? Mia, pourquoi 
il prend cette ligne ? Elle va directement à la cascade, per-
sonne ne va là-bas à une heure pareille.

Elle a raison… sauf si Kyle est sur le point de faire ce 
que j’espère qu’il ne fera pas. Je ne le dis pas à Becca bien 
sûr, mais quelque chose en moi commence à trembler. Il 
avait l’air si désespéré. Non, pire encore. Aux urgences, 
j’ai déjà vu ce regard vide chez ceux qui avaient aussi les 
poignets bandés ou qui revenaient d’un lavage d’estomac. 
Je dois m’assurer que Kyle va bien. Je dois le faire pour 
Noah, qui n’aurait pas voulu qu’il arrive quoi que ce soit 
à son ami. Je me rapproche de la fenêtre et regarde le bus 
s’éloigner.

— Mia, tu joues au Scrabble avec moi ?
Becca est évidemment passée à autre chose, mais pas 

moi. Je me concentre sur la façon de sortir de cette mai-
son sans être vue. La porte d’entrée n’est pas une option, 
alors j’ouvre la fenêtre et je grimpe sur le rebord.

— Hé, tu vas où, Mia ? Je veux y aller aussi ! Je veux 
y aller avec toi ! s’exclame Becca en trépignant.

Je prends à nouveau son visage dans mes mains et la 
regarde fixement dans les yeux.

— Becca, écoute-moi bien : si je ne suis pas de retour 
pour le souper, tu diras à M. Rothwell que le médecin 
m’a téléphoné pour me demander des examens complé-
mentaires, mais que je ne sais pas combien de temps ça 
prendra, d’accord ? Je dois parler à ce garçon.

Becca me répond par un mouvement de tête solennel 
et un léger froncement de sourcils, signe qu’elle a compris. 
Avec un peu de chance, elle s’en souviendra suffisamment 
longtemps pour me couvrir. Je croise les doigts et fais notre 
signe.

— Tu assures, d’accord ?



Becca hoche de nouveau la tête, son visage s’éclaire en 
un sourire satisfait.

Je saute sur la pelouse. Becca referme la fenêtre et pointe 
le pouce vers le haut.

Bien. Et maintenant ? Je n’ai pas de voiture, en voler 
une ne me servirait à rien puisque je ne sais pas conduire. 
Marcher jusqu’à la cascade me prendrait près de deux 
heures et l’autobus ne passe que trois fois par jour. Le vélo 
Disney de Becca abandonné dans l’herbe est la meilleure 
– et la seule – solution. Si quelqu’un de ma famille d’ac-
cueil me voit pédaler derrière un bus dans les bois, sur un 
petit vélo avec des banderoles roses et un panier de poupée, 
il appellera les services sociaux et m’attachera à un lit d’hô-
pital. Alors je prie pour l’invisibilité.

J’enfourche le vélo et je commence à pédaler sans me 
retourner.

L’autobus, déjà loin devant, disparaît au détour d’un 
virage. Mes cuisses brûlent à force de pédaler. Je supplie 
mon cœur malade de tenir encore un peu, de me laisser 
accomplir une bonne action qui rendra ma vie digne d’avoir 
été vécue, avant qu’il ne rende son dernier battement et 
m’expulse de cette planète.

Finalement, je pourrais faire une meilleure fugueuse que 
je ne le pensais.
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KYLE
Je suis le salaud qui a tué son meilleur ami Noah il y a un 
mois et causé le handicap de son deuxième meilleur ami. 
En fait, je viens juste de l’apprendre pour Josh. Il a quitté 
l’hôpital il y a une semaine, mais je ne suis allé le voir 
qu’aujourd’hui. Je sais que je suis un connard, mais hon-
nêtement, je ne pouvais même pas le regarder dans les 
yeux. Sa mère vient de m’apprendre qu’il ne remarchera 
peut-être jamais. Josh ne le sait pas encore.

Je suppose que cela explique pourquoi je suis dans cet 
autobus : je ne peux pas rentrer chez moi.

Il est hors de question que je le dise à ma mère, elle 
serait anéantie. Je ne peux pas non plus faire comme si 
rien ne s’était passé, alors que j’ai pris une vie et détruit 
une autre. Ça ne marche pas comme ça.

Une secousse sur un dos d’âne me sort de ces pensées 
infernales et me ramène ici, sur le dernier siège de la der-
nière rangée de ce véhicule brinquebalant. Mon cœur me-
nace d’exploser. Après avoir vérifié – pour la cinquième 
fois – que ma ceinture de sécurité fonctionne, j’essaie de 
persuader mes doigts qui serrent trop fort le siège de se 
décrisper.

Je penche la tête dans l’allée pour voir où nous allons 
et surprends les yeux du chauffeur qui me regardent dans 
le rétroviseur. Des yeux noirs sous des sourcils froncés qui 
ne cessent d’aller et venir entre la route et moi. Je suis le 
seul passager, les cicatrices que j’ai sur le visage et les bras 
n’aident pas à passer inaperçu, mais quand même, ce chauf-
feur est vraiment intrusif.



J’essaie de me rendre invisible en me calant au fond du 
siège et je vérifie l’heure sur mon téléphone portable. Dix-
sept heures trente. Pour être plus exact, ça fait trente et 
un jours, douze heures et vingt-cinq minutes que j’ai causé 
cet horrible accident.

Mon ancien moi détestait les chiffres, maintenant je n’ar-
rête plus de les additionner. Chaque seconde, chaque mi-
nute, chaque heure qui passe est une seconde, une minute, 
une heure de plus que j’ai volée à Noah, sans parler de 
Josh qui ne marchera plus jamais. Si seulement ça avait pu 
être moi. Juste au moment où la nausée s’empare à nouveau 
de mes tripes, mon téléphone portable vibre dans mes 
mains.

C’est Judith. J’envoie son appel sur la messagerie vocale. 
Je ne peux pas lui parler, pas maintenant. C’est peut-être 
débile, mais ça aurait été comme si je trahissais mon ancien 
moi, l’ancien Kyle. Judith était sa copine, pas la mienne.

Pour empêcher mon esprit de tourner en rond, je sors 
mon carnet de croquis et dessine un paria assis tout seul 
dans un autobus. Durant cinq ou six minutes, mes pensées 
noires sont endiguées. Le dessin pourrait être meilleur, mais 
il me permet presque de me sentir à nouveau normal. Au 
moment où je commence à souhaiter, à prier, à désirer 
que le bus continue de rouler sans jamais s’arrêter, le 
conducteur bifurque et ralentit. Ces derniers temps, plus 
aucun de mes souhaits ne se réalise. Je me fais une note 
mentale : chercher sur Internet « malédiction », « mauvais 
œil », « lampe d’Aladin inversée ».

Le bus s’arrête juste devant l’un des grands panneaux en 
bois qui indiquent l’entrée du parc que j’ai visité tant de 
fois : « Chutes de Noccalula ». J’attrape mon sac à dos, j’y 
jette mon carnet de croquis, puis je remonte l’allée de 
sièges vers la sortie. Le chauffeur, qui n’a ouvert que la 
porte avant, me regarde approcher sans aucune discrétion. 
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À cause de lui, j’ai les mains moites. Je passe les yeux fixés 
sur les marches à descendre, mais il ne semble pas pressé 
de me laisser sortir.

— Hé, tu vas où, mon garçon ? Il est tard, quelqu’un 
vient te chercher ?

Je lui lance un regard du style : Qu’est-ce que ça peut te 
faire ?

— Dernier bus de la journée. Tu es au courant ? insiste-
t-il.

Ses sourcils fournis se froncent encore plus. Je fais de 
mon mieux pour prendre un air décontracté, même si je 
me sens comme un extraterrestre dans ma propre peau.

— Oui, pas de problème, ne vous en faites pas… Je 
dois retrouver des amis de l’équipe de soccer. On dort 
dans les bois, dis-je en montrant mon sac à dos.

Avec un sourire forcé qui appartient à l’ancien Kyle, je 
pointe ma cicatrice au-dessus du sourcil droit :

— Mais on a appris notre leçon, on ne joue plus avec 
les ours, fini les conneries.

L’homme reste grave, son visage de marbre me donne 
des frissons. OK, ma plaisanterie est tombée à plat, il n’a 
pas apprécié… Mais Noah et Josh auraient aimé, on se 
serait bien marrés devant sa face d’enterrement. C’est fini 
tout ça. Noah ne rira plus jamais. La nausée me vrille à 
nouveau les entrailles.

Je descends du bus aussi vite que mon genou bandé me 
le permet. Au moment où je touche le sol, quand j’entends 
le rugissement de la cascade, je suis envahi par un moment 
de clarté que je n’ai jamais connu auparavant. En un ins-
tant, je vois tout et je sais qu’une force invisible m’a conduit 
jusqu’ici aujourd’hui pour que je paye pour ce que j’ai fait. 
J’inspire à pleins poumons, c’est la première fois depuis 
longtemps.



Un petit panneau de bois indique : « Cascade : 500 mètres ». 
Je suis la flèche en direction de la forêt et commence à 
avancer dans la partie la plus luxuriante. Derrière moi, le 
moteur de l’autobus ronronne au ralenti, à l’affût. Une 
bonne minute s’écoule avant que j’entende les pneus s’en-
gager sur le chemin de terre et s’éloigner enfin vers la 
grande route.

Je ferme ma veste en cuir. L’air est-il frais en ce jour 
printanier d’Alabama ou est-ce mon imagination ? Je lève 
les yeux. Les arbres majestueux semblent m’observer, me 
pointer du doigt avec leurs branches, comme s’ils savou-
raient d’avance être les seuls témoins de ma mort. Le gron-
dement continu de la cascade me tire en avant, comme 
Magneto attire avec ses super-pouvoirs. C’est étrange, à 
chaque pas je me sens plus déterminé, mais aussi de plus 
en plus engourdi, comme si quelque chose en moi était 
déjà mort. Tout se met en place, comme un puzzle qui 
n’aurait besoin que d’une dernière pièce pour dévoiler ses 
secrets les plus honteux. Des pousses d’herbe verte pointent 
sous les feuilles mortes. Une vie commence tandis qu’une 
autre s’achève.

Je pense à ceux que je vais laisser derrière moi. Je connais 
Josh, il aurait fait pareil. Judith trouvera quelqu’un qui la 
fera de nouveau rire, un meilleur petit copain que je ne 
l’ai été. Quant à mes parents… eh bien, ils n’auront plus 
à vivre jour après jour avec un fils qui a le mot « culpabi-
lité » tatoué sur chaque centimètre carré de sa peau, même 
si je sais pertinemment qu’ils ne seraient pas d’accord avec 
mon verdict. Ils n’auront pas à m’amener chez des dizaines 
de psys qui gaspillent leur salive en répétant que je dois 
arrêter de croire que je suis la merde que je crois être. 
Autant convaincre un cafard qu’il est un super-héros. Ça 
n’arrivera pas. Je suis une merde et c’est tout ce qu’il y a 
à faire. Le reste n’est que mensonge.
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Au fond de moi, je sais que je vais les libérer. Je re-
verrai peut-être Noah. Peut-être que je pourrai lui de-
mander de me pardonner. Et il le fera peut-être s’il me 
voit là-haut.



MIA
Je ne sais pas combien de temps j’ai pédalé, mais les rayons 
du soleil couchant filtrent à travers les érables quand j’arrive 
enfin au parc. Je suis déjà venue ici, à l’automne dernier, 
pour un pique-nique avec les Rothwell. L’assistante sociale 
avait suggéré l’organisation « d’activités familiales ».

Le résultat avait été désastreux : les jumeaux s’étaient 
battus et Becca s’était perdue dans les bois. Pendant que 
nous la cherchions, deux sangliers avaient saccagé le dîner. 
Seul point positif, grâce aux deux heures de recherche, ces 
bois me sont familiers. J’abandonne le vélo contre le pan-
neau indiquant la direction de la cascade et je pars en 
courant aussi vite que possible. Mes jambes tremblent d’ef-
fort par manque d’exercice, mais surtout à cause de la peur. 
Pour l’instant, aucune trace de Kyle. Mon cœur cogne 
comme un fou, je le supplie de se calmer.

— Kyle !
Je crie à tue-tête dans toutes les directions.
Le bruit des trombes d’eau se fracassant sur la roche est 

la seule réponse que je reçois. Et s’il était juste venu se 
promener avec l’envie d’être seul ? Ou pour cueillir des 
asperges sauvages ? L’autre jour, M. Rothwell est revenu 
des bois avec une grosse botte d’asperges. Et s’il m’entend 
crier son nom et que je me retrouve dans le journal local 
demain ?

Quand je suis nerveuse, je pense trop. Parfois, je suis 
même fatiguée de m’entendre penser…

Je continue d’avancer, hors d’haleine. Le cri strident d’un 
faucon me fait lever les yeux. Il vole juste au-dessus de 
moi, comme pour avertir d’un mauvais présage. 
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Un  sentiment de menace que je connais trop bien me 
submerge. J’ai vraiment un mauvais pressentiment. Et bien 
que la course soit l’une des choses qui me soit strictement 
interdite, surtout après mon dernier séjour à l’hôpital, je 
ne peux pas m’en empêcher. Priant pour que les nouvelles 
pilules fassent leur effet, je cours et crie son nom encore 
et encore.

— Kyle ! Kyle ! Kyyyllllle !
Je doute qu’il puisse m’entendre. La ruée vers la cascade 

devient de plus en plus intensive. J’arrête de penser et je 
cours, cours jusqu’à ce que finalement, je perçoive l’énorme 
torrent d’eau qui chute entre deux énormes hêtres.

Il est là, une main agrippée à la rambarde branlante, le 
corps penché au-dessus du gouffre. Non, non, non, s’il te 
plaît, ne fais pas ça. J’inspire autant d’oxygène que mes 
poumons le permettent, puis je hurle un « Nooon ! » très 
sonore… qu’il ne semble pas entendre.

Mon Dieu. Plus vite ou je n’arriverai pas à temps. Je 
dois trouver un geste, une action radicale, alors je m’arrête 
et supplie le vent, les arbres, toute la forêt de porter ma 
voix jusqu’à lui, puis je crie à nouveau, je crie comme 
jamais je n’ai crié dans ma vie, comme personne n’a jamais 
crié.



KYLE
On dit qu’avec le temps toutes les blessures finissent par 
guérir, mais ceux qui le disent oublient que le temps peut 
aussi s’arrêter. Alors chaque seconde dure des heures, 
chaque heure dure une vie.

Je regarde le vide. Sous mes pieds, une cascade de trente 
mètres qui se déverse avec fracas sur les rochers, comme 
si l’eau voulait les désagréger. Le rugissement assourdissant 
martèle mes pensées. Je tremble, et ce n’est pas à cause du 
froid. Je ne sais pas ce qui m’effraie le plus, être moi-même 
réduit en bouillie ou rester en vie.

Mes pensées défilent à toute vitesse. Il y a celles qui me 
crient de sauter, celles qui m’insultent et me traitent de 
lâche, et celles qui me hurlent de payer enfin pour ce que 
j’ai fait… Mais ma main doit être sourde, elle ne desserre 
pas sa prise de la clôture métallique derrière moi.

Je pense au séisme que j’ai causé : Noah six pieds sous 
terre, Josh en fauteuil roulant, la vie brisée de leurs familles, 
et de la mienne… C’est en pensant à tous ceux que je ne 
peux plus regarder en face que ma main commence à 
remuer.

D’abord, le petit doigt. Si Dieu existe, je Lui demande 
pardon. Puis, l’annulaire. Attends, j’ai dit quoi ? S’il y a un 
Dieu, je Lui conseille de changer de boulot. La Création 
n’est pas Son point fort, en tous cas, pas la création d’un 
monde décent.

Maintenant, le majeur. J’entends mes dents claquer.
Ne reste plus que le pouce et l’index, et tout sera fini.
J’avance un pied, prêt à céder à la gravité.
— Au secours !
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