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CHAPITRE
1

Paris, juillet 2004

Edith préta oreille. Elle venait enfin d’éteindre sa lampe
de chevet, apres ses dix pages de lecture quotidienne. Jamais
une de plus ni une de moins. Elle tournait cing fois la page et
refermait le livre. C’était son rituel du soir. Son mari, Jules,
avait lui pour politique de ne jamais s’arréter au milieu d’'un
chapitre. Ce n’était pas pour cela, toutefois, qu’ils faisaient
chambre A part. Quant 4 son fils, Benjamin... Edith préférait
ne pas y penser. Son fils unique n’avait jamais aimé la lecture
et il s’agissait [a d’un de ses grands regrets de mere... Dans la
famille, chacun avait ses petites habitudes ; ¢’était d’ailleurs
ce qui permettait a tout le monde de bien s’entendre, ou
plutdt de se supporter.

Elle venait donc d’actionner 'interrupteur de sa lampe et,
apres le clic habituel, il lui avait semblé entendre un autre
bruit étrange, en écho, une sorte de clac étouffé provenant
du rez-de-chaussée de la villa.

Edith se redressa sur son oreiller. Jules avait peut-étre fait
tomber un objet sur le sol de son bureau ou bien s’était cogné
quelque part, a cause de son état. Lorsqu’elle avait quitté son
époux, qui ne voulait pas se coucher malgré ’heure tardive,
elle aurait pu, rien qu’en respirant son haleine, déduire quelle

11



quantité de whisky single malt il avait ingurgitée lors de cette
soirée entre amis.

Trop, en tout état de cause.

Il y eut un nouveau bruit, une sorte de cri, tres bref. Edith
se rendit compte a cet instant qu’elle n’avait pas fermé les
volets. La chambre était plongée dans 'obscurité, mais un
rayon de lune éclairait la couverture de son roman policier :
Requiem pour un Fauve, ou la célebre Femme au chapeau de
Matisse se trouvait lardée de multiples coups de poignard.
La lame de 'arme, fichée dans une plume écarlate, rutilait
ironiquement sous le faisceau d’argent.

Edith titonna pour trouver I'interrupteur de sa lampe
de chevet mais, n’entendant plus rien, se ravisa. Et si ces
sons étranges provenaient du jardin ? Son réveil indiquait
qu’il était minuit passé. Cela lui semblait une heure bien
tardive pour que les enfants des voisins, les Anfredi, jouent
dans le jardin contigu a celui de la villa. Edith secoua la
téte. Non, décidément non... Les Anfredi étaient des gens
bien sous tous rapports, lui président de la filiale francaise
d’un grand groupe pétrolier italien, elle cliente fidele des
magasins d’antiquités Férel, dont Edith et son époux étaient
propriétaires. Trop bien élevés, donc, pour laisser leurs deux
gamins s'ébrouer sur leur pelouse a cette heure. Les nuits
étaient chaudes en ce début de grandes vacances, mais tout
de méme...

Pour s’en assurer, elle se leva et fit quelques pas vers la
fenétre. Le jardin voisin était, tout comme le sien, plongé
dans 'obscurité. On y distinguait juste le haut d’un tipi,
mélange hétéroclite de bois et de paille, que le pere avait
installé la semaine passée, avec 'aide de Jules et de Benjamin,
pour 'anniversaire d’Alessio, le plus jeune de ses deux fils.
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Edith retourna vers son lit mais ne s’y installa pas. Ces
bruits aussi brefs que curieux I'avaient tirée de son assoupis-
sement. Aussi enfila-t-elle sa robe de chambre de soie et se
dirigea-t-elle vers la salle de bains. Sa gorge était seche, trop
seche méme. Il lui fallait un verre d’eau fraiche.

Une porte claqua violemment au rez-de-chaussée. Edith
sursauta et, par réflexe, se blottit dans un coin d’ombre de
la mezzanine. Il y avait une lumiere allumée en bas, proba-
blement celle du petit couloir menant au bureau de Jules.

Elle sentait son coeur battre a lui rompre la poitrine. Une
telle agitation a cette heure, ce n’était pas concevable de la
part de son époux. Elle hésita a 'appeler. Apres tout, si ¢’était
lui qui... Mais elle entendit a cet instant un « Assez ! » lancé
d’une voix tres vive, tres haute, qui n’était pas celle de Jules.

Recevait-il de la visite ? Non, il 'aurait informée de la
présence d’un visiteur nocturne...

Elle sursauta a nouveau. Cette fois, c’était un bruit de
verre brisé, trés net, tres distinct, provenant du bureau de
son époux.

L’antiquaire tenta de maitriser 'angoisse qui lui cisaillait
le torse. Il se passait quelque chose en bas. Quelque chose
de grave. Fallait-il appeler la police ? Elle avait laissé son
téléphone portable dans la cuisine, il ne lui restait plus que
le fixe de sa chambre. Mais elle se ravisa. Il s’agissait peut-
étre d’une simple dispute entre son mari et un fournisseur
ou un client nocturne. Ce n’était pas la premicere fois que
Jules recevait en secret dans son bureau, au milieu de la
nuit, pour régler une affaire qui demandait de la discrétion.
« Une transaction louche », comme aimait a les nommer
bétement Benjamin, pensa Edith. Elle serait finaude d’avoir
ouvert la porte aux policiers, qui ne manqueraient pas de se
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lancer dans un inventaire de la villa, fort génant pour leurs
affaires. Le métier d’antiquaire et de marchand d’art nécessi-
tait parfois qu’'on agisse aux marges de la légalité. Une regle
implicite du milieu, que les autorités jugeraient avec sévérité.

En bas, la discussion s’était engagée. Erouffée.

Edith regagna sa chambre et referma la porte le plus
délicatement possible. Sa gorge était d’une aridité telle que
chaque déglutition était un supplice. Elle savait que Jules
gardait dans sa table de chevet un pistolet de poche. Il lui
avait toujours répété que 'arme était chargée et qu’il suffisait
d’enlever le cran de stireté pour la rendre opérationnelle.

A titons, elle trouva la crosse du pistolet, qui lui sembla gla-
cée. Edith sempara de 'arme tandis qu’en bas les voix enflaient.

— La seconde ! entendit-elle distinctement.

Ce n’était pas le timbre de Jules. Elle se décida a des-
cendre.

Edith fit le chemin dans le noir, se refusant 4 allumer la
moindre lumiere. Fort heureusement, elle savait combien
Pescalier qui menait au rez-de-chaussée comptait de marches,
et son esprit avait mémorisé depuis longtemps leur hauteur.
Elle abandonna le tapis pour le marbre, et le contact froid
de la pierre agit sur elle comme un électrochoc. Lorsqu’elle
passa devant la double porte de la salle 2 manger, le dos collé
contre le mur, le doigt sur la gichette, elle se sentit rassurée
par l'odeur douceitre du papier d’Arménie qu’Anémone
avait fait briler sur ses instructions.

Edith ne se trouvait plus qua quelques pas de la porte du
bureau. Elle s’arréta net.

— Clest maintenant, Férel ! tonna la voix.

La phrase avait claqué. Désargonnée, elle fit un pas malen-
contreux en arriere et heurta un petit guéridon sur lequel
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était posé un vase Ming du XVII® siecle, blanc et bleu, aux
motifs floraux. Déséquilibré, le précieux objet suivit brieve-
ment les oscillations d’Edith avant de rencontrer le marbre
et de sy briser.

Alors, tout se précipita.

Il y eut une breve accalmie derriere la porte du bureau.
Puis un bruit de meuble qu’on déplace, suivi de celui d’une
chute.

Edith bondit vers la porte et, comme guidée par une
volonté dont elle espérait qu’elle ne relevait pas de 'incons-
cience, elle 'ouvrit en grand.

Le battant claqua contre le mur et elle entendit un premier
coup de feu.

Ce n’était pas elle ! Son doigt tremblant se trouvait tou-
jours sur la gachette.

Edith discerna une silhouette noire sur sa droite qui
s’apprétait A sortir.

— Jules ! cria-t-elle.

Mais était-ce seulement lui ?

Pas de réponse. La lumiere s’éteignit. La baie vitrée était
ouverte. Deux ombres filaient déja dans le jardin. L’homme
qui lui avait fait face s’élanga a son tour. Ce n’était pas Jules,
c’était un cambrioleur !

Edith le visa. Le pistolet cracha deux projectiles coup sur
coup, dans un vacarme assourdissant. Elle ne sut pas si elle
avait touché le fuyard ou si les balles s’étaient perdues. Elle
lacha arme, recula de trois pas et s’effondra dans le fauteuil
de son mari. Elle ne voyait rien, n’entendait plus.

Cela ne servait plus a rien d’appeler Jules. Elle se trouvait
seule dans le bureau. Son époux avait disparu.
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Quelques instants plus tard, lorsque Edith recouvra une
partie de ses esprits et alluma la lampe halogene, elle constata
que le bureau de son époux était parfaitement en ordre et la
porte du coffre-fort parfaitement fermée.

Que faisait donc Anémone, la cuisiniere ? Et Joseph, le
majordome ? Ses deux employés dormaient sur place, au rez-
de-chaussée, a 'autre bout de la villa, certes, mais les deux
coups de feu avaient bien réveillé le voisinage. Par la baie vitrée
du bureau, Edith voyait les fenétres des demeures s’éclairer les
unes apres les autres, formant autour du parc Montsouris une
sorte d’échiquier noir et blanc. A deux jardins de 13, Dufy, le
berger allemand d’une voisine, aboyait avec rage.

D’une main tremblante, Edith s’empara de la carafe 3 whisky
de son mari et s’en servit une grande rasade, qu’elle but d’un
trait. Elle eut 'impression que I'alcool la déchirait en deux. Mais
elle se sentit reprendre possession de son corps. Elle allait avoir
besoin de courage dans les heures, et méme les jours, a venir.

Edith décrocha le téléphone fixe mais n’obtint aucune
tonalité. Elle jeta un bref coup d’ceil en direction du mur. La
prise avait été arrachée. Le téléphone portable de Jules éait
a portée de main. Elle s’en saisit. Appeler la police ? Certai-
nement pas, non. Trop tot. Ou trop tard. Elle devait joindre
Benjamin. Lui était peut-étre au courant de ce rendez-vous
nocturne. Le pere et le fils se parlaient encore, eux.

D’une main plus ferme, elle tenta de composer les six
chiffres qui lui permettraient de déverrouiller 'appareil mais,
dans son état, elle ne parvenait pas a se rappeler le code.

Elle se concentra et les trois derniers chiffres lui apparurent.

... 813.

Sauf cela, rien.



CHAPITRE
2

Benjamin Férel remonta sur son nez saillant ses petites
lunettes rondes, qui avaient la ficheuse habitude de glisser.
Il pensa : « La monture est trop lourde, 'écaille, c’est classe,
oui, devant les clients de la boutique, mais 13, devant mon
écran, c’est pénible... Il me faudrait plutoét une monture en
titane, tres légere, et des verres antireflet. »

Tout en réfléchissant, il pianotait a trés vive allure sur son
clavier. Il fit une pause, suspendant ses deux mains au-dessus
des touches, souffla et se saisit d’un critérium pour inscrire
sur un petit carnet a la couverture noire un mot : opticien.

Ce fut a cet instant que son portable se mit a vibrer. Ben-
jamin ne voyait pas I'écran. Les premieres notes d’une sonate
de Chopin — au synthétiseur — emplirent I'espace de sa petite
chambre.

— Non, chuchota-t-il en reprenant la sarabande de ses
dix doigts sur le clavier. Non, Assane, je ne décrocherai
pas. Non, c’est terminé... Je me range sur le bas-coté de la
route... Je prends méme un chemin de traverse... Amis a
vie, mais ne compte plus sur moi pour tes virées louches. ..

Il remonta a nouveau ses lunettes et lanca une recherche
sur ce nouveau moteur états-unien portant le nom fort
étrange de « Google » et qu’il trouvait révolutionnaire.
Cela allait changer sa vie, il en était intimement persuadé.
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C’était précisément pour cette raison qu’il s’était fait ins-
taller une connexion internet & haut débit dans la boutique
de ses parents, rue de Verneuil, 2 une centaine de metres
a peine du musée d’Orsay, qu’il gérait et ol il logeait au
premier étage.

Le portable se tut, puis se remit a tressauter de plus
belle. Le fils Férel jeta un bref coup d’ceil sur le cadre
rococo qui se trouvait a droite de 'écran. Il contenait une
photo de lui, entouré de ses deux meilleurs amis : Assane
et Claire. Ils se connaissaient depuis leur adolescence. Ils
étaient inséparables.

— Une heure du matin ! Ca ne s’arrange pas, licha Ben-
jamin, qui aimait parler seul. Tu attendras bien que le jour
se leve, mon cher Assane...

Cette courte scéne offrait un résumé assez juste, en Vvérité,
de la personnalité de Benjamin. Son esprit, d’'une grande
vivacité, se partageait entre la tendresse des vieilles choses
— son métier d’antiquaire — et 'amour des nouvelles tech-
nologies — sa passion pleine et entiere.

Mais, puisque la personne qui cherchait 2 le joindre insis-
tait, il finit par retourner le portable.

Ce n’était pas Assane, ni Claire.

Un étrange « papa » s’inscrivait sur 'écran, en gros pixels
baveux. Il pressa la touche verte, les sourcils froncés. A cette
heure, cela ne pouvait étre qu'une urgence.

— Papa?

— A, tu finis par répondre !

Il reconnut la voix de sa mere et fit une grimace.

— Benjamin, avec qui ton pere avait-il rendez-vous cette
nuit ?

— Tu me parles de quoi, la ?
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Le ton était sec. Il entendit Edith boire bruyamment avant
de répondre :

— Ton pere recevait des clients, ce soir ? Tu étais au cou-
rant ? J’ai entendu des cris provenant du bureau. Puis un coup
de feu... Tuentends ? Un coup de feu. Etla... Jules a disparu.

— Je ne comprends rien A ce que tu me racontes. Papa
n’est pas avec toi ? Vous aviez pourtant une soirée...

— Il érait dans son bureau... Il y a eu du grabuge... J'ai
entendu des coups de feu, j’ai tiré moi-méme...

Benjamin se passa une main sur le visage. Entre la voix
posée, calme et froide, la voix ordinaire, en somme, de sa
mere, et les propos pour le moins décousus qu’elle tenait, il
y avait une opposition flagrante.

— Tu as tiré ? Mais sur qui ? Pourquoi ?

— Je n’en sais rien. Mais tu le sais peut-étre, toi ?

— Non. Je ne connais pas 'agenda de papa heure par
heure. Pourquoi as-tu tiré ?

— Jai pris peur. J'ai entendu des cris. Des voix mena-
cantes. ..

— Tu penses que ¢a peut étre un cambriolage ?

— Je n’en sais rien, répondit la mere. Le bureau de Jules
est en ordre.

— Mais lui n’est pas la...

— Non.

— Etle coffre ?

— Fermé.

Benjamin soupira. Ses parents avaient-ils trop bu ? Une
de leurs disputes pathétiques avait-elle mal tourné ? Que
devait-il faire ? Il était tard. Il commencait a étre fatigué.
Aurait-il la force de pédaler jusqu’a la villa pour trés proba-
blement assister a une nouvelle scene de ménage ?
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I1 eut soudain une idée.

— Passe-moi Joseph, veux-tu ?

Il allait parler avec le majordome. Benjamin le connaissait
depuis I'enfance et savait ’homme d’une pondération a toute
épreuve.

— 1l est enfin sorti de sa taniére, pesta Edith. Tout
comme Anémone.

Elle hurla le nom du majordome, déclenchant la rage du
chien des voisins.

— Je le vois revenir du jardin.

— DPasse-le-moi...

Pour toute réponse, Benjamin entendit sa mere pousser
un cri strident.

Et la communication fut coupée.



CHAPITRE
3

Le fils Férel resta figé, le cri de sa meére résonnant encore
a son oreille. Il rappela, ses doigts ripant sur le clavier. Ce
fut Joseph qui décrocha.

— Benjamin ? souffla le majordome.

— Qu’est-ce qui se passe, Joseph ? Pourquoi Edith a
crié ?

— Je reviens du jardin, expliqua ’homme de maison, la
voix tremblante. J’ai trouvé un mouchoir de monsieur au
pied des troenes, dans le fond... Un mouchoir...

Benjamin I'entendit déglutir.

— ... taché de sang !

Le fils Férel accusa le coup. Cette fois, il devait se rendre
a la villa. Le sang avait coulé.

— Je pars. Passe-moi ma mere.

Edith prit la communication, haletante.

— Il faut appeler la police, dit-il.

De sa main libre, il agitait la souris pour fermer sa session
d’ordinateur.

— Non, viens d’abord...

— Je suis a la villa dans vingt minutes a peine...

Il raccrocha et jeta un regard sur sa table de travail. A
gauche du clavier sempilaient des liasses de billets de cent
euros ainsi que plusieurs cartes meres et autres composants
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informatiques. Sur I'étagere était posé un dessin de Léon
Spilliaert, un paysage d’Ostende que Benjamin avait acquis
pour la somme de trente-cing mille euros 'apres-midi méme.
Il enferma le tout dans le haut coffre-fort blindé qui se trou-
vait a droite de son petit lit monacal.

Puis il descendit I'escalier de bois en colimagon a la hite et
atterrit dans la boutique plongée dans le noir. Il sortit par la
porte latérale et enfourcha son vélo a guidon chromé, rangé
au fond de la cour. Dans Paris, Benjamin ne se déplagait
qu’a vélo.

Il s’élanga rue de Verneuil et coupa pour passer le long de
la station de métro Rue du Bac. Pour rejoindre la villa de ses
parents, située rue Georges-Braque, pres du parc Montsouris,
il devait remonter le boulevard Raspail sur toute sa longueur,
jusqu’a la place Denfert-Rochereau. Cela montait un peu,
mais Benjamin se sentait en bonne forme.

« Voyons, pensa-t-il en traversant a vive allure le boule-
vard du Montparnasse ol quelques touristes s’ébrouaient
encore devant la fagade des brasseries, papa a quitté le domi-
cile conjugal sans rien dire 2 maman... Ce n’est pas la pre-
miere fois. Mais cette histoire de coups de feu, ce mouchoir
taché de sang... »

Il passa devant le célebre Lion de Belfort, contourna I'en-
trée des Catacombes — qui lui rappela quelques souvenirs en
compagnie d’Assane —, avant de s’engager sur I'avenue René-
Coty. Il avait pédalé a toute vitesse et ses mollets commen-
caient a le piquer. Devant les grilles closes du parc, il obliqua
sur la droite et s’engagea rue Georges-Braque pour s’arréter
en face du numéro 8, ol était garée une grosse camionnette
blanche. Les pavés secouerent vivement son vélo, et lui par
la méme occasion, mais il en avait 'habitude. Il avait vécu
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toute son enfance ici, il connaissait par cceur ce petit bout
de campagne a Paris.

Des lumieres étaient allumées au rez-de-chaussée et aux
étages de la villa, mais aussi des riches demeures voisines.

— Tout va bien, monsieur Férel ? demanda une voix
d’homme que Benjamin ne reconnut pas et qui provenait de
la villa d’en face. Nous avons entendu des coups de feu et...

Benjamin, tout en déposant son vélo dans le jardin, ras-
sura les voisins a la cantonade :

— Oui, aucune inquiétude particuli¢re, je vous assure...

Il n’en dit pas plus et pénétra dans le hall de la villa. Sa
mere n’avait pas quitté le bureau de Jules. Lorsqu’elle vit son
fils, elle poussa un petit cri de stupeur.

— Cette barbe !

— Tu ne crois pas qu'on a mieux a faire que de commen-
ter ma pilosité ? lacha Benjamin.

Edith haussa les épaules. Anémone et Joseph, ses deux
employés de maison, se trouvaient a ses cotés. Benjamin les
salua avant de demander :

— Le mouchoir ?

Joseph désigna le guéridon situé pres de la baie vitrée.
Benjamin se pencha vers le morceau de tissu brodé des ini-
tiales de son pere. Le « F », en effet, était teinté d’un rouge
tres vif, d’un éclat encore frais. Il n’osa pas toucher l'objet.
Etait-ce le sang de son pere ? Probablement. Et cela n’annon-
cait rien de bon.

— Tu as essayé de joindre papa sur son portable ?
demanda-t-il.

— Il I'a laissé ici.

— Tu sais bien que papa en possede deux. Tu as tenté
d’appeler 'autre numéro ?
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