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Ecoutez bien attentivement.

Clest I'histoire d’une ogresse.

Mais pas comme vous vous I'imaginez.

(Les gens sont rarement comme on les imagine, pas vrai?)

LOgresse vivait dans une maison de traviole, a la périphé-
rie de la ville. Ses occupations préférées consistaient a cuisiner,
a jardiner et & compter les étoiles. Comme tous les ogres,
I'Ogresse était fort grande — méme les adultes d’une taille consé-
quente étaient obligés de tendre le cou et de cligner un peu les
yeux pour la saluer. Ses pieds étaient gros comme des tortues,
ses mains larges comme des ailes de héron et elle avait un grand,
grand front quelle plissait lorsqu’elle se concentrait. Sa peau
avait aspect du granit et ses yeux ressemblaient a des pieces de
monnaie toutes neuves. Sa chevelure en bataille se dressait sur
son crine et ondulait telle 'herbe dans la prairie — raide, jaune
et verte, parfois parsemée de marguerites, de pissenlits ou de
lierre rampant. Comme tous les ogres, elle parlait peu et pensait
beaucoup. Ses pieds lourds foulaient le sol avec légereté.
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L Ogresse et les orphelins

Clest aussi I'histoire d’une famille d’orphelins. A I'époque ot
débute notre récit, plusieurs années apres l'arrivée de I'Ogresse
en ville, ils étaient quinze, a vivre dans la Maison des Orphelins.
Cela faisait trop d’orphelins pour une seule maison, mais ils s'en
accommodaient. Ils se nommaient Anthea, Bartleby, Cassandra
(qui préférait qu'on l'appelle Cass), Deirdre, Elijah, Fortunée,
Gratitude, Hiram, Iggy, Justina, Kye, Lily, Maude, et les bébés,
Nanette et Orphée. C’étaient de bons enfants, ces orphelins:
studieux, durs a la tAche et gentils. Et ils saimaient tendrement
les uns les autres, bien plus qu’ils ne saimaient eux-mémes.

LOgresse, elle aussi, était dure a la tiche, gentille et géné-
reuse. Elle aussi aimait les autres plus quelle-méme.

Cela peut étre un probléme, naturellement. Parfois.

Mais cela peut aussi étre une solution. Je vais vous montrer
comment.



Cest également l'histoire d’'un dragon. Je waime pas beaucoup
parler de lui. Je n’aime méme pas penser a lui.

Il faudrait sans doute que je précise les choses: je n'ai aucune-
ment l'intention de dire du mal des dragons en général. Clest
terrible, les préjugés a I'égard de quelqu'un, qu’il s'agisse d’un ogre,
d’un orphelin ou d’un dragon, ou encore d’un voisin bruyant
ou d’une personne aux manieres singuli¢res. Il est important de
toujours traiter les gens avec respect et compassion. Refrain bien
connu.

Pour ce qui est des dragons, on trouve chez eux des caracteres
aussi divers que chez n'importe quelle autre créature. Pour ma
part, j’en ai rencontré de toutes les personnalités imaginables
— des timides, des sociables, des paresseux, des tatillons, des
égoistes, des altruistes, des enthousiastes et des courageux.

Mais, pardon de le dire, ce dragon-ci n’était rien de tout cela.
Il était insatiable, perfide et indifférent. Il ne ressentait aucun
remords et n'avait jamais cherché a racheter ses fautes. 1l se
délectait de la discorde et semait 'acrimonie sur son passage.
Ce sont la de grands mots, et je m’en excuse. Mais mes senti-
ments concernant ce dragon sont grands, eux aussi.
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Ecoutez bien.

Jaimerais plus que tout pouvoir vous dire que n'importe
quel étre — qu’il sagisse d’'un humain, d’un dragon ou de toute
autre créature — est fondamentalement bozn. Mais je ne le peux
pas, car il n'est pas dans ma nature de mentir. D’aprés mon
expérience, tout le monde démarre dans la vie fondamentale-
ment bon, et presque tout le monde le reste a peu prés jusqua
la fin. Sauf certains... Disons que ceux-la choisissent de faire le
mal. Personne ne sait pourquoi. Et parmi ceux-/, il y en a qui
choisissent de rester mauvais. ] aimerais qUil en soit autrement.
Mais il vaut mieux pour vous le savoir maintenant, au début de
ce livre. Apreés tout, chaque histoire a son méchant. Et chaque
méchant a son histoire.
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La ville

Clest également lhistoire d’un lieu, appelé Pierre-dans-la-
Vallée, qui était jadis une ville charmante.

Tout le monde s'accorde a le dire.

Pierre-dans-la-Vallée était célebre pour ses arbres. Des arbres
déployant leur ombre dans les parcs et leurs bourgeons fleuris
dans les sentiers. Des arbres fruitiers jalonnant les rues et pliant
sous une abondante récolte a chaque saison. N’importe qui —
un voisin, un ami ou méme un visiteur venu de loin — pouvait
se servir lorsque les fruits étaient mars: il n'avait qu’a tendre la
main. On remplissait des paniers d’abricots et de kakis, de cerises
et de prunes, de pommes et de poires, selon la période de 'an-
née. On inventait de délicieuses recettes de tartes, de tourtes et
de confitures. Des fruits on faisait des bonbons, que 'on gardait
pres de la porte d’entrée pour en distribuer aux enfants du voisi-
nage lorsqu’ils passaient.

A cette époque, les rues de Pierre-dans-la-Vallée offraient un
spectacle qui valait le détour. On y marchait lentement sous les
frondaisons vertes, en fleurs ou lourdes de fruits, on paressait

~15-



L Ogresse et les orphelins

dans'ombre pommelée de lumiere. Chaque soir, les balayeurs et
les récureurs nettoyaient les pavés. Les réverbéres en verre soufflé,
lustrés 4 la main avec amour, scintillaient telles des étoiles dans
le ciel nocturne. Les panneaux étaient encore tous bien en place,
ainsi que les ceuvres d’art exposées dans les rues, a 'époque ot
c’était encore une ville charmante.

En ce temps-13, les habitants de la cité se prélassaient sur les
promenades arborées et sur la grand-place, a discuter de litté-
rature, d’art ou de philosophie. Toutes les rues menaient alors
a la bibliotheque, qui était pourvue de larges fenétres, de hautes
étageres et de canapés aux coussins profonds, et ol tout un
chacun était le bienvenu. On y trouvait des livres reliés  la main,
des ouvrages modernes et des manuscrits anciens, et méme des
textes gravés dans la pierre. Les bibliothécaires s’affairaient toute
la journée a trier, restaurer, classer les livres, et aussi a faire respec-
ter le silence. Méme leurs « chut» étaient charmants.

Les voisins préparaient ensemble de la soupe pour les malades
et des biscuits pour I'école. Lorsqu’un arbre venait a tomber sur
une cloture, §il fallait réparer un toit ou si une mere de famille
s était cassé la jambe, ils se démenaient tous telles des abeilles
ouvri¢res pour remédier a la situation. Jadis, les voisins prenaient
soin les uns des autres. A 'époque oli Cétait une ville charmante.

Mais, par une nuit terrible, la bibliotheque brila.

Parce qu'ils sont différents les uns des autres, les gens se rappel-
lent différemment les événements tragiques. Beaucoup d’histoires
circulérent, pour raconter ce qui se produisit cette nuit-la & Pierre-
dans-la-Vallée, et il n'y en avait pas deux qui fussent d’accord.
Certains prétendaient que c’était un scélérat qui avait mis le feu, et
méme qu’ils avaient entendu résonner des pas funestes se dirigeant
vers la vénérable batisse, puis déguerpissant lorsque exploserent les
flammes. D’autres juraient avoir per¢u des battements d’ailes de
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dragon au-dessus de leur téte. Les dragons étaient plus courants
quaujourd’hui. Et qui aime plus le feu qu'un dragon? D’autres
enfin secouaient la téte en se lamentant que cet incendie était inévi-
table — apres tout, cette bibliothéque était une vraie poudriere.
Du vieux bois, des vieux papiers et une bougie oubliée. Le désastre
était imminent, affirmaient-ils d’un air solennel.

(Sil'on m'avait demandé mon avis — mais il n’intéressait per-
sonne —, j'aurais pu leur dire qu'ils avaient tous raison. Ce soir-13,
une bougie avait bel et bien été laissée sans surveillance. Je les
avais ensuite entendus, ces pas malveillants qui sapprochaient
dans le noir. Puis, I'instant d’apres, un dragon avait déployé ses
ailes, apparaissant dans toute son envergure et sa puissance a l'ar-
riere de la bibliothéque, dans le brasillement de ses écailles dans la
pénombre. Je 'avais observé tandis qu'il remontait en ondulant
le long de la faade, pour venir senrouler autour de la tour ouest.
Puis il avait ouvert ses puissantes machoires en un rictus ignoble.
Jaurais pu raconter tout cela, si seulement on m'avait posé la
question. Mais personne ne m’a rien demandé.)

Si Pon n’arrivait pas a s'entendre en ville sur les causes de
I'incendie, du moins tout le monde s'accordait parfaitement sur
la suite: les cloches s'étaient mises a sonner en pleine nuit et tout
le monde, du plus jeune au plus 4gé, avait bondi de son lit, enfilé
a la hite un manteau par-dessus son pyjama et glissé ses pieds
nus dans ses godillots. Chargés de seaux, tous s’étaient précipités
dans les rues, guidés par les tourbillons de fumée et cette lueur
atroce. On raconte que le feu s'élevait en tours gigantesques
au-dessus de la bibliothéque, tellement aveuglant que sa simple
vue brlait la rétine.

La chaleur se déversait du batiment en vagues étouffantes qui
faisaient grésiller les cils des témoins impuissants et flétrissaient
les feuilles des arbres environnants. Par les fenétres en train de
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fondre, des livres s’envolaient tels des oiseaux paniqués, battant
de leurs ailes rougeoyantes et phosphorescentes. Lespace d’une
seconde, ils étaient superbes, diraient plus tard les habitants de
la ville. Superbes comme I'est un cceur juste avant de se briser.

Les habitants de Pierre-dans-la-Vallée s'étaient déployés en
ligne pour se passer des seaux et jeter I'eau dans les flammes. Mais
malgré leurs efforts désespérés, I'exercice était vain. Le brasier
érait bien trop puissant, les poutres de bois bien trop seches. Et le
papier n'avait d’autre choix que de briler.

Par la suite, pendant des années, la bibliothéque brtilée resta
en place, au milieu d’un amas de cendres, de vieux métaux et de
pierre calcinée, entre la Maison des Orphelins et la grand-place.
Personne neut le cceur de nettoyer les débris. Nul ne supportait
I'idée de toucher une seule pierre. Tous retenaient leur respira-
tion en passant devant.

Les enfants de la Maison des Orphelins grandissaient juste
a cOté des restes de la bibliotheque. Ils sentaient 'odeur de la
fumée et de la cendre. La nuit, les fantdmes de vieux livres han-
taient leurs réves.

Apres l'incendie de la bibliotheque, ce fut au tour de I'école
de la ville. Une tragique coincidence, de 'avis de tous. On se
serra les coudes et on pleura ensemble. Peu apres, plusieurs autres
batiments furent détruits par le feu — des maisons, des boutiques,
des lieux chers a la ville —, dans une éruption de brasiers qui dura
un peu plus d’une année. Ensuite, les arbres fruitiers, puis les
arbres en fleurs, et enfin les grands arbres qui procuraient de
I'ombre se mirent a2 mourir. Quel fléau! s'exclama-t-on alors.
Peut-étre causé par la fumée. Ou bien par cette terrible chaleur.
Ou simplement par une injuste malchance. Les habitants de la
ville assistérent, impuissants et désespérés, a I'abattage des arbres
morts, les uns apres les autres.
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Avec les arbres, Cest l'ombre qui disparut. A Pierre-dans-la-
Vallée, la luminosité d’une blancheur constante et aveuglante
devint rapidement difficile a supporter. Comme il fallait plisser
les paupieres pour regarder son interlocuteur, tout le monde
arborait en permanence un air renfrogné.

Sans les arbres, il n'y avait plus de réseau souterrain de racines
pour drainer I'eau lorsqu’il pleuvait, aussi la petite ville de Pierre-
dans-la-Vallée subit-elle coup sur coup plusieurs inondations
destructrices, lesquelles creusérent un gigantesque gouffre
juste & coté du magnifique parc ou les enfants venaient jouer,
manquant de peu de I'engloutir tout entier. Il devint donc trop
dangereux de s’y amuser.

On eut d’ailleurs bientot le sentiment qu'il était dangereux
de samuser tout court, a Pierre-dans-la-Vallée. Il n'y avait pas
d’ombre. Pas d’arbres 4 escalader. La ville tout enti¢re se renfro-
gnait. Les voisins se considéraient sourcils froncés, I'ceil étréci
par la lumiere et la méfiance.

Les gens se replierent dans leurs maisons. Ils interdirent
a leurs enfants de vagabonder dehors. Ils verrouillérent leurs
portes et claquérent leurs volets. Ainsi cloitrés, isolés les uns des
autres, ils cesserent de penser a leurs voisins, et donc de les aider.
Il n’y eut plus de soupe pour les souffrants, plus de friandises
pour les enfants, plus de biscuits pour I'école (eh bien, cela va
sans dire, puisqu’il n’y avait plus d’école). Mieux valait rester
chacun chez soi, se disait-on.

Et c’est ce qu'ils firent tous. Le coeur lourd de chagrin, ils
espionnaient les rues désertes par les interstices entre leurs volets.
C’était autrefois une ville si charmante, disaient les gens.

Mais c’était bien fini.
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Le Maire

La ville de Pierre-dans-la-Vallée avait un maire, trés aimé de
tous ses administrés. Comment aurait-il pu en étre autrement?
Il arborait une silhouette élégante, une tignasse d’un blond étin-
celant, et un sourire si éclatant qu’il fallait se protéger les yeux
pour ne pas étre ébloui. Dés qu'il ouvrait la bouche, il scintillait.
Il était fort bien élevé et paraissait tellement sensé. Lorsque les gens
venaient le voir avec leurs problémes, ils se sentaient si bien en
repartant qu'ils avaient totalement oublié I'objet de leur contra-
riété. Et n'est-ce pas finalement la raison d’étre d’'un maire?

En ville, on se rappelait arrivée du Maire, a I'époque ou
Pierre-dans-la-Vallée était encore une ville charmante. On aurait
cru la scéne tout droit sortie d’'un conte de fées. On se souvenait
du claquement sec de ses belles bottes tandis qu'il baguenaudait
sur les pavés, et le frou-frou de son grand manteau, et aussi la
lueur d’audace dans son regard. La moindre de ses allocutions
euphorisait les foules. Les jours de marché, il montait un stand
orné d’'une pancarte annongant: CHASSEUR DE DRAGONS DE
RENOMMEE MONDIALE : QUESTIONS ET ADULATION BIENVENUES.
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Le Maire

«Eh bien, fit remarquer le boucher (tout comme le maréchal-
ferrant et le tailleur), de renommée mondiale, dites-vous?
Ma foi, me voila convaincu!

— Quelle chance pour notre ville, renchérit le cordonnier
(ainsi que I'apothicaire et la gendarme), d’accueillir un hote si
noble! Ah oui vraiment, quelle chance!»

Ils ne pouvaient s'arracher a la contemplation du chasseur de
dragons de renommée mondiale. Celui-ci les éblouissait. Sa seule
voix les faisait frissonner d’extase.

Par un heureux hasard, plusieurs dragons furent apercus
dans les semaines qui suivirent son arrivée. Et pendant des mois.
Quelle merveilleuse coincidence que de compter parmi eux un
chasseur de dragons de renommée mondiale au moment précis
ol un nombre indéterminé de dragons se mettaient a roéder dans
la forét alentour! Chaque fois qu’elle voyait émerger des bois
le chasseur de dragons victorieux, ayant réussi a repousser le
monstre vers on ne sait quelle contrée, la foule laissait exploser sa
joie. Cest alors qu'on I'élut maire. Puis il fut réélu, année apres
année. Toujours a 'unanimité.

Au bout d’un temps, les dragons se firent plus rares, pour
finalement disparaitre complétement. Nul doute que la répu-
tation du chasseur de dragons les avait effrayés. Et méme si
les habitants de Pierre-dans-la-Vallée s'enorgueillissaient de la
beauté, du charisme et de la vaillance de leur maire — ils adoraient
toujours annoncer aux visiteurs: « Il a vaincu un dragon, vous
savez. Il a vaincu tellement de dragons!» —, avec le temps, son
éclat avait commencé a se ternir, insensiblement. Et peut-étre
ce ternissement se serait-il confirmé.

Mais Cest alors que la bibliotheque avait brilé.

Puis I'école.

Et les autres batiments.
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Ensuite, les arbres s étaient mis & mourir, 'ombre avait disparu,
le cratere avait englouti le parc.

Il fallait voir comme ils regardaient leur maire, tout a coup.
Voila qu'ils avaient grand besoin de lui. Car ils savaient au plus
profond d’eux-mémes qu’il saurait résoudre leurs problemes.
Subitement, leur monde était devenu chaotique, dangereux et
méchant. Leur maire semblait avoir toutes les réponses. « Je peux
arranger cela, promit-il. Moi seul peux tout arranger. » En I'en-
tendant parler ainsi, ils serraient les mains contre leur coeur et
I'émotion leur gonflait la poitrine. Les yeux exorbités, le sourire
figé, ils tournaient vers leur maire des visages empreints d’adu-
lation et de joie statique.

On aurait pu dire que cet incendie de la bibliotheque était
la meilleure chose — ah oui vraiment, la meilleure chose — qui fiit
jamais arrivée au Maire.

On aurait méme pu parler d’heureuse coincidence.
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La maison de traviole

Cest peu apres la destruction de la bibliotheéque que 'Ogresse
débarqua a Pierre-dans-la-Vallée. Elle trouva une ferme aban-
donnée a la périphérie de la ville et décida d’y demeurer quelque
temps. C’était un endroit plutdt isolé, mais cela lui convenait
tres bien.

Il sécoula plusieurs années avant que quelqu’un en ville
remarqudt son installation. Car voyez-vous, les ogres sont des
créatures réservées. Et timides. Ils n'ont pas pour habitude de
signaler leur présence.

Le soir de son arrivée, I'Ogresse creusa un terrier dans le sol,
a peine assez grand pour la contenir tout entiére pendant les heures
dujour. Elle en sortait chaque nuit, avec pour seule compagnie la
crique, I'herbe et le ciel. Elle se contentait de trés peu: une protec-
tion contre la lumi¢re du soleil pendant la journée, et un endroit
confortable au sol pour s’allonger et regarder les étoiles.

Il lui fallut du temps pour se sentir suffisamment chez elle
pour avoir envie de rester pour de bon. Et encore un peu plus
de temps pour se décider a batir une maison.
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Mais je m’emballe.

Avant de s'établir a Pierre-dans-la-Vallée, 'Ogresse avait vécu
dans de nombreux autres lieux. Les ogres vivent si longtemps!
S’il arrive qu'un ogre trépasse avant ses mille ans, a ses obseques,
les autres ogres s'exclament: «Il était si jeune! Fauché dans la
fleur de 'age!»

Elle avait passé son enfance avec ses parents ogres — Elle n'était
pas plus grosse quun rocher! comme aiment 2 dire les ogres —,
jusqu'a ce qu'il ft temps pour elle de grandir et de découvrir le
vaste monde. Comme elle adorait ses parents, elle aurait préféré
rester éternellement avec eux, mais ils lui avaient expliqué que
c’était ainsi, chez les ogres, et qu'il lui fallait vivre sa propre vie.
Aussi I'Ogresse embrassa-t-elle ses parents et les serra fort dans
ses bras. Puis, en pleurant amérement, elle partit a la découverte
du monde.

Pendant un temps, une grotte fit un refuge agréable — mais
il y faisait humide, et elle se sentit bientdt seule, et puis elle était
curieuse de nature. Aussi déménagea-t-elle. Plus tard, elle vécut
sur une corniche rocheuse au milieu de 'océan, ot1 il lui arrivait
de nager en compagnie des baleines. Mais 1 encore, la solitude
se mit 4 lui peser. Locéan est un lieu sauvage, impitoyable, battu
par les tempétes, et les baleines ne restent jamais tres longtemps
en place. Ce n’était pas drole de devoir toujours leur dire au revoir.

Pendant un peu moins d’un siécle, elle s'essaya a la vie d’ogre
des marécages, mais elle "aimait pas trop I'odeur. Alors elle
déménagea a nouveau.

Elle vécut un bout de temps avec deux trolls et un fantéme
dans un chiteau abandonné. Ce n’était pas un endroit par-
ticulierement joyeux, vu le tempérament des trolls. Elle avait
bien failli repartir sur-le-champ, mais s'était ravisée en décou-
vrant le laboratoire, qui occupait toute I'aile est de la propriéeé et
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était une merveille de pieces mobiles: des mécanismes complexes
et d’'innombrables horloges, des vitrines entiéres de flacons de
verre contenant des substances qui changeaient de couleur selon
I'heure et le temps qu’il faisait, ou la nature du vent qui soufflait.
Il y avait également des enfilades d’étageres remplies de livres
qu’elle ne pouvait lire (en régle générale, les ogres n'apprennent
jamais a lire), mais aussi de nombreux diagrammes, cartes et
illustrations qu’elle parvenait globalement a déchiffrer.

C’est dans ce laboratoire que 'Ogresse apprit a dessiner,
a construire et a inventer. C'est 1a qu’elle s'exerca a mélanger des
pigments, a tirer une toile et a peindre le monde tel qu’elle le
voyait. La aussi quelle se livra a des expériences culinaires avec
des fruits et des noix cueillis dans le verger du chateau et du miel
extrait des ruches nichées dans les arbres creux, et confectionna
de fabuleuses patisseries. La enfin quelle se familiarisa avec
'usage du télescope, la lecture des cartes des constellations et
des trajectoires, qui lui révélerent les merveilles du ciel nocturne.

Elle avait beau se sentir a son aise au chiteau et adorer le
laboratoire, les trolls étaient méchants et le fantdme n’avait
aucune conversation. Si bien que I'Ogresse finit par sentir peser
le poids de la solitude. Le jour de son départ, le fantdme inclina
tristement la téte, mais les deux trolls se contentérent d’éructer
et de péter dans sa direction avant de tourner les talons en se
grattant ostensiblement le derriere. COgresse hissa son sac sur
son épaule. «J essaie simplement de trouver un endroit ot je sois
vraiment & ma place», dit-elle, plus pour elle-méme que pour
eux. Et sur ces paroles, elle prit congé, en emportant quelques
articles du laboratoire: un télescope, plusieurs ouvrages et des
plans de différentes machines qu’elle envisageait éventuelle-
ment de construire un jour. Personne ne lui fit ses adieux, aussi
I'Ogresse sut-elle qu’elle avait fait le bon choix.
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Elle passa quelques si¢cles plaisants dans un village d’ogres, au
fin fond des montagnes. A I'époque, les villages de ce genre étaient
une rareté et se trouvaient souvent la cible de gens mesquins nour-
rissant des idées rétrogrades a I'égard des ogres. Heureusement,
celui-ci se situait suffisamment a 'écart de toute civilisation pour
éviter pareils désagréments. C'était un endroit heureux, ce village,
a la fois chaleureux et accueillant, et elle y gagna sa vie en faisant
pousser des légumes pour le marché, en dessinant pour les ogril-
lons et en enseignant aux autres ogres les mystéres des étoiles.
Elle serait volontiers restée 1, si un sinistre coup de théatre ne
en avait empéchée. Un jour, en revenant d’un long voyage (les
ogres ont la bougeotte, voyez-vous, et il leur faut partir visiter le
vaste monde de temps 2 autre), elle découvrit qu'en son absence
le village tout entier avait été incendié et abandonné. Tout — abso-
lument zout — avait disparu.

Une fois remise du choc causé par ce spectacle de désolation,
I'Ogresse se rendit compte qu'elle n’avait nul moyen de savoir
ol étaient partis ses voisins. Sachant que les ogres napprennent
ni a lire ni & écrire, envoyer des lettres n’était pas envisageable.
Les ogres partent tout simplement du principe qu’ils finiront par
se revoir un jour ou l'autre. La vie est longue, aprés tout. Et au
fil du temps, les chemins que nous empruntons ont tendance
a sentreméler et a se chevaucher.

Elle voyagea sans relache et tenta de se rendre utile comme
ouvriere agricole, comme magonne, ou encore comme inventrice
de machines ingénieuses. Pendant la journée, elle trouvait des
terriers abandonnés ou dormir car ¢’était au clair de lune qu’elle
travaillait le mieux. Parfois, il lui fallait mendier son diner. Parfois,
ayant mendié son diner, elle le donnait & autrui. Elle aimait
pouvoir partager ce quelle avait et venir en aide & quelqu’un.
C’était sa maniére 2 elle de se sentir a sa place. Elle découvrit
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quelle n’avait pas besoin de grand-chose, et qu'elle n'en désirait
pas plus — rien qu'un abri, et peut-étre un feu pour cuisiner, et
une marmite pour sa soupe. Quelque chose pour elle-méme.
Quelque chose a partager. Un moyen de se lier et de trouver sa
place. Elle apprit les vertus de la bonté et la valeur inestimable des
petites attentions et du don désintéressé. Plus elle donnait, plus
il lui semblait qu’elle avait. C’était une magie inexplicable.

Au cours de ses voyages, 'Ogresse entendit le récit du terrible
incendie de Pierre-dans-la-Vallée. Elle apprit que les arbres
y mouraient. Elle écouta les gens raconter le chagrin et la pauvreté
qui gangrenaient la ville. COgresse portait constamment ces his-
toires en elle, au creux de son cceur. Elle savait ce qu'était la perte.
Et la peine. Elle se dit quelle avait peut-étre quelque chose en
commun avec les habitants de Pierre-dans-la-Vallée. Peut-étre,
pensa-t-elle, que c’était un endroit ou elle aurait sa place. Aussi
entreprit-elle de le trouver.

Lorsqu’elle y parvint, plus d’un an apres les incendies, la ville
sentait encore la fumée et la cendre. Et le chagrin, aussi. Cétait
le milieu de la nuit, et bien str il n’y avait pas un chat dans
les rues. Les gens étaient cloitrés derriere leurs volets fermés et
leurs portes verrouillées. Personne ne la vit déambuler dans les
rues sinistres. Personne nentendit le pas feutré de ses grandes
chaussures souples.

(Enfin, sauf moi, bien entendu. Mais personne ne m'a posé
la question.)

Elle marcha jusqu’a la limite de la ville, ot les routes se
mettent a sinuer et ou les fourrés se font plus denses. Le vent
faisait craquer les branches lourdes des sycomores. Cest la qu’elle
trouva une ferme, abandonnée et en jachere: ce qu'il restait de la
vieille maison et de la grange gisait en un tas de pierres. Mais le
sol était bon, et I'herbe tendre. Elle s'imagina rester une saison
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ou deux, et peut-étre faire pousser un jardin. Vivre du fruit de
la terre jusqu'a ce que vienne I'heure de repartir vers d’autres
horizons. Elle s'allongea par terre pour regarder les étoiles, puis
creusa son terrier juste avant le lever du soleil.

Au bout d’'une semaine ou deux, ses plants commencaient
a germer et elle avait déniché une poignée de tubercules qui, une
fois rétis, firent un en-cas savoureux. Des ruines, elle exhuma
du verre qu'elle s'attela A polir pour en faire des lentilles afin
de construire un nouveau télescope. Elle ignorait combien de
temps elle demeurerait dans les parages. Mais la ferme était
confortable. Et puis, cette ville avait un petit quelque chose.
Elle avait besoin de I'Ogresse. Celle-ci le sentait. Une fois qu'elle
aurait surmonté sa timidité, elle se dit qu’elle pourrait aller se
présenter aux habitants. Ses voisins. Quel beau mot que celui-la:
voisins. Elle en était transportée de joie.

Les premiers amis quelle se fit n'habitaient pas la ville.
Un gigantesque vol de corbeaux apparut un soir au coucher du
soleil au-dessus de la route sinueuse a 'autre bout de la ville.
Les volatiles avaient entendu dire qu'un ogre — un véritable
ogre — s’était établi dans le coin et semblait vouloir y rester.
Tout comme les orphelins, les corbeaux sont des créatures tres
curieuses. Les oiseaux se poserent sur les branches des sycomores
pour en avoir le coeur net.

LOgresse interrompit son travail et leva les yeux vers les oiseaux.

Ces derniers planterent leurs serres dans le bois, parés a défendre
leur territoire. «Croa», dirent les corbeaux, ce qui dans leur
langage signifiait: «Vous étes une étrangere. Et nous aimerions
connaitre vos intentions. »

«Croa, ajoutérent-ils. Nous n’avions jamais rencontré d’ogre
auparavant, mais nous avons entendu des histoires et nous avons
appris que vos semblables sont enclins 4 la méchanceté. Avez-vous
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entendu parler de la puissance incommensurable des corbeaux? de
nos serres rapaces et de nos becs tranchants comme le fil du rasoir?
Savez-vous que nous n’oublions aucun affront ni aucun ennemi,
et que nous faisons parfois usage d’armes redoutables pour vaincre
quiconque nous cause du tort?»

LOgresse ne parlait pas corbeau. Aussi se contenta-t-elle de
sourire aux oiseaux en s'inclinant bien bas. Si bas que le sommet
de son crane touchait presque le sol. Les corbeaux furent impres-
sionnés par ses excellentes manieres.

«Bonjour, mes amis, dit 'Ogresse. Et bienvenue. Je n’ai pas
grand-chose 2 offrir a des invités, j’en ai peur, mais il me reste
un peu de biscuit dans mes sacoches. Et du mais séché. Emiettés
ensemble, ils feront un bon repas. Inutile de le garder pour moi
seule. Tout a meilleur gotit quand on le partage. »

Les corbeaux furent profondément touchés. En ville, personne
ne les accueillait ainsi. Il n'en était pas un pour leur offrir un repas
ou les qualifier d’invités. On les traitait plutdt de nuisibles. Ou de
vauriens. Depuis que la bibliothéque avait br(ilé, les gens étaient
plus bougons quauparavant. Certains corbeaux plus 4gés affir-
maient que cela remontait méme a plus loin — a l'arrivée de ce
fichu maire tout rutilant. Il y avait des gens tellement bougons
qu'il leur arrivait de jeter des cailloux aux corbeaux. Des cailloux!
Imaginez un peu!

L Ogresse émietta le biscuit dans le mais puis répandit le tout
par terre. Tandis que les oiseaux mangeaient, elle leur parla de sa
vie. Sans tout révéler, toutefois. Car sa vie était tres longue.

Les volatiles I'écoutérent attentivement en sautillant de branche
en branche. Ils plan¢rent au-dessus d’elle en épaisses nuées noires.
Ils Sentretinrent en mystérieux murmures.

Ils aimaient beaucoup I'Ogresse. Mais ils s'inquiétaient aussi
pour elle.
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