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Rosie vit avec sa mère, une femme qui semble tout 
oublier... même qu’elle a une fille. Un soir, la jeune fille 
déclenche subitement le pouvoir de voir les créatures 

surnaturelles. Elle découvre ainsi que sa mère est victime 
d’une sorcière qui vient chaque nuit voler ses souvenirs. 

Rosie est désormais en danger. Pour sauver sa famille,  
elle doit éliminer la sorcière. Heureusement, elle peut 

compter sur sa meilleure amie et sur un jeune fantôme 
taciturne. Il se pourrait même qu’elle soit la descendante  

d’une lignée de chasseuses de sorcières.

« Une aventure bourrée de générosité. »    
Kirkus Reviews

ISBN 978-2-89754-354-9

JODI LYNN ANDERSON
 est l’autrice à succès de plusieurs livres jeunesse 

acclamés par la critique, dont la trilogie May Bird 
et My Diary from the Edge of the World.  
Elle vit avec son mari, son fils et sa fille  

à Asheville, en Caroline du Nord.
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TREIZE SORCIÈRES 
POUR DÉTRUIRE LE MONDE. 

À ELLE SEULE, ROSIE PEUT-ELLE 
LES ARRÊTER ?

1. La voleuse  1. La voleuse  
de mémoirede mémoire
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Ceci est une œuvre de fiction. Les références à des événements historiques,  
des personnages réels ou des lieux existants sont faites de manière fictive.  

Tout autre nom, personnage, lieu ou événement est le fruit de l’imagination  
de l’autrice, et toute ressemblance avec des événements, des lieux  
ou des personnes existants ou ayant existé serait une coïncidence.
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Pour Harry, qui m’a sauvée si souvent
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PROLO GUE

D ans la cour pavée d’un hôpital situé à l’orée 

des bois, un fantôme aux yeux rouges fait les 

cent pas devant le bâtiment de la maternité, 

attendant la naissance d’un enfant.

Depuis des décennies qu’il hante Saint-Ignace, ce 

fantôme a vu défiler bien des visiteurs et des patients, 

des cas désespérés jusqu’aux chanceux ne souffrant 

que de petits bobos. Planté devant cet hôpital, en temps 

de paix comme en temps de guerre, il a entendu naître 

plus de bébés qu’il ne pourrait en compter.

Aussi, lorsque des pleurs s’élèvent dans l’aile gauche, 

suivis de rires soulagés puis de nouveaux pleurs, il 

comprend immédiatement ce que cela signifie : un évé-

nement rare, miracle sans pareil, vient de se produire. 
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Et tandis que les autres spectres de la cour vaquent à 

leurs occupations, le fantôme aux yeux rouges flotte 

jusqu’à la fenêtre afin de jeter un coup d’œil à l’inté-

rieur du bâtiment.

C’est alors qu’arrive une chose inattendue. Un 

phénomène auquel le fantôme n’avait encore jamais 

assisté durant toutes ces années.

La nuit, soudain, se fige. Un silence absolu enva-

hit la forêt, et le ciel sans lune se voile de nuages. Une 

chouette hulule en direction des étoiles, puis se tait. 

Un chat discute avec un moustique, l’avale et se sauve 

en courant. Les feuilles chuchotent un peu moins fort. 

Sentant une ombre approcher, signe de la présence 

d’une sorcière, tous les fantômes de Saint-Ignace s’en-

fuient dans la forêt, traversent les murs, disparaissent 

dans la nuit. Tous, sauf un… qui se cache… et observe.

Lentement, deux femmes émergent du couvert des 

arbres.

La première, triste et mélancolique, a un visage assez 

banal. Ses mains s’ouvrent et se referment dans le vide 

comme pour attraper quelque chose qui n’est pas là. 

D’étranges papillons de nuit translucides volettent der-

rière elle au milieu d’un nuage de poussière ; on dirait 

qu’elle vient de sortir d’un placard rempli de vieilleries. 

Sa compagne est beaucoup plus effrayante. Ses yeux 

bleu pâle aux minuscules pupilles noires sont entourés 
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de cercles concentriques violets, et son sourire dévoile 

une rangée de dents pointues. Des montres à gousset 

sont suspendues à son cou, si nombreuses qu’il est 

impossible de les compter.

La sorcière à l’air triste ouvre les portes de l’hôpital 

d’un geste du poignet et s’avance à l’intérieur, tandis 

que celle aux yeux bleus reste dehors. La nuit attend. 

Les animaux attendent. L’air attend. Infirmières, méde-

cins et patients continuent à déambuler sans s’aperce-

voir de la présence des deux sorcières, invisibles aux 

yeux des vivants.

Enfin, la sorcière triste ressort sans bruit par la 

grande porte, avec une bosse sous son manteau.

– C’est fait ? l’interroge l’autre.

– Oui, répond la première, dont les manches laissent 

échapper des papillons de nuit. J’ai lancé ma malédic-

tion. La mémoire de Mme  Oaks m’appartient, désor-

mais. Elle ne se souviendra de rien – ni de nous, ni de 

nos secrets, ni du don de clairvoyance, ni d’elle-même.

La sorcière aux montres réfléchit un instant, les 

lèvres pincées, en contemplant les papillons. Puis elle 

pose les yeux sur le manteau de sa compagne.

– Et ça ?

– Personne ne se souviendra de lui non plus.

Les pans du manteau s’entrouvrent pour révéler un 

bébé, suspendu dans les airs au niveau du ventre de la 
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sorcière triste. Celle-ci lui adresse un sourire terrible, à 

la fois affamé et désespéré.

– Étrange, commente la sorcière aux yeux bleus. Les 

Oaks ont toujours des filles, normalement.

L’autre convoite visiblement ce bébé. C’est le genre 

de sorcière qui semble convoiter beaucoup de choses.

– Puis-je le garder ? demande-t‑elle.

La sorcière aux montres observe l’enfant avec une 

grimace dégoûtée et agite une main. Le petit s’élève 

doucement entre les deux femmes et se met à pleurer.

– Je ne veux plus entendre parler de cette famille, 

déclare la plus terrifiante des deux créatures. Cet enfant 

est leur dernier héritier ; il vient avec moi.

– Qu’allez-vous faire de lui ?

Le regard bleu, aussi vide et froid que celui d’un rep-

tile, se tourne vers l’océan, qui est pourtant hors de vue.

– C’est une belle nuit pour plonger au fond de la 

mer, murmure-t‑elle.

Elle attire le bébé à elle et laisse retomber les pans de 

son manteau sur lui tels des rideaux.

Les deux sorcières échangent un regard entendu. 

Leurs cœurs sombres battent au même rythme syn-

copé. Puis, aussi vite qu’elles étaient apparues, elles 

s’évanouissent dans la forêt.

Personne, à l’exception des arbres, des rochers, 

des araignées, des criquets et des chats, ne les a vues. 
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Personne d’autre qu’un fantôme curieux aux yeux 

rouges qui porte une marque autour du cou.

Les spectres ont une éternité de nuits interminables 

à remplir d’histoires, de rumeurs et de légendes. Mais 

comme ils s’étaient tous enfuis, aucun d’eux, au cours 

des conversations chuchotées dans cet hôpital, n’évo-

quera jamais ce qui vient de se passer.

Aucun ne racontera que deux sorcières sont venues 

à Saint-Ignace pour régler leurs comptes, en volant les 

souvenirs et le premier-né d’une certaine Annabelle 

Oaks. Ni que celle-ci, les sentant arriver, a tout juste 

eu le temps de cacher un autre bébé. Aucun n’évo-

quera l’erreur fatale commise par la sorcière triste 

qui a confondu deux enfants (parce que le deuxième, 

très sage, a eu la bonne idée de ne pas faire de bruit), 

condamnant ainsi un innocent alors qu’un autre était 

sauvé. Pour des raisons qui le regardent, le seul fan-

tôme au courant de cette histoire refuse d’en parler.

Ce soir-là, les criquets patientent encore un peu dans 

l’herbe avant de reprendre leurs stridulations. Le brou-

haha habituel de la forêt redémarre peu à peu. L’instant 

est passé.

Le spectre, hargneux et agité, gardera son secret. 

Mais jusqu’à quand ?
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PREMIÈRE 
PARTIE
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CHAPITRE 1 

C’ est la nuit où j’ai décidé de brûler mes 

carnets d’histoires que tout a com-

mencé. Que je me suis retrouvée embar-

quée dans une nouvelle vie, peuplée de dangers et 

très différente de celle que j’avais menée jusqu’à  

présent.

Ce soir-là, comme c’est souvent le cas, je suis avec 

Gempa. On est assises dans mon jardin et je lui lis ma 

dernière création.

Elle parle d’une femme endormie sur un tas de 

plumes blanches, refusant de se réveiller malgré tous 

les efforts de sa fille qui ne cesse de la secouer. Pendant 

des années et des années, cette femme est ainsi plongée 

dans un profond sommeil.
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Puis, un jour, la fille découvre une magnifique plume 

d’un noir scintillant au milieu de toutes les blanches. 

Elle l’arrache et, soudain, le tas de plumes frissonne. 

La fille comprend alors que sa mère est endormie sur 

le dos d’une gigantesque bête, qui la retient prisonnière 

d’un enchantement.

Dérangée par les mouvements de l’animal, la mère 

se réveille et tombe sur le sol. Sa fille et elle se réfugient 

dans un petit village tout au bout de la Terre. Là, en 

sécurité, elles peuvent vivre heureuses jusqu’à la fin des 

temps.

Gempa m’écoute en silence, les yeux baissés vers les 

vagues qui fouettent les rochers en contrebas du jar-

din. Elle resserre les pans de son manteau autour d’elle 

pour se protéger de la fraîcheur du soir. Le gros trait de  

crayon pour les yeux qu’elle s’est dessiné aujourd’hui 

lui fait une drôle de tête. Elle doit s’en rendre compte, 

car elle n’arrête pas de passer son pouce dessus, comme 

pour l’effacer. Si son but était de paraître plus âgée, 

c’est raté. Je ne sais pas pourquoi elle se maquille ainsi 

alors qu’elle est bien plus jolie au naturel.

Lorsque je relève le nez de mon cahier, elle a les sour-

cils froncés. Je peux décrypter environ mille vingt et une 

expressions différentes chez mon amie ; celle-ci signifie 

clairement qu’elle n’ose pas me dire ce qu’elle pense.

– Quoi ? je demande. Ça ne t’a pas plu ?
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– Si, si.

Elle se lève, s’étire, puis se rassied en continuant à 

gigoter sur son siège. Gempa a toujours été incapable 

de se tenir tranquille.

– C’est juste que…

Elle me dévisage en grattant la cicatrice qu’elle a 

sur la main depuis que, à l’âge de huit ans, nous nous 

sommes entaillé la paume pour devenir sœurs de sang. 

Ses taches de rousseur ressortent plus que d’habitude, 

signe qu’elle est mal à l’aise.

– Tu ne crois pas qu’on est un peu grandes pour ce 

genre de trucs ?

– Quel genre de trucs ?

– Tu sais bien… Les histoires de mères qui se 

réveillent… les fins heureuses… les contes de fées.

Ma gorge se noue brusquement ; je ne m’attendais 

pas à ça. Gempa a toujours adoré mes histoires ; c’est 

même grâce aux histoires que nous nous sommes ren-

contrées. Et puis… à quoi bon en écrire si elles se ter-

minent mal ?

– Tu sais, reprend Gempa en rougissant, on est au 

collège, maintenant. Il est temps qu’on s’intéresse un 

peu à la vraie vie. On n’est plus des bébés.

Venant de n’importe qui d’autre, cette critique m’au-

rait laissée indifférente. Mais Gempa est ma meilleure 

amie. Et elle n’a pas complètement tort.
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Soudain, je me surprends à nous détailler de près, 

toutes les deux. Gempa avec son crayon pour les yeux 

et le manteau à carreaux pour lequel elle économisait 

depuis Noël. Moi avec ma salopette trop large, mon 

tee-shirt trop petit et ma lampe-torche Lumos d’Harry 

Potter, que je porte autour du cou comme un drôle de 

collier. Ces derniers temps, il m’arrive de plus en plus 

souvent de remarquer combien mon amie a grandi, 

alors que je reste toujours la même.

– OK, je déclare en refermant mon carnet. Je vais la 

retravailler un peu, alors.

Gempa hausse les épaules et me sourit.

– Elle est quand même super, me rassure-t‑elle. Je ne 

sais pas comment tu fais pour inventer tout ça.

Je lui donne un léger coup de genou. Elle et moi, 

c’est comme ça qu’on se soutient : chacune rappelle à 

l’autre ce pour quoi elle est douée. Gempa est la sprin-

teuse la plus rapide de Seaport et elle sait roter hyper 

fort. Moi, je suis petite et discrète, mais aussi très têtue, 

et j’ai beaucoup d’imagination.

Gempa se relève d’un bond.

– Il faut que je rentre. Maman fait des tacos ce soir. 

On se voit demain au collège.

Je ressens une pointe d’envie en me représentant la 

famille bruyante de mon amie dégustant des tacos.
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Elle récupère son vélo dans l’allée, l’enfourche et 

s’éloigne à toute vitesse. Je la regarde partir tristement 

tandis que ses paroles tournent en boucle dans ma tête. 

Le moment est venu de faire un choix.

La pénombre règne dans la maison, où mon arri-

vée fait danser la poussière dans les rayons de lumière 

qui filtrent par les fenêtres. Je me dirige droit vers la 

cuisine. Je glisse mon cahier dans un interstice entre le 

frigo et le plan de travail. Ensuite, je prépare à dîner 

pour ma mère et moi : sandwiches à la banane et au 

beurre de cacahuètes, petits pois à la vapeur parce que 

c’est important de manger des légumes, et brioches à la 

crème en dessert. Je grimpe sur une chaise, j’attrape le 

sirop de chocolat sur l’étagère la plus haute du placard, 

et j’en nappe ma brioche. Puis j’engloutis mon repas en 

commençant par la fin, avant de disposer celui de ma 

mère sur un plateau.

Dans une petite pièce mansardée, tout au bout du 

couloir au deuxième étage, elle est assise devant son 

ordinateur, ses longs cheveux noirs ramenés derrière 

ses oreilles. Elle recopie le contenu d’un épais manuel. 

Son bureau est encombré de post-it : « Travaille », 

« Mange », « Prends tes vitamines ». Et sur sa main, elle 

a écrit au stylo : « Rosie ».
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– Bon appétit, je lance en posant le plateau à côté 

d’elle.

Elle continue à pianoter sur son clavier durant plu-

sieurs minutes, puis s’aperçoit enfin de ma présence. 

Son travail, horriblement ennuyeux, consiste à faire de 

la « saisie de données ». En d’autres termes, elle entre 

des informations dans un logiciel avant de les envoyer 

à son chef, qui vit à New York. Elle a noté son adresse 

courriel, ainsi que les horaires qu’elle est censée res-

pecter, sur un post-it collé au coin de son écran. Elle 

termine toujours pile à l’heure.

Elle a aussi une petite télé constamment allumée sur 

une chaîne d’infos. Le reportage en cours est consacré 

à la disparition des ours polaires ; sentant qu’il va me 

briser le cœur, je préfère éteindre. Ma mère réagit à 

peine. Elle me regarde juste d’un air perplexe, comme 

si elle avait du mal à s’habituer au concept même de 

mon existence.

Dans un silence rêveur, elle tourne les yeux vers la 

fenêtre qui donne sur l’océan.

– Il est là-bas, dehors, à nager et à m’attendre, 

murmure-t‑elle.

C’est toujours la même rengaine.

– Qui, maman ?

Je n’espère pas de réponse, je sais qu’il n’y en aura 

pas. Quand j’étais petite, je croyais qu’elle parlait de 
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mon père, un pêcheur mort en mer avant ma nais-

sance. Jusqu’à ce que je comprenne que les noyés ne 

pouvaient pas nager.

Je retape les coussins du lit afin de le rendre plus 

douillet. La vraie chambre de ma mère se situe un étage 

plus bas, mais elle passe la plupart de ses nuits dans ce 

bureau, parce que c’est de là qu’on a la meilleure vue 

sur la mer. J’ai donc fini par le décorer un peu, alignant 

sur une étagère des portraits de mon père, une photo 

d’eux ensemble, une de moi à l’école et un diplôme de 

stage de tir à l’arc déniché au fond du placard.

Bien que je n’aie pas hérité des talents artistiques de 

ma mère, j’ai également dessiné sur les murs. Sur une 

grande frise multicolore intitulée « Moments impor-

tants de la vie de Rosie », je note depuis des années 

tout ce qui me semble valoir la peine d’être retenu – le 

jour où j’ai perdu ma première dent, la date de mon 

excursion à Adventure Land avec l’école, mes victoires 

aux concours d’écriture et d’orthographe. La frise est 

entourée de fleurs et de points d’exclamation. À côté, 

une toise permet de suivre ma croissance, qui n’est pas 

très rapide. Enfin, j’ai peint un arbre généalogique, 

même s’il est presque vide à l’exception de mon père, 

de ma mère et de moi. Je n’ai jamais connu le reste de 

ma famille. J’imagine que je n’en ai pas.
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Bizarrement, ma mère ne prête aucune attention à 

tout ça. Ni aux « Moments importants », ni aux pho-

tos, ni à l’arbre généalogique. Les murs pourraient 

aussi bien être blancs. Même moi, c’est à peine si elle 

me voit…

Quand j’étais plus jeune, je réclamais souvent :

– Parle-moi du jour de ma naissance !

Bien sûr, je savais où et quand j’étais née, mais j’au-

rais voulu qu’elle me raconte ce qu’elle avait ressenti 

en me voyant pour la première fois. J’aurais voulu 

l’entendre dire que c’était comme recevoir une pile de 

lingots d’or et une île à Hawaï (ce que répétait tout le 

temps la mère de Gempa).

Chaque fois, ma mère me dévisageait longuement 

avant de répliquer : « Franchement, comment veux-tu 

que je m’en souvienne ? » sur un ton aussi agacé que 

si je lui avais demandé qui avait remporté la Coupe 

du monde de foot en 1976. Alors, à force, j’ai fini par 

renoncer.

Ma mère ne me fait jamais de câlins. Elle n’est jamais 

heureuse de me voir rentrer le soir ni triste quand je 

pars prendre le bus le matin. Elle ne m’interroge pas sur 

ma journée, elle ne fait pas de shopping avec moi, elle 

ne me dit pas qu’il est l’heure d’aller au lit. De toute ma 

vie, je ne l’ai pas entendue rire une seule fois. Elle a étu-

dié l’histoire de l’art, mais elle n’en parle jamais. Elle ne 
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m’a pas raconté comment elle est tombée amoureuse 

de mon père ni même si elle l’a aimé.

Parfois, quand elle s’adresse à moi, on dirait que mon 

prénom reste coincé sur le bout de sa langue. Avant les 

rendez-vous avec mes profs ou chez le médecin, elle me 

demande comment se passent les cours ou comment je 

me sens, aussi concentrée que si elle révisait pour un 

contrôle. Et ça s’arrête là.

J’ai constaté depuis longtemps qu’elle ne me regarde 

pas de la façon dont les autres mères regardent leur 

enfant – comme un rayon de soleil dont on a du mal 

à détourner les yeux. En fait, elle me regarde à peine.

Malgré tout, je l’aime plus que n’importe qui au 

monde, parce que c’est la seule maman que j’ai. Si j’ai 

dessiné sur les murs, c’est pour l’inciter à m’aimer en 

retour. Et si j’écris toutes ces histoires, c’est sans doute 

pour me convaincre que j’ai le pouvoir de changer les 

choses –  en inventant un sortilège, en affrontant un 

monstre ou en m’enfuyant avec elle. Malheureusement, 

Gempa a raison : ça n’arrivera jamais.

Et ce qui m’embête, c’est que je le sais aussi bien 

qu’elle.

Je ressors du bureau, j’allume ma lampe-torche 

Lumos parce que l’ampoule du couloir a grillé, puis 

je descends lancer une lessive à la cave. Dès que j’ai 
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fini, je remonte les marches grinçantes deux à deux. 

Cet endroit me donne la chair de poule.

Enfin, je vais récupérer mon cahier coincé entre le 

frigo et le plan de travail.

J’ai pris une décision.

Et sans que j’en aie conscience, cette décision va  

tout changer.
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CHAPITRE 2 

M a chambre à moi, magnifique, a été déco-

rée par une mère que j’ai l’impression 

de n’avoir jamais rencontrée. Il y a bien 

longtemps, avant même ma naissance, elle l’a peinte 

de dizaines de couleurs vives, avec des arcs-en-ciel et 

des anges gardiens au plafond. Autour de la fenêtre, 

elle a écrit : « Voyez comme une simple bougie peut à la 

fois défier et définir l’obscurité » – ce qui, je l’ai appris 

plus tard, serait une citation du journal d’Anne Frank. 

J’aime la personne qui a tracé ces mots sur mon mur. 

Je rêve de cette maman, même si je ne la connais pas.

Au fil des ans, j’y ai ajouté ma touche personnelle, 

à commencer par des livres volés dans la chambre de 

ma mère : romans, ouvrages historiques, biographies 

MEP_TreizeSorcieres_T1_13736.indd   25MEP_TreizeSorcieres_T1_13736.indd   25 2022-12-22   14:302022-12-22   14:30



•    26    •

et livres d’art. Ils s’entassent sur les étagères, par terre 

et sur ma table de nuit. Je lui ai également emprunté 

un sifflet en argent gravé d’un coquillage, une paire de 

chaussons en soie et une boîte d’allumettes provenant 

d’un restaurant où elle a dû manger un jour. Il y a un 

deuxième lit en face du mien, ainsi qu’une couette et 

un oreiller de rechange dans le placard, comme si ma 

mère attendait toujours de la visite. J’ai transformé ce 

couchage d’appoint en forteresse pour mes peluches. 

Au-dessus, une vieille pendule égrène bruyamment les 

heures.

Moi aussi, j’ai collé des post-it un peu partout : 

« Dors bien », « Attention aux punaises de lit », « Fais 

de beaux rêves, ma chérie ». Et, sur le miroir : « Tu as 

grandi, ma chérie », « Cette dent de travers fait tout 

ton charme, ma chérie ». Des phrases d’encouragement 

qu’une mère ou un père normaux auraient pu pronon-

cer, et qui me font du bien. Car si je me laisse aller à 

regretter de ne pas avoir de vrais parents, je risque de 

plonger dans un puits de tristesse sans fond.

Assise sur mon lit, je contemple l’histoire que j’ai lue 

un peu plus tôt à Gempa.

Puis je vais chercher toutes les autres, rangées dans 

mon armoire. Il y en a une bonne centaine. Mon cœur 

se serre. Ces récits ont toujours été un moyen de com-

bler le vide en moi – un vide dont j’ignore s’il a été 

MEP_TreizeSorcieres_T1_13736.indd   26MEP_TreizeSorcieres_T1_13736.indd   26 2022-12-22   14:302022-12-22   14:30



•    27    •

laissé par ma mère, mon père ou autre chose. Grâce 

au pouvoir des mots, mes émotions deviennent une 

source de réconfort, un peu comme si je transformais 

de l’herbe en or.

Après avoir sorti mon stylo porte-bonheur et mon 

stock de cahiers vierges du tiroir de ma commode, je 

transporte le tout jusqu’à la poubelle en métal de la 

terrasse, juste derrière la porte de la cuisine. Je sais 

faire du feu, tout comme je sais régler le frigo, relan-

cer la chaudière et commander ce dont j’ai besoin sur 

Internet avec la carte de crédit de ma mère. J’ai été 

obligée d’apprendre, puisqu’elle ne s’en chargeait pas.

Je déroule le tuyau d’arrosage au cas où, puis je 

craque une allumette que je laisse tomber dans la pou-

belle. Le papier s’enflamme aussitôt. Ces mots que j’ai 

mis si longtemps à extraire de mon cerveau, ces his-

toires de chiens blessés qui parviennent à rentrer chez 

eux, d’elfes qui offrent une nouvelle paire de poumons 

à un tuberculeux, de sauvetages risqués et de lumières 

dans la nuit… Sous mes yeux, tout cela se réduit en 

cendres soulevées par la brise.

Le rougeoiement des flammes illumine les arbres. 

Depuis la mer, la poubelle doit ressembler à un phare 

miniature dressé au milieu de la péninsule de Seaport, 

qui fait saillie sur la côte du Maine. Au-dessus de moi, 

un petit croissant de lune brille dans le ciel voilé.
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