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1
Huit mois, seize jours et quatre heures. 

Depuis que la pandémie a décimé tous les adultes 
de la planète, il s’est écoulé huit mois, seize jours 
et quatre heures.

Margot jette un coup d’œil sur Charlie, allon-
gée à côté d’elle. Elle lui trouve un air angélique 
avec son petit visage rond et ses cheveux châtains 
qui tombent sur ses joues. Elle dort toujours. Elle 
l’envie. Elle a l’air si paisible en ce moment. 
Margot se perd dans ses pensées en écoutant la 
respiration de sa petite sœur. Ça la calme. Inspire. 
Expire. Inspire. Expire. Le même rythme en 
continu.

Margot est hypnotisée par le torse de sa sœur 
qui se soulève doucement. Elle aimerait pouvoir 
la regarder dormir toute la journée, mais la réa-
lité est que, dans quelques minutes, Charlie va se 
réveiller et les autres vont arriver.

Comme si on avait lu dans ses pensées, 
Charlie ouvre les yeux en bâillant. Elle se rap-
proche de Margot et referme les yeux.

— As-tu bien dormi ? demande Charlie avec 
sa petite voix.
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— Comme si j’étais morte ! lance Margot.
— Tu vas mourir ?
— Ben non, j’vais pas mourir.
— Pourquoi tu dis ça, d’abord ?
Les yeux de Charlie se remplissent d’eau. Elle 

est maintenant assise sur le lit et sa lèvre infé-
rieure tremble de manière incontrôlée. Margot 
oublie trop souvent que sa petite sœur n’a que six 
ans et qu’à cet âge-là, l’humour sombre n’a pas le 
même effet que celui de la Pat’Patrouille.

— C’était une blague, pleure pas, là, on n’a 
rien pour se moucher.

— C’est pas drôle ! hurle Charlie.
Margot n’a pas le temps de s’excuser. La porte 

de l’appartement s’ouvre et le reste du clan entre 
en catastrophe dans le salon.

Karim, le grand frère de Naïm, est tout 
rouge. Il a couru, ça se voit. Naïm trébuche, 
mais ce n’est pas surprenant, il est plutôt mala-
droit. Chaque fois qu’il bouge, quelque chose se 
brise. Parfois, c’est un objet, mais souvent, c’est 
son ego.

Derrière eux apparaît Skye, l’autre sœur de 
Margot et Charlie. Elle est en sueur.

— On fout le camp !
Skye se démène pour mettre des choses es-

sentielles dans un sac à dos déjà trop plein. Elle 
ramasse un deuxième sac sur le plancher et le 
lance à Margot.

— Envoye ! On n’a pas beaucoup de temps.
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Normalement, Margot s’obstinerait avec sa 
petite sœur. Elle lui dirait qu’elle n’est pas la 
cheffe et que, du haut de ses 12 ans, elle peut bien 
se mettre un doigt où elle pense. Normalement, il 
y aurait trois sœurs qui se taperaient sur les nerfs 
comme dans toute bonne famille qui se respecte. 
Puis, ça finirait avec un téléphone confisqué, du 
temps d’écran limité et des enfants qui se 
plaignent que leurs parents, ce sont les pires au 
monde !

Mais là, plus rien n’est normal. Tous les 
adultes de la planète sont morts. Dans chaque 
pays, sur tous les continents, ils ont été décimés 
par le virus. Tous sans exception. Pourquoi les 
enfants ont-ils été épargnés ? Personne ne le sait.

Depuis que leurs parents sont décédés, 
Margot, Skye et Charlie se sont rapprochées de 
leurs voisins Karim et Naïm. Ils s’entraident et 
forment un clan, comme ils disent. Ils habitent 
dans le même immeuble, au deuxième étage. 
Avant, ils ne se parlaient pas vraiment. Margot et 
Karim ont tous les deux 14 ans, mais ils n’allaient 
pas à la même école. Donc, ils se croisaient dans 
les escaliers, mais à part des sourires polis, rien.

Puis le virus est arrivé. Il est entré sournoise-
ment dans chaque maison. Au départ, on croyait 
à un rhume. Ensuite, on a pensé à une forte 
grippe, mais jamais l’humanité n’aurait pu ima-
giner les ravages qu’il allait causer. Lorsque la 
population a commencé à mourir, personne ne 
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se doutait de l’ampleur des dégâts à venir. On di-
sait que c’était normal que les malades meurent, 
à cause de leur système immunitaire faible.

C’est uniquement lorsque les personnes âgées 
ont perdu la vie par centaines que l’inquiétude a 
monté. C’est en analysant la cause de leur décès 
qu’on a trouvé l’ennemi viral : le SRAD. Il a été 
nommé ainsi parce qu’il causait des « Symptômes 
Respiratoires aux ADultes ». Il a été découvert par 
la biologiste Martha Bamil. Celle-ci a tenté d’aler-
ter les autorités, mais personne ne l’a prise au sé-
rieux. Martha était habituée de ne pas être 
considérée à sa juste valeur pour son travail, étant 
la seule femme scientifique de son département.

Si, dans les années à venir, l’humanité survit, 
on devra se questionner sur ce moment précis où 
Martha Bamil a tenté d’alerter la population. Si 
elle avait été un homme, l’aurait-on écoutée plus 
rapidement ? Si elle n’avait pas grandi dans une 
société où le double standard sexuel existe, elle 
ne se serait peut-être pas résignée au silence. Elle 
n’aurait peut-être pas autant douté d’elle, alors 
que les évidences étaient là depuis sa découverte. 
Elle était aux premières loges pour assister à la 
catastrophe à venir, mais les gens au pouvoir ont 
fait la sourde oreille. Ce n’est que lorsque des 
personnes en bonne santé ont commencé à mou-
rir à leur tour que Martha a été entendue. Bien 
sûr, à ce moment-là, il était trop tard pour freiner 
l’épidémie.
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En l’espace d’une semaine, le nombre de 
morts a grimpé de manière exponentielle à une 
vitesse effarante. Seuls les enfants semblaient 
protégés. Martha Bamil travaillait à comprendre 
la raison derrière l’immunité des enfants 
lorsqu’elle a péri des complications de la maladie. 
La majorité des scientifiques sont morts en ten-
tant de trouver un vaccin au virus, en vain.

Sans équipe scientifique solide sur le terrain, 
le monde entier a rapidement plongé dans l’hor-
reur. Les gouvernements n’avaient plus de crédi-
bilité aux yeux de leur peuple. Les citoyens se 
sont donc retrouvés seuls pour faire face à l’in-
connu. Le chaos a pris le dessus sur toutes les dé-
cisions rationnelles. Plus rien n’avait de sens. Les 
rues étaient en feu. Les gens en détresse couraient 
à la recherche d’une sortie de secours. Mais où 
peut-on s’enfuir lorsque l’ennemi se trouve à 
l’intérieur de soi ?

Dans la famille des trois filles, c’est Geneviève, 
leur mère, qui est morte en premier. Le matin du 
drame, elle allait bien, puis le soir, la fièvre l’a 
frappée de plein fouet. Trois heures plus tard, 
c’en était fini. Margot tenait la main de sa mère 
lorsque celle-ci a rendu son dernier souffle. Skye 
et Charlie étaient allongées près d’elle, endor-
mies, sans réaliser ce qui venait de se passer.

Depuis cet instant, Margot ne dort plus. 
Quelques minutes par-ci par-là, jamais long-
temps. Elle préfère veiller sur ceux qu’elle aime.
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Quant à Alexandre, leur père, il savait qu’il 
avait peu d’espoir de survie. Il a donc passé chaque 
minute des jours suivants à enseigner aux filles 
tout ce qu’il savait. Il leur a montré à cuisiner, à se 
défendre, à s’orienter, à se débrouiller et à se battre. 
La nuit tombée, il écrivait ce qu’il ne voulait pas 
qu’elles oublient. Le cinquième jour, la fièvre l’a 
terrassé et, jusqu’à la toute fin, il a continué à leur 
transmettre de précieux conseils. Charlie a pleuré 
pendant des heures. Skye n’a versé aucune larme. 
Margot a sangloté en cachette.

À ce moment de la crise, on ne savait plus 
comment gérer les corps morts. Quelques se-
maines auparavant, les autorités avaient demandé 
à la population de mettre les dépouilles dans de 
grands sacs et de les laisser sur le balcon pour 
qu’elles les ramassent, mais avec le déclin de l’or-
ganisation sociale, plus rien ne fonctionnait. 
Chacun se débrouillait alors comme il le pouvait. 
Alexandre s’était occupé du corps de Geneviève. 
En raison de l’hiver, il l’avait emmené dans le ca-
banon, l’avait glissé dans un sac qu’il avait ensuite 
enveloppé dans un drap. Mais là, les filles de-
vraient se charger de lui…

Après quelques heures de recueillement, 
Margot a eu besoin de prendre l’air. Elle est sortie 
sur le palier de son appartement et est tombée 
face à face avec Karim.

Les yeux bouffis de son voisin lui ont fait 
comprendre qu’il venait probablement de vivre la 
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même chose qu’elle. Les parents de Karim étaient 
effectivement morts le même jour à quelques 
heures d’intervalle. Malgré la douleur qui l’habi-
tait, Karim se disait que ses parents avaient eu la 
chance de partir ensemble. Ils avaient émigré du 
Maroc à l’âge de 25 ans et ne s’étaient jamais 
quittés depuis leur arrivée. Pas même pour une 
fin de semaine. Pour Karim, ses parents incar-
naient le respect et l’amour.

Sans prononcer un seul mot, Margot a aidé 
Karim à déposer la dépouille de ses parents dans 
le cabanon. Ensuite, Karim a prêté main-forte à 
Margot et Skye pour déplacer le corps de leur 
père.

Ce soir-là, Karim, Naïm, Margot, Skye et 
Charlie sont devenus un clan. Ensemble, ils au-
raient la force de survivre.

Durant les jours qui ont suivi, le clan s’est 
organisé. Il a réussi à s’équiper en vêtements et en 
nourriture sans trop se faire remarquer. 
L’avantage de vivre dans une grande ville ; on 
passe facilement inaperçu. Les adultes encore en 
vie étaient beaucoup trop préoccupés pour s’in-
quiéter d’une bande de jeunes qui dévalisaient 
des entrepôts et des magasins délabrés.

Le clan s’arrangeait plutôt bien. Ils étaient 
désormais les seuls à vivre dans leur immeuble. 
Les deux autres familles qui habitaient dans les 
appartements du premier étage avaient fui la ville 
au début de la crise et ils ne les avaient plus revus 
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par la suite. Ils avaient leur routine. Le moral était 
même au rendez-vous, parfois.

Au début du mois de janvier, les morts s’em-
pilaient. En quelques jours à peine, tous les 
adultes sont décédés.

En allant sur Internet, Margot a découvert les 
nombreux témoignages d’adolescents qui ont vu 
disparaître à leur tour les adultes de leur entou-
rage. Du Brésil au Japon en passant par  l’Australie, 
tous succombaient, mais le pire restait à venir.

Des enfants mouraient aussi par centaines, 
non pas du virus, mais de la privation de nourri-
ture et de soins. En quelques semaines, l’électri-
cité a fini par manquer, de même que l’essence. 
L’eau potable ne l’était plus. La ville s’était trans-
formée en véritable jungle.

Survivre n’était pas une expression insigni-
fiante, mais plutôt l’objectif de tous les enfants. 
Heureusement, l’arrivée du printemps a permis 
aux survivants de souffler un peu. Il n’y avait plus 
le froid à combattre. Le clan en a profité pour 
enterrer les parents dans la cour enfin dégelée. 
Aucune expérience de la vie ne prépare un enfant 
à enterrer ses parents par ses propres moyens. 
Puis, les mois ont passé. L’été est arrivé et…

— Margot ! Déniaise ! s’emporte Skye. 
Vincent pis sa gang ont trouvé notre adresse !

À la mention du nom de leur ennemi, Margot 
s’active.

— Comment ça ?
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La question reste sans réponse. Margot em-
poigne le sac sur ses genoux et le remplit à son 
tour de ce qu’elle trouve près d’elle. Un couteau, 
une gourde, une serviette… tout ce qu’elle peut 
attraper.

Karim et Naïm ont déjà fait leur sac et sont 
prêts à lever les voiles. Tous viennent pour sortir 
de l’appartement, mais Charlie refuse de bouger. 
Elle éclate en sanglots. Elle n’a pas de sac et il est 
hors de question qu’elle laisse son toutou 
derrière.

— Merde, Charlie, c’est pas le temps de buc-
ker ! tranche Skye en l’attrapant par le bras.

Vincent, c’est un malade, un fou, un vrai. Sa 
bande et lui règnent sur leur territoire, qu’ils dé-
fendent à coups de bâton de baseball. L’eau et la 
nourriture sont les denrées rares qu’ils convoitent. 
Ils ont pris possession d’une des plus grandes 
épiceries de la ville et se sont imposés comme 
maîtres de la place. La gang se promène de dé-
panneur en restaurant pour s’emparer de vivres 
qu’elle ramène à l’épicerie. Les enfants qui veulent 
manger doivent faire la file tous les jours. À tour 
de rôle, ils entrent en petits groupes pour aller 
choisir leur nourriture, surveillés par un membre 
de la bande. Ils obtiennent ce qu’ils veulent en 
échange d’objets ou de services rendus.

Dans leur quartier, Skye a tenté une révolu-
tion contre la bande et son chef. La nouvelle est 
arrivée aux oreilles de Vincent, qui a banni le clan 
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