CHRISTOPHER PIKE

MIDNIGHT
Club

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Arnold Petit




.3

CHAPITRE
I



ILONKA PAWLUK SE REGARDA dans la glace et

décida qu’elle n’avait rien d’une mourante. Certes, elle
avait le visage émacié, amaigri, tout comme le reste de
sa personne, mais elle avait le regard vif, une longue et
soyeuse chevelure brune et un sourire éclatant de frai-
cheur. Elle souriait chaque fois qu’elle se regardait dans un
miroir, méme quand elle se sentait abattue. Sourire, ¢’était
facile. En fait, ¢’était un simple réflexe, en particulier dans
les moments ou elle se sentait seule et déprimée. Mais
méme son humeur pouvait s’améliorer, décida-t-elle, et
aujourd’hui Ilonka était déterminée a étre heureuse. Un
vieux cliché lui vint a Uesprit: Ce jour est le premier du
reste de ta vie.

Cependant, il était tout bonnement impossible d’igno-
rer certaines Verités.

Sa longue et soyeuse chevelure était en réalité une
perruque. Des mois de chimiothérapie avaient eu rai-
son de ses ultimes meches de cheveux. Elle était encore
tres malade, c’était certain, et il était probable que cette
journée soit une part importante du temps qui lui restait
a vivre. Mais pour 'heure elle s’interdisait d’y penser,
car cela ne lui était d’aucune aide. Il fallait qu’elle se

concentre uniquement sur ce qui pouvait 'aider. Telle
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était sa regle de vie. Elle prit un verre d’eau et goba
une demi-douzaine de gélules aux plantes. Derriere elle,
Anya Zimmerman poussa un grognement désapprobateur.
Anya, sa voisine de chambre, était aussi une jeune fille
malade. Tres malade.

[lonka fit passer ses pilules avec une gorgée d’eau.

— Je ne comprends vraiment pas comment tu arrives
a t'envoyer tout ¢ca d’'un coup, dit Anya. Moi, je gerberais
tout en moins d’'une minute.

[lonka déglutit et rota discrétement.

— Ca passe mieux qu’une aiguille dans le bras.

— Sauf qu’avec les piqares 'effet ne se fait pas at-
tendre.

Anya aimait les traitements lourds et les narcotiques.
Elle y avait droit, car elle souftrait atrocement et constam-
ment. Anya Zimmerman avait un cancer des os. Six mois
plus tot, pour éviter qu’il ne se propage, on lui avait
amputé la jambe droite — en vain. Illonka observa le reflet
d’Anya dans la glace au moment ou cette derniére chan-
geait de position pour étre plus a l'aise sur son lit. Elle
se déplacait souvent de cette maniére, un coup par-ci,
un coup par-la, mais elle ne pouvait pourtant pas quitter
son corps et ¢’était bien la le probléme. [lonka reposa son
verre d’eau et se retourna. Elle sentait déja les plantes lui
briler le fond de la gorge.

— Je crois que les plantes font de leftet, déclara-
t-elle. Cela fait des semaines que je ne me suis pas

sentie aussi bien.
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Anya renifla. Elle était constamment enrhumée. Son
systeme immunitaire était détruit — un effet secondaire
habituel de la chimiothérapie et un probléeme récurrent
dont souftraient les «invités» du centre de soins palliatifs
de Rotterham.

— T’as une sale gueule, commenta Anya.

[lonka se sentit blessée par ces mots, ce qui n’était pas
nouveau, mais elle ne pouvait pas lui en tenir rigueur.
Anya était du genre mal dégrossi. Illonka se demandait
souvent si ¢’était la douleur qui la rendait si agressive. Elle
aurait aimé 'avoir connue avant qu’elle ne tombe malade.

— Sympa, merci, répondit I[lonka.

— Enfin, je veux dire, t’as une sale gueule par rapport
aux Barbies Bronzage qu’on croise dehors dans le vrai
monde, précisa Anya avec précipitation. Mais comparée
a moi... c’est clair que t’as bonne mine.

Elle renifla et ajouta:

— Je m’excuse. Qui suis-je pour critiquer, pas vrai?

I[lonka acquiesca.

— N’empeéche, je me sens vraiment mieux.

Anya haussa les épaules, comme si ce n’était pas une
si bonne nouvelle que ¢a. Comme si ressentir une amé-
lioration de son état ne pouvait que retarder I'inéluctable.
Mais elle ne s’attarda pas sur la question et ouvrit le ti-
roir de sa table de nuit, d’ou elle sortit un livre. Et pas
n’importe lequel: la Bible. La méchante Anya lisait les

Saintes Ecritures.
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La veille, Ilonka lui avait demandé pourquoi elle avait
choisi ce bouquin-la. Anya avait ri et rétorqué qu’elle
avait grand besoin d’une lecture légere. Qui aurait pu
dire ce qu’Anya avait dans la téte? Les histoires qu’elle
racontait lorsqu’ils se retrouvaient toutes et tous a minuit
étaient souvent sombres et macabres. En fait, Ilonka en
faisait méme des cauchemars. Difficile de trouver le som-
meil quand on dormait pres de la fille qui vous expliquait
comment Suzy Q avait éviscéré Robbie Right. Les per-
sonnages des histoires d’Anya avaient toujours des noms
de ce genre.

— Je me sens vaseuse, dit-elle.

De toute évidence, elle mentait. Méme a dix grammes
de morphine par jour, elle souftrait continuellement. Elle
ouvrit sa Bible au hasard et commenca a lire. Ilonka se
leva et 'observa pendant une bonne minute sans rien dire
avant de se décider a lui poser enfin la question:

— Tu es chrétienne?

— Non, je suis mourante, répondit Anya en tournant
la page. Les morts n’ont pas de religion.

— Si seulement tu acceptais de me parler.

— Mais je te parle, 1a. Je suis capable de lire et de
discuter en méme temps.

Elle marqua une pause et releva la téte.

— De quoi veux-tu qu’on parle ? demanda-t-elle. De
Kevin?

[lonka sentit sa gorge se serrer.

— Pourquoi on devrait parler de Kevin?
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Anya sourit, une sombre grimace sur son visage ma-
lingre. C’était une jolie fille: cheveux blonds, yeux bleus,
des traits délicats, mais elle était trop maigre. En fait, a
I'exception de leur chevelure — quand elle en avait en-
core, llonka avait les cheveux noirs — les deux jeunes filles
se ressemblaient beaucoup. Cependant, leurs yeux bleus
brillaient de lueurs contraires. Ou alors, ceux d’Anya ne
brillaient pas du tout. Elle affichait une froideur qui allait
au-dela des traits ravagés de son visage. On pouvait lire
sa souffrance dans ses levres pincées et dans les petites
rides au coin de ses yeux, mais on devinait aussi quelque
chose de plus profond, un sentiment presque enfoui qui
bralait d’'une flamme sans chaleur. Pourtant, Ilonka ai-
mait bien Anya, elle s’inquiétait pour elle. Mais elle ne
lui faisait pas confiance.

— Tu es amoureuse de lui, déclara Anya.

— Qu’est-ce qui te fait croire un truc aussi stupide?

— La maniere dont tu le regardes. Comme si tu étais
préte a baisser son pantalon et a 'emmener au septiéme ciel,
a condition que cela ne vous soit pas fatal a tous les deux.

[lonka haussa les épaules.

— Y a pire comme facon de mourir.

Ce n’était pas la meilleure facon de répondre a Anya,
qui replongea le nez dans sa Bible.

— Tu m’étonnes.

[lonka se rapprocha du lit et se pencha vers elle:

— Je ne suis pas amoureuse de lui. Je ne suis pas en

état d’étre amoureuse de qui que ce soit.
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Anya acquiesca et émit un grognement. [lonka pour-
suivit:

— Je ne veux pas que tu dises des trucs pareils.
Surtout pas devant lui.

Sa voisine de chambre tourna la page:

— Et que veux-tu que je lui dise?

— Rien.

— Et toi, tu lui dirais quoi?

— Rien.

Anya referma subitement son livre sacré. Elle lanca
un regard froid a Ilonka. Ou était-ce un regard moins
froid que d’habitude?

— Tu voulais qu’on parle, [lonka. J’ai supposé que
tu voudrais parler de trucs plus importants que de mé-
dicaments et de piqures. Tu vis dans le déni, et c’est
désolant, mais ce sera encore pire de mourir sans rien
y changer. Tu es amoureuse de Kevin, n’importe quel
imbécile le verrait. Tout le groupe le sait. Pourquoi tu
ne lui dis pas?

[lonka était completement abasourdie, mais elle essaya
de conserver son sang-froid.

— 1l fait partie du groupe, souligna-t-elle. Il est sa-
rement déja au courant.

— 1l est aussi débile que toi. Il sait rien. Dis-lui.

— Lui dire quoi? Il a une copine.

— Sa copine est une crétine.

— Tu dis ¢a de beaucoup de monde, Anya.

— Clest que ca se vérifie avec beaucoup de monde.
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Anya haussa les épaules et détourna le regard avant
de reprendre:

— Fais comme tu veux, je m’en fous. Dans cent
ans, ca n’aura plus la moindre importance. Ou dans
cent jours.

[lonka s’exprima d’une voix blessée — car elle I'était:

— Mes sentiments pour lui sont si évidents que ca?

Anya regarda fixement par la fenétre.

— Non, je retire ce que j’ai dit. Le groupe ne sait
rien du tout. C’est tous des crétins. Je suis la seule au
courant.

— Comment tu as deviné?

Comme Anya ne répondait pas, Ilonka se rapprocha
et s’assit sur son lit, tout pres de sa jambe amputée. Le
moignon était recouvert d’un épais bandage blanc. Anya
ne laissait jamais personne voir ’état de sa jambe et [lonka
le comprenait tres bien. Anya était la seule patiente de la
clinique a savoir qu’elle portait une perruque. Du moins,
[lonka Iespérait.

— Je parle en dormant? demanda-t-elle.

— Non, répondit Anya, les yeux toujours rivés sur
la fenétre.

— Tu es voyante, alors?

— Non.

— Tu as dé&ja été amoureuse ?

Anya se mit a trembler, mais ¢a ne dura pas. Elle
tourna son visage vers Ilonka. Son regard était a nouveau

calme. A moins qu’il n’ait été de nouveau froid.

21



— Sincerement, Ilonka, qui pourrait étre amoureux
de moi? Mon corps est en morceaux.

Elle reprit sa Bible en main et balaya le sujet d’'un
geste.

— Tu ferais bien de te dépécher d’aller voir Kevin
avant que Kathy ne rapplique. T’es au courant qu’elle
vient le voir? C’est le jour des visites.

[lonka se leva, attristée malgré son envie d’étre heu-
reuse, et marmonna:

— Je sais quel jour on est.

Puis elle quitta la chambre.

De l'intérieur comme de 'extérieur, le centre de
Rotterham n’avait rien d’un hopital ou d’'une maison
de repos classique. Dix ans auparavant, ce manoir
appartenait 4 un magnat du pétrole. Située dans I’Etat
de Washington, a la frontiére canadienne, la batisse
surplombait une rugueuse étendue cotiere dont les eaux
dures et bleues étaient toujours aussi froides qu’en dé-
cembre et s’écrasaient en écume mousseuse sur des
rochers déchiquetés qui attendaient, impassibles, 1'oc-
casion de punir d’aventureux nageurs. De la fenétre
de sa chambre, Ilonka pouvait entendre le rugissement
du ressac qui lui provoquait souvent des réves, tan-
tot agréables, tantdt perturbants. Parfois, les vagues la
soulevaient pour 'emporter jusqu’a des iles de réve ou
elle et Kevin marchaient cote a cote, dans un corps
parfaitement sain. Ou alors 'écume froide s’emparait

d’elle, I'empalait sur les rochers du littoral et les poissons

22



venaient se repaitre des restes de son corps fendu de
part en part. Oui, elle rendait aussi Anya responsable
de ces cauchemars-la.

Pourtant, en dépit de ses mauvais réves, elle adorait
vivre prés de 'océan. Et elle préférait de loin étre a
Rotterham qu’a I’hépital public ou le docteur White
Iavait trouvée en train de pourrir sur place. Le doc-
teur White était le fondateur du centre. Il le lui avait
présenté comme un endroit ou les adolescents se pré-
paraient au plus significatif changement de classe de
toute leur vie.

[lonka avait trouvé que c’était une jolie facon de pré-
senter les choses. Avant de s’embarquer avec une trentaine
de jeunes en phase terminale, elle lui avait fait promettre
de lui acheter une perruque.

Mais Ilonka n’était pas en phase terminale, bien sur.
Depuis qu’elle prenait soin d’elle, il était bien moins
probable qu’elle meure.

Sa chambre était au deuxieéme étage — il y en avait
trois. Dans le long couloir dans lequel elle déambu-
lait apres avoir quitté Anya, on trouvait des vestiges
prouvant que le centre de soins avait autrefois été
une demeure privée. Les vieux tableaux sur les murs,
I'épaisse moquette couleur lavande, et méme les lustres
en cristal — [lonka aurait pu tout a fait se croire ’hote
de «Tex» Adams, ’homme qui avait cédé au docteur
White sa demeure favorite. Hdépital et hospitalité, s’amusa

[lonka devant la quasi-gémellité de ces deux mots.
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Pourtant, 'odeur de désinfectant qui agressa ses narines
au moment ou elle atteignait I’escalier, 1’éclair blanc en
contrebas marquant le début du quartier des infirmieres
et, plus encore, 'aura de maladie qui saturait Iair lui
indiquaient, comme a tout le monde, qu’on n’était pas
dans une joyeuse maisonnée pour bourgeois bien por-
tants. Mais dans un lieu morne pour les jeunes pauvres.
La plupart des patients du docteur White venaient d’un
hopital public.

Sauf Kevin — ses parents étaient riches.

Tandis qu’elle descendait les marches, Ilonka croisa
Spencer Haywood, «Spence» pour les intimes. Un autre
membre de leur groupe — le « Midnight Club», comme 1ils
I’avaient nommé. Malgré son cancer du cerveau, il était
le moins malade des patients du centre — apres elle, bien
sur. La majeure partie des invités de Rotterham passaient
leur temps au lit ou cloitrés dans leur chambre, mais
Spence était toujours 1a, a se balader partout. C’était un
garcon plutdt mince — en fait, fout le monde était plutdt
mince au centre, voire carrément maigre — avec des che-
veux chatains bouclés et avec figé sur le visage un de ses
éternels demi-sourires qui lui donnaient I'air étrangement
narquois. C’était le petit comique de la bande — tous les
groupes avaient le leur — et son énergie était contagieuse,
meéme pour des ados dont le flux sanguin était saturé
d’antidouleurs. Son visage était aussi fou que ses histoires.
Rares étaient les nuits ou les contes de Spencer Haywood

ne se terminaient pas par une explosion de joie emportant
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des dizaines de personnes. Pour Ilonka, ¢’était un plaisir
de trainer avec lui, car il ne parlait jamais comme un
mort en devenir.

IIs se croiserent juste au-dessus du quartier des infir-
miéres. Spence tenait dans sa main droite une enveloppe
ouverte et dans I'autre une feuille de papier couverte
d’une écriture manuscrite. Il s’exclama:

— Ma petite Polak préférée! Justement, je te cher-
chais.

— Je sais, un de tes amis veut me vendre une assurance-
vie.

Spence rigola:

— La vie et les soins médicaux. C’est qu’un con, de
toute maniere. Au fait, tu fais quoi de beau aujourd’hui?
Ca te dirait d’aller 3 Hawai?

— Mes bagages sont préts. Allons-y! Comment tu
te sens, sinon?

— Schratter m’a filé un ou deux grammes il y a vingt
minutes, alors j’ai I'impression de ne plus trop avoir la téte
sur les épaules. Mais c’est plutot cool comme sensation.

Par «un ou deux grammes», Spencer voulait dire un
ou deux grammes de morphine — une forte dose. Il était
peut-étre capable de se promener, mais sans ses médi-
caments il souftrait d’épouvantables migraines. Schratter
était I'infirmiere en chef du service de jour. Quand elle
faisait une piqure, on finissait avec des points de suture.
Avec un coup de menton en direction de son enveloppe,

Ilonka demanda:
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— Cest de la part de Caroline?

Caroline était la copine de Spence, une fille tres dé-
vouée — elle lui écrivait presque tous les jours. Spence
lisait souvent ses missives au groupe, qui en était arrivé
a la conclusion que Caroline était la plus dévergondée
du monde.

Il acquies¢a vivement:

— Avec un peu de chance, elle va venir me rendre
visite ce week-end. Elle vit en Californie, tu vois. Elle
n’a pas les moyens de se payer un billet d’avion, mais elle
peut prendre le train.

Un mois au centre de Rotterham, c¢’était un long
s¢jour. La plupart des patients mouraient avant d’arriver
jusque-la. Mais Ilonka se dit qu’il serait mal avisé de
suggérer que Caroline vienne voir Spence au plus vite.

— Si j’en crois ce que tu nous as dit sur elle, tu vas
avoir besoin de plusieurs transfusions apres sa visite.

Cette perspective arracha un grand sourire a Spence:

— C’est un plaisir de reconstituer certains fluides cor-
porels. Oh, faut que je te dise pourquoi je te cherchais.
Kevin veut te voir.

Le cceur d’'llonka fit un bond dans sa poitrine — si
haut qu’il faillit atterrir en catastrophe.

Elle prit un air détaché:

— Ah oui? A quel sujet?

— J’en sais rien. Il m’a juste dit de te passer le mes-

sage sl je te croisais.
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