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1
�’éclosion

�ython
Vingt-huit ans plus tard

Hormis quelques paquets de neige tombés des palmiers morts, aucun
mouvement n’avait agité le patio du palais royal depuis plusieurs 
décades. Le froid semblait avoir figé l’écoulement du temps, donnant 
à l’édifice l’allure d’une scène vide. Et comme toute scène vide, il parais-
sait attendre un spectacle.

Sur le piédestal enneigé, le serpent Python couvait ses œufs. Une 
fissure se dessina sur la surface lisse d’une coquille. L’événement fit 
un bruit semblable au craquement produit par un pas sur un lac gelé : 
clair et inquiétant. Un autre craquement suivit. Le serpent bougea ses 
pupilles sans paupières. Ses anneaux se déployèrent en crissant, écailles 
contre écailles, faisant tomber la neige qui les recouvrait. Au centre, les 
fissures des deux coquilles s’agrandirent, laissant apparaître des mem-
branes blanches agitées par la pression de petits corps flexibles en quête 
d’air et de lumière. Le reste de la couvée resta immobile : les autres œufs 
n’avaient pas survécu à la stase que leur avait imposée le Basileus.

Un nez triangulaire perça l’une des deux membranes, révélant une 
version réduite de l’énorme reptile qui surveillait l’éclosion.

—  À toi le futur, déclara ce dernier.
L’autre membrane se déchira à son tour, laissant apparaître un 

deuxième serpent.
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—  À toi le passé, ajouta Python.
Les serpenteaux, translucides comme la glace et longs comme des 

hommes, se déplièrent hors de leurs coquilles. Leurs gueules s’ouvrirent 
pour bâiller, selon un angle dont seules les mâchoires reptiliennes étaient 
capables. Leurs crochets blancs brillèrent dans la lumière qui se déversait 
sur le patio cristallisé du palais royal. Le premier serpenteau se glissa 
par-dessus les anneaux de Python.

—  Lycurgue arrive.
Le deuxième siffla de colère.
—  Il nous a volés il y a vingt ans pour nous offrir au Basileus, répondit-il. 

Nous étions un cadeau diplomatique.
—  Vos frères et sœurs ne vivront jamais par sa faute, dit Python.
Le premier serpenteau se tourna vers son frère.
—  Si tu restes là, nous pourrons nous venger.
—  Alors nous nous vengerons, répondit le deuxième serpenteau.
Il resta lové au milieu des œufs non éclos tandis que son frère s’éloi-

gnait vers la sortie.
Python à son tour se coula sur le sol enneigé et rampa sur les traces 

laissées par son premier serpenteau, qui disparaissait déjà derrière les 
galeries du patio. Comme il l’avait fait des décades plus tôt, il passa 
par-dessus les remparts du palais royal et se retrouva sur les canaux du 
septième niveau, battus par le vent.

Il rampa jusqu’au péage le plus proche. Dans un poste de garde 
situé à l’aplomb de l’escalier de glace, des malfrats somnolaient assis. 
L’un d’eux se réveilla au passage de Python. Il vit l’énorme serpent, 
marmonna « j’ai vraiment forcé sur l’hydromel, hier » et se rendormit.

Python poursuivit sa descente. Il passa deux autres péages sans réveil-
ler les gardes assoupis. Pour les trois restants, il eut juste à siffler en 
direction des malfrats pour les dissuader de faire un geste. Il savait qu’ils 
ne tarderaient pas à donner l’alerte, mais d’ici à ce que les humains le 
localisent, il serait déjà loin.
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Il continua son chemin et arriva dans la prairie gondolée de congères 
blanches qui séparait les tours des remparts. Au loin apparaissait la 
brèche du dôme, colmatée jusqu’à mi-hauteur par un mortier grossier. 
Python darda sa langue en direction de l’immense échafaudage. Il ne 
pouvait plus ressortir de ce côté. Il ondula à travers la prairie, laissant 
dans la neige d’étranges traces sinueuses qui mystifieraient les badauds 
le lendemain, et passa les portes de la ville. Puis il traversa l’immense 
plaine dans laquelle se lovait Hyperborée avant d’arriver aux premières 
ondulations du paysage, qui annonçaient les montagnes. Le demi-jour 
pointait tandis qu’il se faufilait au creux des vallées riphéennes, toutes 
de blanc vêtues. Un soleil hivernal laiteux se levait dans le ciel lorsqu’il 
parvint au lac gelé, au pied du glacier. Ses écailles rayèrent la surface 
sous laquelle des eaux noires et profondes se devinaient. Il s’arrêta au 
milieu du lac, s’enroula sur lui-même, la tête posée sur ses anneaux, 
et attendit. Il lui restait un petit jeu à jouer avec le destin avant de 
retourner à la solitude des montagnes, où seul le passage des caravaniers 
marquait celui du temps.

�lcandre
Au sommet de l’Extractrice, le claquement répété d’une paire 

de bottes sur un sol de mosaïque battait la mesure avec les bour-
rasques qui frappaient les carreaux. Alcandre faisait les cent pas 
dans les appartements du directeur de la prison, qui résidait à 
présent dans une cellule des étages inférieurs. La conversation à 
laquelle il se préparait allait avoir d’immenses implications pour 
son avenir. Il s’arrêta un instant pour regarder le paysage par la 
fenêtre – des tours couvertes de givre, illuminées par le soleil 
vespéral – et reprit sa marche. Il se serait senti plus confiant s’il 
n’avait pas fait tant d’erreurs.

27
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La première de ses erreurs était d’avoir provoqué l’incendie respon-
sable de l’endommagement du dôme. La température était désormais 
trop basse pour permettre aux ouvriers de continuer à combler la brèche : 
le gel les empêchait de maçonner. Après une décade d’acharnement, ils 
avaient donc fini par jeter l’éponge et quitter le chantier. Leur ouvrage 
inachevé s’étirait dans l’adamante en une grande lézarde sombre suturée 
d’échafaudages. La moitié de la brèche restait à combler, laissant ouvert 
dans le dôme un long triangle où s’engouffraient les courants d’air. 
Les clans avaient profité du chaos ambiant pour s’emparer des postes 
de douane. À présent, ils contrôlaient les allées et venues dans la cité, 
et son ravitaillement. Les denrées de première nécessité se vendaient à 
des prix phénoménaux. L’ombre de la famine planait sur Hyperborée.

Sa deuxième erreur était d’avoir laissé filer Arka. Il ne s’était pas 
attendu à ce qu’elle décide de quitter Hyperborée après l’effondrement 
de la tour. Il lui avait fallu plusieurs jours pour s’apercevoir de son 
départ. La distance qu’elle creusait un peu plus chaque instant entre elle 
et lui devenait inquiétante. Il n’espérait plus pouvoir lancer Silène à ses 
trousses, car le lémure n’était jamais allé dans les monts Riphées de son 
vivant et sa convalescence se prolongeait. Pour accélérer sa régénération, 
Alcandre l’avait placé dans une cuve mancimniotique, installée dans les 
appartements qu’il occupait. Immobile, le visage émergeant de l’eau 
visqueuse, sa créature le suivait des yeux. Ses organes vitaux avaient 
encore besoin de plusieurs jours pour se réparer. Alcandre n’avait plus 
le choix, il devait envoyer quelqu’un d’autre récupérer Arka.

Sa troisième erreur, il venait de l’apprendre.
—  Combien de mois ? demanda-t‑il sans cesser de marcher.
Depuis un recoin sombre de la pièce, une voix caverneuse et métal-

lique roula jusqu’à lui :
—  Deux.
—  Cela me laisse encore du temps pour trouver une solution. J’ai 

besoin de Barcida.
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—  Son aide sera toujours négligeable face au risque que représente-
rait cet enfant s’il venait à naître, maître.

Alcandre jeta un coup d’œil vers l’encoignure d’où provenait la 
voix. Une forme humanoïde aux membres de métal se détachait de la 
pénombre. Elle tenait un bras démonté dans l’autre et portait un masque 
de fer aux traits atones. Les fentes oculaires sombres lui adressaient un 
regard énigmatique. Depuis qu’il le lui avait donné, Penthésilée ne se 
séparait plus de son masque. L’inconvénient était qu’Alcandre ne pou-
vait pas lire ses expressions. Au-delà du problème réel que posait la 
grossesse de Barcida, il se demanda si elle ne se sentait pas menacée par 
cet enfant à naître.

—  Je vais y réfléchir, se contenta-t‑il de répondre. Il fait suffisam-
ment sombre, allons-y.

Penthésilée emboîta son bras mécamancique dans son épaule, fit 
jouer ses doigts articulés et emprunta à sa suite l’escalier qui menait au 
toit. Dès qu’ils eurent passé la trappe de la terrasse, le froid ravivé par 
la nuit tombante les cueillit. Alcandre rabattit sa capuche et se dirigea 
vers le centre de la toiture, aménagée en jardin suspendu. Dans les 
fontaines, les jets d’eau gelés prenaient d’étranges formes bulbeuses. 
Les plantes ressemblaient à de délicates sculptures de glace. Alcandre 
s’arrêta au centre d’une grande rosace de mosaïque et leva les yeux en 
l’air. Le dôme s’arrondissait au-dessus de sa tête, barrière à peine visible 
entre le bleu sombre de la voûte céleste et lui. Il coinça trois doigts dans 
sa bouche et siffla un long appel.

Quelques minutes plus tard, une ombre masqua le scintillement pâle 
des premières étoiles. L’instant d’après, un énorme rapace se posa devant 
lui. Les tourbillons glacés soulevés par ses ailes noir de jais emportèrent 
sa capuche. Alcandre s’approcha de l’oiseau rokh et flatta son bec du 
bout de sa moufle.

—  Désolé de te laisser en dehors de la ville, tu es trop visible en plein 
jour, Mélanéphèle, dit-il.
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La bête frotta affectueusement sa tête contre la sienne, puis s’accouva 
pour permettre à Penthésilée de monter sur son dos, où une double 
selle était sanglée. Lorsque Alcandre se fut installé à son tour, la jeune 
fille donna un ordre bref, et le rapace décolla.

Alcandre se laissa porter par son vol à travers Hyperborée. Le vent 
soufflait dans la ville. À présent, il préférait la voir de nuit, lorsque les 
ravages soulevés par ses erreurs étaient moins visibles. Les couleurs de 
la cité – le vert des plantes grimpantes, le bleu de l’eau, les peintures 
des murs – s’en étaient allées, comme un sable bariolé emporté par la 
bise. Il ne restait plus qu’un décor de stalactites et de canaux gelés, le 
tout recouvert d’une neige grisâtre qui devenait fangeuse lorsque les 
Hyperboréens la piétinaient dans les rues, au premier niveau. Alcandre 
avait beau se dire que cette situation n’était que passagère, il ne pouvait 
s’empêcher de se sentir coupable en voyant l’état de la cité dont il avait 
presque achevé la conquête.

La peau de son visage brûlait sous les assauts du vent froid, ses pieds 
se balançaient dans le vide au rythme des battements puissants. Il avait 
l’habitude de ces sensations : il les connaissait depuis que son père lui 
avait appris à voler, vingt-huit ans auparavant – son père qu’il allait 
revoir ce soir-là, après six mois passés à Hyperborée.

L’oiseau rokh arriva au niveau de la brèche du dôme et survola dans 
un soyeux bruissement d’ailes les échafaudages désertés par les maçons. 
Même s’ils étaient restés, ils n’auraient sans doute pas remarqué l’ombre 
fugace peinte par le passage du rapace.

À l’extérieur du dôme, la température chuta encore. Alcandre baissa 
la tête vers Penthésilée pour se protéger de la morsure redoutable du 
vent. Tandis qu’elle mettait le cap sur les monts Riphées, il songea à la 
réunion qui l’attendait. Après six mois de séparation, il ressentait une 
forte appréhension à l’idée de présenter les résultats de son entreprise à 
son père. Son plan, que celui-ci avait si souvent jugé irréalisable, entrait 
enfin dans sa dernière phase. Il allait prendre Hyperborée sans siège ni 
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bataille. Un exploit auprès duquel la conquête de Napoca passerait pour 
un massacre inutile et brouillon.

L’oiseau rokh atteignit les premiers contreforts des monts Riphées, 
dont la frise s’auréolait des lueurs rousses du soir. Penthésilée le guida 
vers le triangle clair que découpait un plateau enneigé sur le flanc d’un 
sommet rocheux. Tandis qu’ils amorçaient la descente, Alcandre discerna 
dans la pénombre les formes oblongues de près de trois cents oiseaux 
rokhs couchés dans la poudreuse et de cinq grands abris de glace disposés 
en quinconce. La taille du détachement le perturba. Dans ses lettres,  
il avait conseillé à son père d’amener des troupes bien plus modestes. Il 
n’était pas dans les habitudes de celui-ci de prévoir si large.

Mélanéphèle atterrit devant l’abri central, et Alcandre sauta de la 
selle pour s’enfoncer aussitôt jusqu’à la ceinture dans la neige molle 
qui recouvrait le plateau. Ses yeux irrités par la chevauchée aérienne 
se brouillèrent de larmes brûlantes. Il passa une main sur son visage 
pour les chasser et évacua par la même occasion les picots de glace qui 
s’étaient formés dans sa barbe lors du vol. Devant lui se précisèrent les 
contours de l’abri, déjà à moitié enseveli sous les congères. D’un geste, 
il tassa un chemin dans la poudreuse jusqu’à l’entrée du refuge.

La porte consistait en un simple pan de glace gravé d’un sceau d’ou-
verture qu’Alcandre activa. La glace fondit pour lui permettre d’accéder 
au sas de l’abri et se reforma aussitôt derrière lui. Une température 
bien plus agréable l’attendait dans l’antichambre, où les aides de camp 
avaient entreposé les selles des oiseaux rokhs sur des bâches huilées. 
Alcandre souleva la tenture en fourrure pendue à l’opposé de l’entrée 
et se retrouva dans la pièce principale du refuge.

Les murs de glace, lisses et brillants, reflétaient la lumière émise par 
une sphère qui éclairait une demi-douzaine d’hommes rassemblés autour 
d’un samovar. Aucun d’eux ne se leva à son arrivée, mais Alcandre les 
vit se redresser dans un effort vain de ne pas paraître trop vieux et 
voûtés face à lui. La plupart des oligarques présents à la réunion étaient 
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d’anciens généraux des troupes mercenaires engagées par Napoca pour 
protéger sa frontière sud des Amazones… jusqu’à ce qu’ils décident de 
conquérir cette cité, quinze ans auparavant, sous l’impulsion d’un chef 
de guerre nommé Lycurgue.

Lycurgue, le père d’Alcandre, dont l’absence inquiéta aussitôt celui-ci.
—  Alcandre, bienvenue, annonça une voix grave et bien timbrée. 

Viens t’asseoir parmi nous.
L’accueil, chaleureux, était offert par un homme que l’âge n’avait 

pas réussi à empâter ni à dégarnir. Sous ses sourcils noirs et broussail-
leux, qui contrastaient avec le gris métallique de ses cheveux, le géné-
ral Phillon regardait le nouveau venu avec des yeux ourlés de cernes, 
comme si leur réunion était la dernière tâche d’une journée fatigante, 
dont il s’acquitterait néanmoins avec rigueur. Alcandre savait que son 
interlocuteur affectionnait les airs pondérés et travailleurs pour confor-
ter sa réputation de bon gestionnaire.

Phillon était l’indéboulonnable bras droit de son père, la cheville 
ouvrière de la conquête de Napoca, l’homme de l’ombre qui avait 
permis à Thémiscyra d’asseoir sa puissance après ses premiers succès 
militaires. En le regardant, Alcandre comprit que son interlocuteur 
attendait son heure de gloire depuis longtemps, et que cette heure était 
enfin arrivée.

—  Où est mon père ? demanda-t‑il sans relever l’invitation.
Les oligarques bougèrent sur leurs banquettes de glace couvertes 

de fourrures, mal à l’aise. Seul Phillon resta impassible. Il haussa un 
sourcil charbonneux, se pencha en avant et appuya ses coudes sur 
ses genoux largement écartés pour annoncer d’une voix lourde de 
commisération :

—  Il y a un mois, Lycurgue a eu un problème de santé, dont il  
a préféré ne pas t’informer de peur que le message ne soit intercepté. Il a 
décidé de prendre du repos et de nous laisser gérer les affaires courantes 
en attendant d’aller mieux.
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Alcandre maîtrisa chaque muscle de son visage pour masquer l’effet 
que cette nouvelle venait de provoquer en lui. Il connaissait trop bien les 
tendances despotiques de son père pour imaginer une seule seconde que 
ce dernier ait pu accepter de laisser les rênes du pouvoir à un autre en 
raison d’un problème passager. Phillon minimisait les ennuis de santé 
de Lycurgue. Il aurait voulu demander plus de détails, mais il savait 
que ses questions inquiètes l’exposeraient au mépris des oligarques, qui 
gardaient de lui l’image du rejeton d’Amazone ramené par Lycurgue. 
C’était exactement ce que Phillon espérait.

—  Vous appelez la prise d’Hyperborée une affaire courante ?
Le masque d’empathie s’effaça du visage de Phillon. Il se redressa, 

posa son bol de thé sur le samovar, et joignit les mains pour les frot-
ter soigneusement l’une contre l’autre. Des poils noirs dépassaient des 
manches de ses fourrures et rampaient sur ses phalanges.

—  C’est une affaire urgente. Il serait dommage de laisser ton bon 
travail se perdre, Alcandre. Nous te félicitons pour ta persévérance. 
Grâce à toi, dans quatre jours, les portes d’Hyperborée s’ouvriront, un 
exploit qui paraissait hors de portée il y a quelques mois.

Alcandre attendit la suite. Phillon n’avait pas le compliment facile : il 
appliquait ses félicitations comme une pommade coûteuse en prévision 
de la douleur qui allait suivre.

—  Cependant… nous estimons que tu n’es pas apte à gérer la suite 
des opérations.

Alcandre s’était attendu à cette reprise en main, mais il avait imaginé 
qu’elle viendrait de son père, et non d’un sous-fifre en mal de recon-
naissance comme Phillon.

—  Et d’où vient cette opinion ? demanda-t‑il, toujours debout.
Face à l’attitude d’Alcandre, Phillon abandonna son expression 

diplomate.
—  Tu nous avais promis de nous livrer Hyperborée intacte. Nous 

avons beaucoup investi dans ton projet. L’incendie de la forêt nous a 
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coûté presque toutes nos réserves d’orichalque massif. Pour quel résul-
tat ? Une cité à moitié effondrée, une économie en berne et des habitants 
terrés comme des rats dans leur…

—  Cette situation est temporaire, coupa Alcandre. Hyperborée 
se redressera dès que le dôme sera réparé. Et je ne me rappelle pas 
que vous ayez cherché à « gérer la suite des opérations » après que 
mon père a conquis Napoca… Pourtant, le siège a été une vraie 
boucherie.

Sa remarque déclencha quelques haussements de sourcils parmi les 
oligarques. Jamais aucun d’entre eux n’avait osé critiquer la conquête 
napocienne. Ils se tournèrent vers Phillon, attendant une réponse. Un 
rictus condescendant étira les lèvres de ce dernier.

—  Tu n’es pas ton père, Alcandre. Tu es sans doute habile pour 
manœuvrer en coulisses et monter des machinations, mais l’exercice 
du pouvoir, le vrai pouvoir, t’est inconnu. Hyperborée a besoin d’un 
homme fort à sa tête.

—  Un homme qui a réussi à conquérir une cité imprenable avec 
cinquante guerrières ? Qui connaît la société hyperboréenne mieux que 
quiconque dans cette salle ?

—  Sois raisonnable, Alcandre. Tes guerrières ont réussi à prendre 
les mages en otage parce qu’elles ont bénéficié de l’effet de surprise 
sur un ramassis de civils, déclara Phillon. Elles ne tiendront pas 
une demi-journée face à une cohorte thémiscyrienne, même avec 
le vif-azur.

Il se redressa et accrocha le regard des oligarques, comme pour mon-
trer que ses affirmations étaient le fruit d’une réflexion collective, même 
si ces derniers n’avaient pas pipé mot.

—  D’ailleurs, nous allons le prouver, continua-t‑il. Nous avions 
noté dans tes dernières missives que tu prévoyais une issue favorable à 
tes guerrières… Cette partie de ton plan va être abandonnée. Quelques 
exécutions exemplaires permettront de rendre notre sauvetage plus 
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crédible. Une cinquantaine de pertes pour la conquête d’Hyperborée, 
ça reste peu cher payé, n’est-ce pas ?

Livide, Alcandre songea à la loyauté indéfectible de Barcida et au 
renflement qu’il avait senti sous ses doigts. Il avait envie de se dresser 
contre Phillon, mais une pensée hideuse s’insinuait déjà dans sa tête : 
ce changement de stratégie l’arrangeait. Les soldats-oiseleurs allaient 
régler le problème qui grandissait dans le ventre de Barcida sans qu’il 
ait à affronter la culpabilité de devoir s’en charger lui-même.

Soudain, un pan de glace du mur opposé fondit, révélant un aide 
de camp qui semblait très embarrassé d’interrompre ainsi la réunion. 
Il soutenait le coude d’un vieil homme tremblant, dont les gros pieds 
emmaillotés butaient contre les aspérités du sol. Alcandre mit plusieurs 
secondes à reconnaître son père.

La moitié de son visage s’était affaissée. Ses cheveux étaient devenus 
blancs, rares et ternes. Des restes de repas maculaient sa barbe grise. Il 
serrait un mouchoir dans une main tremblante et cherchait Phillon du 
regard. Des relents d’excréments s’échappaient des fourrures et flot-
taient jusqu’aux narines d’Alcandre.

—  Général Phillon, dit précipitamment l’aide de camp, excusez-moi, 
le Polémarque Lycurgue a voulu…

—  C’est bon, c’est bon, soldat. Il a l’air d’avoir envie de se joindre 
à nous, laissez-le approcher, répondit Phillon d’un ton bonhomme en 
tapotant la place disponible à ses côtés.

Avec horreur, Alcandre vit son père, Lycurgue, le maître de guerre 
qu’il avait à la fois redouté et admiré toute sa vie, s’avancer à petits pas 
branlants vers le banc de glace. Phillon se leva et lui prit l’autre coude 
pour l’aider à s’asseoir.

—  Regarde, Lycurgue, ton fils est là, susurra-t‑il comme une mère 
encourageant son enfant.

Lycurgue tourna la tête et son œil droit s’illumina en reconnais-
sant Alcandre. La détresse envahit ce dernier. Jamais son père ne lui 
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avait souri avec autant de candeur. Avait-il d’ailleurs un jour vu cette 
expression sur son visage ? Pourtant ce sourire était bien là, tordu par 
l’hémiplégie, jaune et édenté, un sourire de vieillard sénile rempli de 
joie à la vue de son fils.

—  Al… can… dre, chevrota Lycurgue. Tu es… là.
—  Il t’a reconnu ! s’exclama Phillon en tapotant le bras de Lycurgue. 

Il a parfois du mal à nommer les personnes qu’il n’a pas vues depuis 
longtemps.

—  Pourquoi l’avez-vous emmené avec vous ? fut tout ce qu’Alcandre 
parvint à dire.

—  Lycurgue est un symbole, répondit Phillon. Je pense que sa pré-
sence nous aidera à réussir la transition politique à Hyperborée. Et 
puis, il est heureux de nous accompagner dans cette nouvelle conquête.

Alcandre ne pouvait qu’imaginer à quel point son interlocuteur se 
délectait de l’état de faiblesse de Lycurgue, lui qui avait tant subi sa 
tyrannie.

—  Soyons bien clairs, Alcandre, ajouta Phillon. Pour éviter qu’il y 
ait un changement définitif de régime (il serra affectueusement l’épaule 
de Lycurgue), nous attendons de toi une coopération totale.

Lycurgue, sentant la pression sur son épaule, leva ses yeux bruns vers 
lui et lui sourit. Phillon lui retourna son œillade enjouée. Alcandre ne 
pouvait supporter la scène un instant de plus. Il se frappa la poitrine 
pour saluer les oligarques et sortit de l’abri de glace.

Pouvait-il encore appeler « père » cette chose chevrotante ? La décré-
pitude fulgurante de Lycurgue le remplissait d’une horreur viscérale. 
Il aurait préféré le savoir mort. Pourtant, à son grand désarroi, il se 
sentait incapable de tenter quoi que ce soit qui aurait pu le mettre 
en danger.

Alcandre avait si souvent manipulé les faiblesses d’autrui pour ser-
vir ses propres fins qu’il n’aurait jamais imaginé qu’on puisse lui faire 
courber l’échine de la même manière. Là où son attachement envers 
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Barcida avait échoué, le levier de l’amour paternel réussissait. Lorsqu’il 
rejoignit Penthésilée, qui l’attendait dans la nuit polaire du plateau, les 
monts Riphées lui parurent encore plus immenses. Ou peut-être était-ce 
lui qui avait rapetissé.

Il regarda Penthésilée, juchée sur le dos de l’oiseau rokh, qui l’obser-
vait silencieusement. Barcida était condamnée, mais il pouvait encore 
sauver une de ses guerrières.

—  Je reste ici, lança-t‑il. Toi, tu gardes Mélanéphèle.
—  Qu’est-ce que vous voulez que je fasse, maître ?
—  Tu vas aller chercher Arka.

37

La ville sans vent T2 pp. 01-400.indd   37La ville sans vent T2 pp. 01-400.indd   37 20-10-06   14:2020-10-06   14:20



38

2
�e legs du lémure

�rka
Chaque matin, Arka était saisie d’étonnement lorsqu’elle se réveillait, 

pelotonnée contre le flanc chaud du Nabot, dans l’abri de glace qu’elle 
avait érigé la veille. Après des mois passés à Hyperborée, elle n’arrivait pas 
à se réhabituer à la vie nomade des monts Riphées. Les yeux perdus dans la 
blancheur brillante des parois, elle ressassait l’enchaînement des événements 
qui l’avaient privée du lit confortable de sa petite chambre du donjon.

Elle était arrivée dans la cité-État une saison plus tôt, fuyant les révoltes de 
Napoca et son passé d’apprentie Amazone, avec pour tout bagage un pro-
jet sommaire : retrouver le père hyperboréen qu’elle n’avait jamais connu. 
Par un concours de circonstances, elle était devenue disciple de Lastyanax, 
autrement dit sous-fifre d’un politicien soupe-au-lait adepte de la paperasse.

Contre toute attente (et grâce à l’esprit diplomatique exceptionnel dont elle 
avait fait preuve), ils avaient fini par s’entendre, au point que Lastyanax l’avait 
associée à son enquête sur la mort de son propre maître, le ministre Palatès. La 
vie d’Arka au septième niveau avait ainsi été rythmée par leurs investigations 
et ses obligations de larbin envers son mentor. Alors que d’autres meurtres 
de ministres venaient frapper le Magisterium, elle avait découvert l’existence 
d’une malédiction ancienne que le souverain d’Hyperborée avait infligée aux 
Amazones responsables de l’assassinat de ses enfants. Ce maléfice condamnait 
chaque victime à tuer ses géniteurs et à mourir de la main de sa descendance. 
Pour pouvoir lancer sa vengeance contre les Amazones, le Basileus avait dû 
s’infliger le même tourment – la malédiction miroir.
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Ayant perdu ses enfants et la possibilité d’en avoir de nouveau, il se 
croyait immortel. Un homme avait cependant réussi à ressusciter son fils 
aîné, faisant de ce dernier un pantin sans âme au service de son maître. 
L’homme avait donné l’ordre à son lémure de concevoir un enfant avec 
une Amazone : cet enfant, c’était elle.

En venant à Hyperborée, Arka s’était ainsi retrouvée exposée à la malé-
diction miroir, qui l’avait poussée à tuer le Basileus pour sauver sa propre 
vie. Le maître du lémure s’était ensuite arrangé pour la faire condamner 
à la peine capitale, réussissant du même coup à prendre les mages hyper-
boréens en otage dans la prison de la cité – en leur faisant croire que leurs 
ravisseuses étaient des Amazones. Au prix d’un combat qui avait déclenché 
l’effondrement d’une tour sur le dôme protecteur d’Hyperborée, Arka 
avait réussi à s’échapper. Fille d’Amazone, régicide, porteuse de malé-
diction, destructrice de cité : cela faisait un peu trop de fardeaux à assu-
mer quand on n’avait pas encore quatorze ans. Elle avait donc décidé de 
s’enfuir pour retourner en Arcadie, dans la forêt des Amazones, d’où elle 
était originaire.

En partant, elle avait laissé derrière elle son mentor, Lastyanax. Elle se 
sentait coupable d’avoir quitté la ville sans chercher à le revoir, d’autant 
plus qu’il avait risqué sa vie pour la tirer du piège judiciaire dans lequel 
le maître des lémures l’avait enfermée. Avec ce dernier sur ses traces, il 
aurait cependant été dangereux pour Lastyanax qu’elle le rejoigne – le 
maître des lémures avait déjà prouvé qu’il était prêt à tuer quiconque 
se retrouverait entre Arka et lui.

De ses déboires, Arka tirait l’amère conclusion qu’elle ne pou-
vait pas continuer à vivre dans une zone où la magie opérait. Son 
immortalité n’avait fait que créer des catastrophes mortelles autour 
d’elle, comme si les événements, forcés par la malédiction de l’épar-
gner, se vengeaient en s’en prenant à son entourage. Sa tutrice, 
Chirone, avait perdu la vie le jour même où Arka se retrouvait 
pour la première fois de son existence dans une zone magique. Sa 
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camarade et compagne d’infortune, la princesse Penthésilée, avait 
été tuée par la faute d’Arka dans les révoltes de Napoca. Lastyanax 
avait failli mourir plusieurs fois au cours des quelques mois qu’ils 
avaient passés ensemble. Le combat d’Arka contre le maître des 
lémures avait entraîné la disparation de milliers d’Hyperboréens 
dans la tour. Vraiment, il était grand temps de mettre fin à l’héca-
tombe en revenant dans la forêt des Amazones, où la malédiction 
serait inopérante. Cette conviction concluait à chaque fois le chemi-
nement matinal de ses pensées et lui donnait le courage de se lever 
pour reprendre la route.

Elle se décolla du flanc du Nabot, tapota la croupe du cheval et ajusta 
ses raquettes autour de ses bottes fourrées. Cinq jours de marche la sépa-
raient encore de Khembala, la ville d’hivernage des Riphéens. Une clarté 
filtrait à travers la glace de l’abri : le jour était levé. Il était temps de se 
mettre en chemin. Elle prit son bâton de marche pour creuser un accès 
dans la neige qui s’était accumulée contre le trou de sortie durant la nuit. 
Le Nabot souffla bruyamment par les naseaux pour l’encourager à aller 
plus vite.

—  C’est bon, tu vas bientôt sortir, attends cinq minutes, ahana Arka 
en continuant son ouvrage.

Lorsque le dernier paquet de poudreuse s’effondra, un faisceau de 
lumière se déversa dans le refuge. Arka se faufila dans le boyau de sortie 
et se retrouva dehors.

Une blancheur aveuglante inondait les flancs de la vallée dans laquelle 
elle avait établi son campement. Les reliefs du terrain étaient lissés par 
la neige, uniforme et si épaisse que de fines craquelures se dessinaient 
par endroits à sa surface. Seuls quelques nuages vaporeux, accrochés aux 
plus hauts pics, résistaient au ciel bleu. Sur les crêtes environnantes, le 
vent soulevait des filaments de poudreuse scintillante qui paraissaient 
ramper sur le manteau de neige. Sous le soleil, des gouttes tombaient 
des sapins disséminés dans la vallée.

La ville sans vent T2 pp. 01-400.indd   40La ville sans vent T2 pp. 01-400.indd   40 20-10-06   14:2020-10-06   14:20



41

Arka dégagea les congères qui recouvraient l’abri pour permettre au 
Nabot de sortir. Le cheval s’ébroua et trotta dans la neige avant de se 
rouler dedans avec des ronflements bienheureux. Puis il se précipita sur 
la ration d’avoine qu’Arka avait sortie du paquetage à son intention. 
Tandis qu’il mastiquait son déjeuner, elle décida de faire un feu pour 
s’occuper du sien.

Elle se dirigea vers le bosquet d’arbres le plus proche, foulant la neige intacte, 
déjà alourdie par la chaleur. Un silence parfait régnait dans la vallée. Arrivée 
sous le couvert des sapins, elle ramassa le petit bois que la dernière chute n’avait 
pas encore eu le temps d’ensevelir. Puis elle se redressa, son fagot à la main, 
avec le sentiment à la fois inquiétant et enivrant d’être seule au monde.

Sauf qu’elle ne l’était pas.
Un oiseau rokh venait d’apparaître à l’horizon.
Stupéfaite, Arka lâcha son fagot et recula pour se cacher sous les 

branches basses du sapin. Elle n’avait pas vu d’oiseau rokh voler depuis 
deux ans. Celui-ci semblait arriver du nord, c’est-à-dire d’Hyperborée, 
ce qui était absurde, car il n’y avait pas d’escadrilles dans la cité. À sa 
connaissance, seule Thémiscyra possédait encore des oiseaux rokhs. 
Cela ne pouvait signifier qu’une chose : Lycurgue avait rejoint le maître 
des lémures, comme l’avait anticipé Lastyanax.

Arka plissa les yeux pour observer le cavalier du rapace. À cette dis-
tance, elle ne vit que les reflets métalliques de son casque de vol. Il ne 
portait pas la cape brune typique des soldats-oiseleurs thémiscyriens. 
Avec un peu de chance, il ne s’agissait que d’un simple coursier.

Le rapace aux ailes noires plana à basse altitude vers l’abri, comme 
pour l’inspecter. Les naseaux dans sa ration, Le Nabot ne l’avait pas 
repéré. Arka regarda son compagnon, la boule au ventre – elle avait déjà 
entendu dire que les oiseaux rokhs pouvaient emporter des chevaux. 
Mais le rapace se contenta de le survoler.

Arka soupira, avant de réaliser que l’oiseau rokh effectuait un arc 
de cercle pour revenir vers le campement. Le Nabot, qui avait fini son 
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avoine, remarqua enfin le rapace. Il détala aussitôt dans la neige en 
roulant des yeux fous de terreur.

Revenu au-dessus de l’abri, l’oiseleur se pencha par-dessus l’aile de sa 
monture pour regarder le sol. Arka se raidit et recula d’un pas derrière 
les branches. Ce n’était pas un coursier : il la pistait. Il n’allait pas tar-
der à repérer ses traces, bien visibles dans la neige fraîche. Elle fit jouer 
son bracelet-ailes autour de son poignet. À supposer que le mécanisme 
accepte de se déclencher malgré le gel, elle ne voyait pas comment 
s’éloigner en volant sans être repérée…

L’oiseleur avait retrouvé sa piste. Les deux fentes oculaires de son 
casque se braquèrent soudain sur le bosquet de sapins. L’instant 
d’après, sa monture fondit en rase-mottes vers Arka. Elle le vit 
décrocher une sphère étincelante de sa ceinture – une sphère de 
somnolence.

Arka plongea sur le côté au moment où l’oiseleur lançait le globe 
dans sa direction. La sphère se brisa contre les branches du sapin et 
une vapeur violette s’en échappa. Elle ferma la bouche, se pinça le nez 
et sortit en courant du bosquet. Le gaz soporifique avait eu le temps 
de l’affecter : ses jambes soudain cotonneuses luttaient pour soulever 
les raquettes. Elle continua de courir en trébuchant dans la neige, 
consciente que l’oiseleur effectuait un demi-tour derrière elle pour 
revenir à la charge. Si seulement elle réussissait à atteindre son arc de 
chasse, laissé devant l’abri…

Une deuxième sphère de somnolence explosa dans la neige à ses 
pieds dans un bruit étouffé. Toujours en apnée, Arka continua de 
courir, les jambes coupées par le manque d’oxygène. Une dizaine de 
pas restaient à parcourir pour rejoindre l’abri. L’esprit vaseux, elle vit 
l’oiseau rokh exécuter un renversement au-dessus du versant opposé 
de la vallée pour lancer une troisième attaque. Les irisations de ses ailes 
noires et les reflets du casque de son cavalier projetaient des éclats de 
lumière. Arka risqua une inspiration en arrivant à l’abri, plongea sur 
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ses affaires pour attraper une flèche et son arc, et banda celui-ci en 
roulant sur le dos.

L’oiseleur, qui s’apprêtait à lancer une troisième sphère, suspendit 
son geste et tira sur les rênes pour ralentir sa monture. Le rapace bascula 
en arrière et passa en vol stationnaire à la verticale du campement. Le 
souffle court, Arka maintint la tension de la corde, l’œil aligné sur la 
pointe de la flèche et la tête du cavalier.

—  Si tu lances la sphère, je tire sur ton oiseau !
Pendant quelques instants, l’oiseleur la regarda en silence. Arka 

remarqua alors combien il était menu. Elle songeait que son assaillant 
ne devait guère être plus âgé qu’elle lorsqu’une voix caverneuse, aux 
accents métalliques, résonna dans la vallée.

—  Tu ne me reconnais pas, Arka ?
Cette dernière n’avait jamais entendu de voix semblable, et pour-

tant quelque chose dans sa tonalité, ainsi que dans l’attitude de son 
adversaire, lui était soudain terriblement familier. Elle se rappela la 
fausse Amazone masquée qui lui avait tiré dessus avant son départ 
d’Hyperborée. C’était la même personne, elle en aurait mis sa main 
au feu. Une femme probablement très jeune, excellente archère, et qui 
connaissait son prénom…

Elle mit plusieurs secondes avant d’oser prononcer celui qui lui tor-
turait l’esprit.

—  Penthée ?
—  Oui.
Une chape de plomb sembla s’abattre sur Arka. Ses derniers souvenirs 

de Penthésilée affluèrent : elle revoyait la princesse, prostrée dans Napoca, 
le visage en bouillie… Elle ne pouvait pas avoir survécu, c’était impossible.

—  Tu es morte à Napoca !
—  Non, tu m’as laissée mourir. Je dois la vie à mon maître.
Cette phrase aviva les craintes monstrueuses qu’Arka nourrissait 

dans un recoin de sa tête depuis trois décades. Elle regarda le masque 
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énigmatique de son adversaire ; celle-ci tenait toujours la sphère de 
somnolence d’une main parfaitement stable malgré les secousses 
du vol.

—  Tu… t’es une lémure, toi aussi ?
Le temps sembla se suspendre un instant. Seul le lourd batte-

ment des ailes du rapace, qui lui envoyait des gifles d’air froid, lui 
répondit.

Soudain, d’un geste vif, Penthésilée lança la sphère de somnolence. 
Arka tira aussitôt sur le globe, qui explosa en l’air. Une pluie de verre 
brisé retomba sur elle tandis que la vapeur violette montait vers l’oiseau 
rokh, toujours en vol stationnaire. Le rapace secoua la tête. Ses battements 
d’ailes se firent soudain moins puissants et il commença à perdre de l’alti-
tude. Penthésilée tira sur les rênes en sifflant un ordre. Le rapace étendit 
mollement ses ailes et plana en direction de la montagne, sans cesser de 
dodeliner de la tête.

Arka se redressa pour regarder le rapace s’éloigner vers une crête. Le vol 
de l’oiseau lui semblait de plus en plus lent et instable, comme s’il devait 
lutter contre des vents contraires. Penthésilée faisait claquer ses rênes sur 
son cou pour le maintenir éveillé. Peine perdue. L’énorme rapace piqua 
soudain du bec et s’écrasa contre le flanc de la montagne, à quelques pas 
du fil de la crête, disparaissant à moitié dans la couche de neige. Penthésilée 
fut projetée sur le côté et roula sur quelques pas avant d’être arrêtée par 
un rocher.

Arka eut le temps de la voir se redresser avant d’entendre un étrange 
son sourd, une sorte de « wouuuf », qui semblait provenir de la mon-
tagne elle-même.

De longues craquelures se dessinèrent dans la neige autour de l’oiseau 
rokh. Des plaques blanches se détachèrent de la montagne, emportant 
le rapace inanimé dans leur glissade. L’instant d’après, le manteau nei-
geux se transforma en une immense avalanche qui se mit à dévaler la 
pente à toute vitesse.
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