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Chapitre 1

— Allez, Greer, fais un effort… Si ça se trouve, vous allez de-
venir amis !

Pour toute réponse, je lève les yeux au ciel. Maman insiste :
— Il faut bien aider les nouveaux à s’intégrer. C’est l’occasion 

de rendre un peu de ce qu’on a reçu.
Je peaufine ma moue. Que ce soit bien clair : je suis ici contre 

ma volonté. 
— Je ne te demande pas grand-chose. Une demi-heure. Qua-

rante minutes, maxi.
Les demi-heures de ma mère ne durent jamais « quarante mi-

nutes, maxi ». Elles ont la faculté de s’étirer jusqu’à l’infini. Sur-
tout quand elle a un public.

On est là pour son boulot. Maman est assistante de mutation 
chez Adaptation clé en main. De grandes entreprises font appel à 
elle pour aider leurs employés à trouver leurs marques après un 
déménagement. En gros, ma mère leur présente la ville, organise 
une visite des différents établissements scolaires et leur recom-
mande pédiatres, plombiers, voire esthéticiennes diplômées en 
épilation du maillot.

Son métier lui va comme un gant. Il comble son besoin mala-
dif de donner son avis sur tout et lui permet accessoirement de 
justifier le choix de son véhicule (un 4x4 énorme, grand luxe, avec 
intérieur cuir-de-bébé-phoque).
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Quand ses clients ont des enfants de mon âge, comme c’est le 
cas aujourd’hui, maman me traîne aux rendez-vous et me fait 
jouer les stagiaires. Je suis censée répondre aux questions des ados 
sur la vie dans notre banlieue chic de l’Illinois. Sauf qu’ils n’en 
posent jamais.

Chaque fois, c’est pareil. Sur la banquette du Starbucks (tou-
jours le même), j’arbore mon sourire le plus accueillant, à côté de 
maman. En face, un ado mutique tape des SMS sous la table 
histoire de bien me faire comprendre que, dans sa ville d’origine, 
peu importe laquelle, il ou elle avait des amis nettement plus cool 
que moi. Pendant ce temps, sa mère me bombarde de questions 
(celles, pense-t-elle, que me poserait son aimable progéniture si 
elle n’était pas occupée à bouder) et, dès que j’ouvre la bouche, 
maman me coupe la parole pour répondre à ma place. C’est super 
gênant pour tout le monde, sauf pour elle. Kathryn Walsh ne 
connaît pas la gêne.

Aussi étonnant que ça paraisse, être une jeune fille sage, bril-
lante et bien éduquée n’a pas que des avantages. Surtout avec ma-
man. Si on se disputait sans arrêt, comme Maggie et sa mère, ou 
si je lui collais plus souvent la honte, comme Tyler, mon petit 
frère, elle ne m’infligerait pas ce genre de corvée. Mais Kathryn 
Walsh est plus têtue que moi et je finis toujours par céder. Fran-
chement, elle m’épuise. Elle est tout le temps à fond ! Moi, pas. 

C’est ainsi que je me retrouve à rencontrer la progéniture indif-
férente de parents assez cruels pour faire déménager leur famille 
en cours d’année scolaire.

Ou à aider Tyler avec ses devoirs de maths au lieu de le laisser 
trouver la solution tout seul sur Internet.

Et ne parlons pas de la réunion annuelle du cours de prépara-
tion à l’accouchement de maman, où je l’accompagne tous les 
mois de mai, dans ce bon vieux Starbucks !

Moi, je ne veux pas faire de vagues. Je préfère emprunter la voie 
de la facilité, or, il se trouve qu’elle mène au Starbucks. Maman 
pénètre à l’intérieur et je lui emboîte le pas.
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L’ado du jour va faire sa cinquième secondaire à l’école Kennedy, 
comme moi. Au moins, on aura un truc en commun. La seule 
chose que je partage avec les enfants de Naissanci’Elles, c’est 
d’avoir été arrachée du ventre maternel par la même sage-femme. 
Deuxième point commun avec Jackson Oates (c’est son nom) : je 
parie qu’il trouvera la situation aussi embarrassante que moi.

Maman fait la bise à Mme Oates, puis celle-ci me présente son 
fils – qui n’a l’air ni boudeur, ni mutique. C’est même tout le 
contraire. Cheveux châtains, yeux noisette et sourire ravageur. 
Par contre, au moment des présentations, il me tend la main 
comme s’il débarquait non pas de Cleveland mais tout droit des 
années 1950. Comme je suis bien élevée, je la lui serre. Il a l’air 
satisfait.

— Bravo, jeune fille ! me félicite-t-il d’un ton de daron. Je vois 
que tes parents aussi t’ont appris qu’une poignée de main ferme, 
c’est capital, dans la vie.

Il décoche un regard à sa mère (qui lève les yeux au ciel) puis 
reprend d’une voix normale :

— Ça fait un peu homme d’affaires allemand, tu ne trouves 
pas ?

Sa main est tiède. Pas tiède-moite ni tiède-malsain. Tiède 
comme est censé l’être un corps en bonne santé. Je doute que mes 
accros du texto puissent en dire autant.

— Excuse-le, Greer, intervient sa mère. On enchaîne les ren-
contres, en ce moment.

— Ich will acheter zwanzig Apeflkuchen und ein BMW, déclare 
Jackson à mon intention, et c’est plus fort que moi, je tombe sous 
son charme.

Ça se confirme : cette rencontre va être super gênante.
Mais pas au sens où je l’imaginais.
Il y a un petit moment de flottement, le temps que maman 

centralise nos commandes et les transmette à la serveuse et paye 
(elle est à fond, pour changer), puis elle décrète :

— Installons-nous ici. Greer va s’occuper des boissons.
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Quand je vous disais qu’elle me traite comme son assistante !
Maman entraîne Mme Oates vers sa place préférée, une table de 

quatre près de la vitrine. Jackson, lui, ne bouge pas. Il regarde la 
barista confectionner la mousse de lait. 

D’habitude, c’est le moment que choisit l’ado boudeur pour 
aller s’affaler à côté de sa mère en me snobant comme s’il me ju-
geait personnellement responsable de son déménagement. Mais 
Jackson est encore là, à côté de moi. Genre on se serre les coudes. 
Ma perplexité doit se lire sur ma figure, parce qu’il me dit :

— Tu n’as que deux mains, non ? Pour quatre boissons ?
Je les fixe bêtement comme pour en avoir le cœur net.
— Oh… Oui. C’est vrai.
— Au fait, merci d’être là. T’as sûrement mieux à faire de ton 

temps.
C’est ce que je croyais, en effet. Mais, finalement, ce rendez-vous 

se révèle bien plus intéressant qu’une pédicure maison.
— De rien, je bredouille.
Il y a un gros blanc. On dirait que, cette fois, c’est moi l’ado 

mutique incapable d’aligner trois mots. Je m’empresse d’ajouter :
— J’espère que tu te rends compte de la chance que t’as. Je suis 

en train de te faire découvrir la scène culturelle underground de 
Kennedy ! 

Jackson esquisse un sourire. 
— Tu parles du Starbucks, là ?
— Ah, tu connais ?
— Kathryn ? Quatre boissons au nom de Kathryn ?
On va chercher nos mugs au comptoir et j’apporte à Mme Oates 

son sophistiqué et à maman son Quelle-bonne-idée-la-même-
chose-pour-moi ! Elle a déjà dégainé son gros classeur de bienve-
nue, celui qui contient tous ses bons plans pour « nouveaux 
arrivants au sein de notre chaleureuse communauté familiale si-
tuée à trois quarts d’heure seulement du centre-ville de Chicago ». 
À tous les coups, maman a consacré une page entière à notre cher 
Starbucks (et, puisque le classeur se situe à l’intérieur du Starbucks 
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en question, si ça se trouve, on est en train de créer une faille 
spatio-temporelle).

Mon chocolat chaud et son chai à la main, Jackson se dirige 
vers la cheminée (éteinte).

— Ça te va, ici ? me lance-t-il par-dessus son épaule. Ces places 
m’ont l’air libres.

Euh, comment dire… oui ?
J’abandonne nos mères respectives à leurs bons plans. Jackson 

et moi, on se love dans des fauteuils en cuir maculés de taches de 
café. Ce mec est impressionnant. On dirait que c’est son quoti-
dien de rencontrer des inconnues au Starbucks ! Je m’efforce d’être 
à la hauteur. 

Contre toute attente, Jackson a des questions à me poser. Et 
pertinentes, avec ça. Il ne m’interroge pas sur le taux de réussite à 
l’école secondaire Kennedy (sûrement parce que toutes les infos 
figurent sur leur site). Il ne me demande pas non plus si on peut 
prendre option « création de meme » (sûrement parce qu’il n’a pas 
douze ans, contrairement aux copains de mon frère). Non. Il 
entre sans détour dans le vif du sujet :

— Alors ? Il y a souvent des nouveaux à ton école, ou tu en as 
connu un seul depuis la troisième année du primaire ?

— Il y en a quelques-uns chaque année, je réponds. Combien, 
je ne sais pas…

Jackson se penche vers moi par-dessus son accoudoir comme si 
je détenais des informations capitales et que son intégration dé-
pendait de moi – d’ailleurs, j’imagine qu’il y a un peu de ça. Je me 
creuse la cervelle. Combien y avait-il de nouveaux dans ma classe 
l’an dernier ? Ma classe peut-elle être considérée comme un échan-
tillon représentatif de l’ensemble de l’établissement ? Puis-je en 
extrapoler une moyenne approximative valant pour l’ensemble de 
l’école ? Et soudain, j’ai un déclic : les chiffres, Jackson s’en contre-
fiche. Sa question n’a rien à voir avec ça. Il se demande où il met 
les pieds, et c’est à moi de le rassurer. Voyons… On est en octobre, 
le premier trimestre est bien entamé. En cours, chacun a déjà sa 
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place et son cercle d’amis attitré. Clairement, ce n’est pas le mo-
ment idéal pour faire sa rentrée. Je résume :

— Tu veux savoir si tu vas te perdre ou devenir une star dès le 
premier jour, c’est ça ?

Il hoche la tête.
— C’est ça. 
— Franchement, je n’en sais rien. Je n’ai jamais changé 

d’école…
— Jamais ?
— Non. On a déménagé une fois, mais on est restés dans le 

même établissement.
— Incroyable…
Je tarde un peu à lui répondre parce que je bloque sur le mot 

« incroyable ». Ce n’est pas moi qu’il qualifie d’« incroyable » mais 
la stabilité de ma vie. Jackson aurait employé le même terme pour 
décrire un phénomène naturel étonnant. N’empêche que, venant 
de lui, ce mot m’a fait tout drôle. Je me ressaisis :

— Eh oui ! dis-je. J’ai le même code postal depuis que je suis 
née, c’est l’une de mes grandes fiertés. Pour répondre à ta ques-
tion, les vrais nouveaux sont assez rares à Kennedy mais comme 
les élèves viennent de différentes écoles primaires, il y en a plein 
que je ne connais même pas. Tu devrais pouvoir te fondre dans la 
masse. Si c’est ce que tu souhaites, bien sûr !

Jackson hoche la tête, l’air satisfait.
— Et à la cantine, ça se passe comment ? Si je me retrouve tout 

seul au dîner, j’aurai quand même un endroit où m’asseoir ? 
J’avoue que j’ai dû mal à imaginer Jackson tout seul dans son 

coin à midi. Il est tellement cool et sociable qu’il va se faire qua-
rante potes dès sa première heure de cours ! Mais il a plus d’ex-
périence que moi en matière d’intégration et je peux me 
tromper.

— Tu n’auras qu’à t’incruster avec tes voisins du dernier cours. 
Sauf si tu ne les sens vraiment pas, bien sûr. Dans ce cas, va t’as-
seoir près de la baie vitrée qui donne sur la piste d’athlé. C’est là 
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qu’on mange quand on veut recharger son portable ou finir un 
devoir à la dernière minute. Bref, tu ne feras pas pitié. Au pire, on 
te prendra pour un poète torturé. 

Je suis trop bête. « T’inquiète, on n’a qu’à dîner ensemble ! », 
voilà ce que j’aurais dû lui dire ! Enfin, au moins, je lui ai donné 
un bon tuyau, je mérite la moyenne.

— Excellent ! s’exclame Jackson. J’allais justement te demander 
où je pourrais m’installer pour composer de longs poèmes sombres 
et mélancoliques.

— Mince ! Le Club des poètes torturés a fermé l’an dernier 
pour cause de restrictions budgétaires. C’est pas de chance.

— Quoi ? Si c’est comme ça, je rentre à Cleveland !
Il plaisante, bien sûr, mais ça me rappelle que, pour lui, tout est 

nouveau. Enfin, pas tout. Pas le Starbucks. Ni les déménage-
ments, à en croire ma mère. Mais la ville de Kennedy, si. Tout 
comme sa maison, ses futurs camarades de classe… Et moi.

— C’est comment, Cleveland ? je lui demande.
Jackson hausse les épaules.
— Bof, comme partout. On n’y est restés que quelques 

années.
C’est presque imperceptible, mais son ton a changé. Jackson est 

toujours aussi sympathique et charmant, mais il semble sou-
dain… un peu triste.

— Ma petite sœur est dégoûtée. Elle ne voulait vraiment, mais 
alors, vraiment pas déménager.

— Elle adorait Cleveland ?
— Même pas ! Mais elle déteste bouger.
— Et toi ?
Il hausse de nouveau les épaules.
— J’ai l’habitude. Et puis, y a des Starbucks partout.
— Non ? Pas possible ! Mais le nôtre, c’est le tout premier, hein ?
Et voilà, retour à la case départ. La fissure que j’avais cru déce-

ler dans son incroyable assurance a disparu. Je dois admettre que 
ça a piqué mon intérêt. Je veux dire : encore plus qu’avant. Si  
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seulement on était ailleurs ! Si seulement je n’étais pas en train de 
lui montrer quelque chose qu’il a déjà vu un million de fois !

On décide de comparer nos emplois du temps. On a pas mal de 
matières en commun, mais un emploi du temps complètement 
différent. En plus, Jackson fait allemand, moi espagnol. On a 
maths, tous les deux, mais il est en niveau intermédiaire et moi en 
enrichi. Je pique du nez dans mon mug pour lui cacher ma 
déception.

— Tu dois être forte en maths, commente-t-il.
Je pouffe et manque m’étrangler avec mon chocolat. Pas que je 

sois Einstein mais, oui, je me débrouille dans les matières scienti-
fiques. Pas autant que ceux qui suivent des cours à l’université en 
auditeurs libres parce qu’ils ont fait le tour des programmes du 
premier cycle, mais le cran juste en dessous. L’an dernier, quand 
une cliente lui a confié que son fils, au collège, avait « besoin qu’on 
le stimule » pour « révéler pleinement son potentiel » en maths, 
maman a proposé que je lui donne des cours particuliers. Elle rêve 
d’ajouter mon nom à la rubrique « Soutien scolaire » de son clas-
seur de bienvenue, voire au chapitre « Garde d’enfants ». Tout 
pour me faire sortir de la maison ! Quoi qu’il en soit, le garçon en 
question s’est révélé être un vrai petit génie. Il prenait le train 
deux fois par semaine pour suivre un cours d’introduction à la 
théorie ergodique à l’université de Chicago. Ne me demandez pas 
ce que c’est, je n’en ai pas la moindre idée ! Je suis la meilleure en 
maths, mais je ne suis pas surdouée pour autant.

D’ailleurs, en cours, c’est ce qui me définit : mon talent pour les 
maths. Ainsi que, plus généralement, mon statut de bonne élève. 
Du coup, ça me fait bizarre de parler à quelqu’un qui l’ignore 
encore.

À l’école, voici ce que les gens savent de moi : j’ai des bonnes 
notes, je suis la copine plus réservée et moins grande gueule de 
Maggie Cleave, et je porte toujours des fringues trois fois trop 
grandes pour un ours de taille adulte. C’est tout. Je ne pratique 
aucun sport, je ne suis pas inscrite au club de théâtre, je n’enfreins 
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jamais le règlement et je ne suis pas très populaire auprès des gar-
çons. L’intello de service, quoi ! Une intello qui a toujours les bras 
croisés sur sa poitrine. 

Mais ça, Jackson ne le sait pas. Tout ce qu’il sait de moi, c’est 
que ma mère a essayé de me commander un chocolat chaud au 
lait écrémé. Pour autant qu’il sache, je pourrais être un tas d’autres 
trucs. Intello-mais-pas-que. Pour le nouveau, moi aussi, je suis 
nouvelle, et je dois dire que cette idée me plaît bien. Même si je 
sais que ça ne durera pas ; dès que Jackson entrera à l’école, l’illu-
sion se dissipera.

— Comment ça, on n’a aucun cours en commun ? Et moi qui 
comptais sur mon assistante de mutation pour me présenter offi-
ciellement en début d’heure, lundi prochain… Nicht gut, ajoute-
t-il de sa voix d’homme d’affaires allemand.

Un million de clients a dû s’asseoir avant lui sur ce fauteuil 
plein de bosses et d’éraflures ; pourtant, il semble avoir été fabri-
qué spécialement pour Jackson Oates. On dirait qu’à force de s’y 
vautrer, de s’y étirer et de s’y assoupir, les consommateurs lui ont 
donné pile la bonne forme pour mettre ce jeune homme en va-
leur. La jambe fléchie et appuyée contre l’accoudoir, la tête dans 
une main, il paraît décontracté jusqu’au bout des orteils. Comme 
s’il était chez lui, ici. Comme s’il était chez lui partout.

Ce mec est drôle, intelligent et très à l’aise – ce que je ne suis 
pratiquement jamais. Moi qui pensais qu’on serait tous les deux 
gênés par la situation ! Je suis bien seule, sur ce coup-là. 

Pourtant, son attitude me met en confiance. Il y a un instant 
encore, je me recroquevillais, les genoux serrés contre moi et les 
mains crispées sur mon mug, mais voilà que je déplie mes jambes 
l’une après l’autre et les balance par-dessus l’accoudoir. Je m’adosse 
doucement, j’arrange mon sweat bouffant pour ne pas qu’il me 
moule, et je m’entends répondre :

— T’inquiète, ça ira. Au pire, en première heure, t’as allemand 
pas très loin de ma salle de maths. Si tu paniques, tu n’auras qu’à 
m’appeler : « Greer ! Au secours ! Je suis perdu ! »
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Un grand sourire sincère s’étale sur son visage, alors j’en remets 
une couche : 

— Greer ! Helpen mich por fabor ! 
J’ai parlé si fort que maman s’est retournée pour voir ce qui se 

passait. Elle n’a pas l’air fâchée, plutôt interloquée. Jackson éclate 
de rire.

— Par contre, évite l’allemand, je précise. Je ne connais que 
Currywurst.

Au moment de partir, maman s’exclame :
— Tiens, Jackson, tu n’as qu’à prendre le numéro de Greer. Au 

cas où tu aurais d’autres questions à lui poser.
Je la maudis et la bénis à la fois.
Elle se met à lui débiter mon numéro et je me demande si  

Jackson tape vraiment ou s’il fait semblant.
Mais, alors qu’elle n’a même pas terminé, il s’interrompt et me 

tend son portable.
— Tu me le notes ?
Et c’est mon nom que je lis dans les nouveaux contacts. Greer 

Walsh, sans une faute d’orthographe. C’est bien la première fois 
que quelqu’un devine du premier coup comment on écrit mon 
nom…

Je m’y reprends à deux fois pour être sûre de ne pas me trom-
per, même si Jackson ne m’appellera sans doute jamais (ou alors 
de sa poche, sans le faire exprès). Puis je lui rends son portable. Il 
pianote dessus dix secondes et un divin petit ping ! retentit au 
fond de mon sac.

— Maintenant, t’as le mien, me lance-t-il, radieux.
Je rougis d’absolument partout. Heureusement, il ne voit que 

mes joues devenir cramoisies.
En sortant, maman lance à Mme Oates :
— Vous auriez dû amener votre fille.
L’ambiance se dégrade d’un coup. Jackson et sa mère se re-

gardent comme si maman venait de leur offrir un sandwich aux 
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anchois avec supplément foie de morue en guise de cadeau de 
bienvenue.

— Elle est là, affirme Mme Oates. Mais, hum, elle a préféré 
rester dans la voiture avec l’iPad.

Elle a l’air mortifiée. Maman lui décoche sa plus belle moue de 
compassion.

— Les nouvelles têtes, ça la stresse, s’excuse Mme Oates.
Difficile de trouver quoi répondre quand on sait que leur fa-

mille n’arrête pas de déménager. Même ma mère en reste sans 
voix. Pauvre gosse. En plus, si ma mémoire est bonne, les élèves 
de quatrième année ne brillent pas par leur sens de l’empathie… 
Je lui souhaite bonne chance pour lundi.

Le silence devient pesant. Jackson hausse les épaules et m’adresse 
une grimace marrante.

— C’est mieux comme ça, dit-il. On ne présente pas Quinlan 
à n’importe qui. D’abord, on préfère s’assurer que les gens nous 
apprécient vraiment !

— Oh, mais on vous adore déjà ! gazouille maman avec un 
petit rire en cascade sans me quitter des yeux.

Et c’est vrai. Tellement vrai.
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Chapitre 2

La porte automatique du garage ne s’est pas encore refermée sur le 
4x4 de maman que je file déjà vers ma chambre pour m’adonner 
à mon petit rituel. Je ferme ma porte à clé, je me débarrasse de 
mon T-shirt et de mon soutien-gorge et m’affale sur mon lit. Je 
possède une vieille couverture avec une bordure lisse en faux satin 
qui reste toujours fraîche, quelle que soit la température ambiante. 
Je m’allonge dessus au niveau du sillon que mon soutien-gorge a 
creusé dans ma chair et je m’y frotte doucement. Ça me fait au-
tant de bien qu’un gant de toilette humide sur un front fébrile. Je 
m’étire et tout ce qui était comprimé en moi se détend. Ma co-
lonne vertébrale se déploie et reprend ses dimensions naturelles. Je 
m’octroie cinq à six minutes de ce traitement, pas plus. Cinq à six 
minutes de répit pour mes épaules, ma nuque, et moi-même. Juste 
le temps de souffler.

En général, je profite de mon rituel pour faire abstraction du 
monde extérieur. Je ne pense ni à papa qui écoute Wilco dans la 
cuisine, ni à ma mère qui lui demande pour la énième fois si c’est 
ce groupe qu’ils ont vu en concert ensemble à Grant Park il y a  
x années. J’oublie mes devoirs d’histoire et le mystère de ma brosse 
à dents déjà mouillée ce matin (un coup de Tyler ?). J’oublie  
Maggie et son coup de gueule contre les végétaliens qu’elle traite 
d’hypocrites parce que leurs chats tuent des oiseaux. Je m’efforce 
de faire le vide et de m’abandonner à mes sensations.

Regardez-moi dans les yeux_INT.indd   20Regardez-moi dans les yeux_INT.indd   20 21-01-29   10:1921-01-29   10:19



21

Mais, aujourd’hui, j’ai beaucoup trop conscience de ma nudité. 
Jackson me trotte encore dans la tête et je me sens… exposée. 
Exhibée. Sur le qui-vive. Et pas relâchée pour deux sous ! Au 
contraire, je suis plus tendue qu’avant. Cela dit, ce n’est pas désa-
gréable. Pour une fois, je n’ai pas envie d’échapper à mon corps 
mais plutôt de l’habiter.

Mes seins dégoulinent vers les côtés. J’aperçois mon nombril 
ainsi que le bouton de mon jean et mon regard file jusqu’à mes 
pieds. Mon corps ne se résume pas à ma poitrine. J’ai tendance à 
l’oublier. Je me cambre, plie les genoux et laisse retomber mes 
jambes de part et d’autre du matelas. Je frôle mon ventre, qui est 
plat, ferme et frais au toucher. J’imagine que c’est la main d’un 
autre qui caresse ma peau…

Et je m’arrête net.
Ce fantasme est idiot. D’abord, ce mec, je ne le connais même 

pas. Il s’est montré sympa parce qu’il est nouveau et qu’être  
nouveau-et-pas-sympa, c’est la recette assurée pour passer une 
mauvaise année. Et quand bien même Jackson se révélerait atteint 
d’une maladie ou d’un fétichisme bizarre qui lui fait apprécier les 
filles coincées mal sapées, ça resterait idiot, parce qu’à force de me 
caresser le ventre, sa main finirait fatalement par remonter et crac ! 
Elle s’échouerait dans les montagnes. Pas sur de gentilles pistes 
bleues comme on en trouve dans les Rocheuses, non. Sur les cimes 
hostiles de l’Himalaya, une région inhospitalière qui vous file le 
mal de l’altitude, sinon pire. Une région accidentée, sensible et 
moite de transpi. OK, ce détail-là ne vaut que pour moi. N’em-
pêche : on ne part pas en vacances sur l’Everest. Au mieux, on 
boucle l’ascension vite fait, on prend un selfie et on essaie de se 
tirer de là vivant pour poster le récit de son exploit sur Internet.

Je me lève et farfouille dans un tiroir à la recherche d’un soutif 
propre. L’autre est trempé de sueur. J’enfile un T-shirt XXL et 
disparais dessous.

Vous savez qui me caresse le ventre sans arrêt, à volonté ? Mes 
nichons. Ils ne peuvent pas s’en empêcher.
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Chapitre 3

Maggie est révoltée. Comme d’habitude.
On était censés rendre un court devoir sur la mort et le refus de 

mourir. Je schématise mais, en gros, il s’agissait de commenter un 
poème incitant à la rage contre la lumière qui se meurt. Contre la 
mort, quoi.

Mon amie, elle, a rédigé un plaidoyer de cinq pages en faveur 
du suicide assisté pour les malades en phase terminale.

— Maggie, j’enseigne la littérature. Je vous ai demandé une 
analyse stylistique, pas un argumentaire.

— Je ne vois pas l’intérêt. Je ne vais pas étudier un texte alors 
que je ne suis pas d’accord avec !

— Comment peut-on être en désaccord avec un poème ?
La salle s’est vidée ; il ne reste que Maggie, Mme Mulder et moi. 

La moitié du temps que je passe avec ma meilleure amie, je l’écoute 
débattre avec différents profs. Ou avec des camarades de classe. 
Ou avec des parents d’élèves. Ou avec ce gamin de huit ans venu 
réclamer des bonbons le soir d’Halloween et qui avait osé lui sou-
tenir qu’Hermione était moins cool que Ron et Harry parce 
qu’elle ne jouait pas au Quidditch.

C’est pour ça que je ne lui ai pas raconté ma rencontre avec 
Jackson, bien qu’il se trouve actuellement quelque part dans 
l’école ; Maggie est trop occupée à discutailler avec tout ce qui 
bouge. Et peut-être aussi parce qu’elle m’exhorterait à lui proposer 
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de sortir avec moi et que je serais dans l’obligation de répondre : 
« Non merci, je préfère enfouir mes sentiments sous ce pull XXL 
de crainte de me voir rejetée au profit d’une fille aux dimensions 
standards. » Elle s’embarquerait alors dans un nouveau débat, 
mais avec moi, cette fois. Or, de manière générale, j’essaie d’éviter 
les débats avec Maggie. 

— Donc, si vous nous aviez donné à étudier une apologie de la 
torture, il aurait fallu que j’analyse bien sagement le rythme et les 
figures de style ? Vous m’interdisez de me révolter contre les pra-
tiques inhumaines ? 

— Je ne vous ai pas donné à étudier un texte sur la torture, 
mais un poème classique de Dylan Thomas traitant d’une expé-
rience universelle.

Maggie toise Mme Mulder comme si celle-ci nous avait deman-
dé de creuser une fosse commune et de la remplir de mini chiots. 
Notre prof lorgne du coin de l’œil le dîner qui trône sur un coin 
de son bureau. Si elle ne capitule pas, elle peut dire adieu à son 
sandwich.

— Bon, lâche-t-elle, tu n’as pas vraiment réalisé l’analyse stylis-
tique demandée, mais tu as une belle plume et le texte t’a mani-
festement beaucoup inspirée. Je te mets quatorze, mais la 
prochaine fois, respecte la consigne. Demande à Greer de t’aider, 
au besoin.

C’est pour ça que je n’ai pas envie de discuter avec Maggie.  
Maggie, elle vous embobine et vous fait faire tout le contraire de ce que 
vous aviez prévu. Comme changer un dix en quatorze, par exemple. 
Ou avouer qu’on a fantasmé sur le fils d’un client de sa mère. 

— Je trouve que c’est un bon compromis, dis-je avant que 
Maggie puisse ajouter quoi que ce soit.

Je glisse le doigt dans une maille un peu lâche de son écharpe 
et tire un petit coup. Je n’ai pas la force de débattre avec elle mais 
je peux détricoter son ouvrage si elle ne lâche pas l’affaire.

— À demain, dis-je à Mme Mulder en entraînant mon amie 
vers la sortie.
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