


CHAPITRE I

— Allez, Greer, fais un effort... Si ¢ca se trouve, vous allez de-
venir amis!

Pour toute réponse, je leve les yeux au ciel. Maman insiste:

— 11 faut bien aider les nouveaux a s’intégrer. Cest 'occasion
de rendre un peu de ce quon a regu.

Je peaufine ma moue. Que ce soit bien clair: je suis ici contre
ma volonté.

— Je ne te demande pas grand-chose. Une demi-heure. Qua-
rante minutes, maxi.

Les demi-heures de ma mere ne durent jamais «quarante mi-
nutes, maxi». Elles ont la faculté de s’étirer jusqu’a linfini. Sur-
tout quand elle a un public.

On est la pour son boulot. Maman est assistante de mutation
chez Adaptation clé en main. De grandes entreprises font appel a
elle pour aider leurs employés a trouver leurs marques apres un
déménagement. En gros, ma mere leur présente la ville, organise
une visite des différents établissements scolaires et leur recom-
mande pédiatres, plombiers, voire esthéticiennes diplomées en
épilation du maillot.

Son métier lui va comme un gant. Il comble son besoin mala-
dif de donner son avis sur tout et lui permet accessoirement de
justifier le choix de son véhicule (un 4x4 énorme, grand luxe, avec
intérieur cuir-de-bébé-phoque).



Quand ses clients ont des enfants de mon age, comme cest le
cas aujourd’hui, maman me traine aux rendez-vous et me fait
jouer les stagiaires. Je suis censée répondre aux questions des ados
sur la vie dans notre banlieue chic de I'Illinois. Sauf qu’ils nen
posent jamais.

Chagque fois, cest pareil. Sur la banquette du Starbucks (tou-
jours le méme), j’arbore mon sourire le plus accueillant, a c6té de
maman. En face, un ado mutique tape des SMS sous la table
histoire de bien me faire comprendre que, dans sa ville d’origine,
peu importe laquelle, il ou elle avait des amis nettement plus cool
que moi. Pendant ce temps, sa mere me bombarde de questions
(celles, pense-t-elle, que me poserait son aimable progéniture si
elle n’était pas occupée a bouder) et, des que jouvre la bouche,
maman me coupe la parole pour répondre a2 ma place. C'est super
génant pour tout le monde, sauf pour elle. Kathryn Walsh ne
connait pas la géne.

Aussi étonnant que ¢a paraisse, étre une jeune fille sage, bril-
lante et bien éduquée n’a pas que des avantages. Surtout avec ma-
man. Si on se disputait sans arrét, comme Maggie et sa mere, ou
si je lui collais plus souvent la honte, comme Tyler, mon petit
frere, elle ne m’infligerait pas ce genre de corvée. Mais Kathryn
Walsh est plus tétue que moi et je finis toujours par céder. Fran-
chement, elle m’épuise. Elle est tout le temps a fond! Moi, pas.

Cest ainsi que je me retrouve a rencontrer la progéniture indif-
férente de parents assez cruels pour faire déménager leur famille
en cours d’année scolaire.

Ou 2 aider Tyler avec ses devoirs de maths au lieu de le laisser
trouver la solution tout seul sur Internet.

Et ne parlons pas de la réunion annuelle du cours de prépara-
tion a l'accouchement de maman, ol je 'accompagne tous les
mois de mai, dans ce bon vieux Starbucks!

Moi, je ne veux pas faire de vagues. Je préfere emprunter la voie
de la facilité, or, il se trouve qulelle mene au Starbucks. Maman
pénetre a 'intérieur et je lui emboite le pas.
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L’ado du jour va faire sa cinquieme secondaire a I’école Kennedy,
comme moi. Au moins, on aura un truc en commun. La seule
chose que je partage avec les enfants de Naissanci’Elles, cest
d’avoir été arrachée du ventre maternel par la méme sage-femme.
Deuxi¢me point commun avec Jackson Oates (Cest son nom): je
parie qu’il trouvera la situation aussi embarrassante que moi.

Maman fait la bise 8 M™¢ Oates, puis celle-ci me présente son
fils — qui n’a lair ni boudeur, ni mutique. Cest méme tout le
contraire. Cheveux chatains, yeux noisette et sourire ravageur.
Par contre, au moment des présentations, il me tend la main
comme §’il débarquait non pas de Cleveland mais tout droit des
années 1950. Comme je suis bien élevée, je la lui serre. Il a lair
satisfait.

— Bravo, jeune fille! me félicite-t-il d’un ton de daron. Je vois
que tes parents aussi tont appris quune poignée de main ferme,
cest capital, dans la vie.

I décoche un regard a sa mere (qui leve les yeux au ciel) puis
reprend d’une voix normale:

— Ca fait un peu homme d’affaires allemand, tu ne trouves
pas?

Sa main est tiede. Pas tiede-moite ni titde-malsain. Tiede
comme est censé I’étre un corps en bonne santé. Je doute que mes
accros du texto puissent en dire autant.

— Excuse-le, Greer, intervient sa mere. On enchaine les ren-
contres, en ce moment.

— Ich will acheter zwanzig Apeflkuchen und ein BM'W, déclare
Jackson 4 mon intention, et cest plus fort que moi, je tombe sous
son charme.

Ca se confirme: cette rencontre va étre super génante.

Mais pas au sens ol je I'imaginais.

Il y a un petit moment de flottement, le temps que maman
centralise nos commandes et les transmette a la serveuse et paye
(elle est a fond, pour changer), puis elle décrete:

— Installons-nous ici. Greer va soccuper des boissons.
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Quand je vous disais qu'elle me traite comme son assistante!

Maman entraine M™e Oates vers sa place préférée, une table de
quatre pres de la vitrine. Jackson, lui, ne bouge pas. Il regarde la
barista confectionner la mousse de lait.

D’habitude, cest le moment que choisit I'ado boudeur pour
aller saffaler & coté de sa mere en me snobant comme s’il me ju-
geait personnellement responsable de son déménagement. Mais
Jackson est encore 1, 2 c6té de moi. Genre on se serre les coudes.
Ma perplexité doit se lire sur ma figure, parce qu’il me dit:

— Tu n’as que deux mains, non? Pour quatre boissons?

Je les fixe bétement comme pour en avoir le caeur net.

— Oh... Oui. Clest vrai.

— Au fait, merci d’étre la. T as sGrement mieux a faire de ton
temps.

Clest ce que je croyais, en effet. Mais, finalement, ce rendez-vous
se révele bien plus intéressant quune pédicure maison.

— De rien, je bredouille.

Il y a un gros blanc. On dirait que, cette fois, cest moi I'ado
mutique incapable d’aligner trois mots. Je mempresse d’ajouter:

— Jlespere que tu te rends compte de la chance que t’as. Je suis
en train de te faire découvrir la scéne culturelle underground de
Kennedy!

Jackson esquisse un sourire.

— Tu parles du Starbucks, 1a?

— Ah, tu connais?

— Kathryn? Quatre boissons au nom de Kathryn?

On va chercher nos mugs au comptoir et japporte 8 M™¢ Oates
son sophistiqué et 3 maman son Quelle-bonne-idée-la-méme-
chose-pour-moi! Elle a déja dégainé son gros classeur de bienve-
nue, celui qui contient tous ses bons plans pour «nouveaux
arrivants au sein de notre chaleureuse communauté familiale si-
tuée a trois quarts d heure seulement du centre-ville de Chicago ».
A tous les coups, maman a consacré une page entiére A notre cher
Starbucks (et, puisque le classeur se situe a 'intérieur du Starbucks
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en question, si ¢a se trouve, on est en train de créer une faille
spatio-temporelle).

Mon chocolat chaud et son chai a la main, Jackson se dirige
vers la cheminée (éteinte).

— Ca te va, ici? me lance-t-il par-dessus son épaule. Ces places
m'ont air libres.

Euh, comment dire... oui?

Jabandonne nos méres respectives a leurs bons plans. Jackson
et moi, on se love dans des fauteuils en cuir maculés de taches de
café. Ce mec est impressionnant. On dirait que clest son quoti-
dien de rencontrer des inconnues au Starbucks! Je m’efforce d’étre
a la hauteur.

Contre toute attente, Jackson a des questions 2 me poser. Et
pertinentes, avec ¢a. Il ne m’interroge pas sur le taux de réussite a
’école secondaire Kennedy (stirement parce que toutes les infos
figurent sur leur site). Il ne me demande pas non plus si on peut
prendre option «création de meme» (slirement parce qu’il na pas
douze ans, contrairement aux copains de mon frere). Non. Il
entre sans détour dans le vif du sujet:

— Alors? Il y a souvent des nouveaux a ton école, ou tu en as
connu un seul depuis la troisitme année du primaire?

— Il y en a quelques-uns chaque année, je réponds. Combien,
je ne sais pas...

Jackson se penche vers moi par-dessus son accoudoir comme si
je détenais des informations capitales et que son intégration dé-
pendait de moi — dailleurs, j'imagine qu’il y a un peu de ¢a. Je me
creuse la cervelle. Combien y avait-il de nouveaux dans ma classe
I'an dernier? Ma classe peut-elle étre considérée comme un échan-
tillon représentatif de I'ensemble de Iétablissement? Puis-je en
extrapoler une moyenne approximative valant pour 'ensemble de
I’école? Et soudain, jai un déclic: les chiffres, Jackson sen contre-
fiche. Sa question n’a rien a voir avec ¢a. Il se demande ot il met
les pieds, et cCest 2 moi de le rassurer. Voyons. .. On est en octobre,
le premier trimestre est bien entamé. En cours, chacun a déja sa
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place et son cercle d’amis attitré. Clairement, ce n’est pas le mo-
ment idéal pour faire sa rentrée. Je résume:

— Tu veux savoir si tu vas te perdre ou devenir une star des le
premier jour, c’est ¢a?

Il hoche la téte.

— Clest ca.

— Franchement, je n'en sais rien. Je nai jamais changé
d’école...

— Jamais?

— Non. On a déménagé une fois, mais on est restés dans le
méme établissement.

— Incroyable...

Je tarde un peu a lui répondre parce que je bloque sur le mot
«incroyable». Ce n'est pas moi qu'il qualifie d’«incroyable» mais
la stabilité de ma vie. Jackson aurait employé le méme terme pour
décrire un phénomene naturel étonnant. N'empéche que, venant
de lui, ce mot m’a fait tout drdle. Je me ressaisis:

— Eh oui! dis-je. J’ai le méme code postal depuis que je suis
née, cest I'une de mes grandes fiertés. Pour répondre a ta ques-
tion, les vrais nouveaux sont assez rares 3 Kennedy mais comme
les éleves viennent de différentes écoles primaires, il y en a plein
que je ne connais méme pas. Tu devrais pouvoir te fondre dans la
masse. Si cest ce que tu souhaites, bien sfir!

Jackson hoche la téte, lair satisfait.

— Etala cantine, ¢a se passe comment? Si je me retrouve tout
seul au diner, jaurai quand méme un endroit oit m’asseoir ?

J’avoue que j'ai d(t mal & imaginer Jackson tout seul dans son
coin a midi. Il est tellement cool et sociable qu’il va se faire qua-
rante potes des sa premiere heure de cours! Mais il a plus d’ex-
périence que moi en matiere d’intégration et je peux me
tromper.

— Tu n’auras qu'a tincruster avec tes voisins du dernier cours.
Sauf'si tu ne les sens vraiment pas, bien str. Dans ce cas, va t’as-
seoir pres de la baie vitrée qui donne sur la piste d’athlé. Clest la
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quon mange quand on veut recharger son portable ou finir un
devoir a la derniere minute. Bref, tu ne feras pas pitié. Au pire, on
te prendra pour un poéte torturé.

Je suis trop béte. « T’inquitte, on n'a qu’'a diner ensemble!»,
voila ce que jraurais di lui dire! Enfin, au moins, je lui ai donné
un bon tuyau, je mérite la moyenne.

— Excellent! sexclame Jackson. J’allais justement te demander
ol je pourrais m’installer pour composer de longs poemes sombres
et mélancoliques.

— Mince! Le Club des pottes torturés a fermé 'an dernier
pour cause de restrictions budgétaires. Cest pas de chance.

— Quoi? Si cest comme ¢a, je rentre 2 Cleveland!

Il plaisante, bien str, mais ¢a me rappelle que, pour lui, tout est
nouveau. Enfin, pas tout. Pas le Starbucks. Ni les déménage-
ments, 4 en croire ma mere. Mais la ville de Kennedy, si. Tout
comme sa maison, ses futurs camarades de classe... Et moi.

— Clest comment, Cleveland? je lui demande.

Jackson hausse les épaules.

— Bof, comme partout. On n’y est restés que quelques
années.

Cest presque imperceptible, mais son ton a changé. Jackson est
toujours aussi sympathique et charmant, mais il semble sou-
dain... un peu triste.

— Ma petite sceur est dégottée. Elle ne voulait vraiment, mais
alors, vraiment pas déménager.

— Elle adorait Cleveland ?

— Méme pas! Mais elle déteste bouger.

— Ettor?

Il hausse de nouveau les épaules.

— J’ai ’habitude. Et puis, y a des Starbucks partout.

— Non? Pas possible! Mais le nétre, clest le tout premier, hein?

Et voila, retour a la case départ. La fissure que javais cru déce-
ler dans son incroyable assurance a disparu. Je dois admettre que
¢a a piqué mon intérét. Je veux dire: encore plus quavant. Si
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seulement on était ailleurs! Si seulement je n’étais pas en train de
lui montrer quelque chose qu’il a déja vu un million de fois!

On décide de comparer nos emplois du temps. On a pas mal de
matieres en commun, mais un emploi du temps completement
différent. En plus, Jackson fait allemand, moi espagnol. On a
maths, tous les deux, mais il est en niveau intermédiaire et moi en
enrichi. Je pique du nez dans mon mug pour lui cacher ma
déception.

— Tu dois étre forte en maths, commente-t-il.

Je pouffe et manque m’étrangler avec mon chocolat. Pas que je
sois Einstein mais, oui, je me débrouille dans les mati¢res scienti-
fiques. Pas autant que ceux qui suivent des cours a Puniversité en
auditeurs libres parce qu’ils ont fait le tour des programmes du
premier cycle, mais le cran juste en dessous. Lan dernier, quand
une cliente lui a confié que son fils, au college, avait « besoin quon
le stimule» pour «révéler pleinement son potentiel» en maths,
maman a proposé que je lui donne des cours particuliers. Elle réve
d’ajouter mon nom 2 la rubrique «Soutien scolaire» de son clas-
seur de bienvenue, voire au chapitre «Garde d’enfants». Tout
pour me faire sortir de la maison! Quoi qu’il en soit, le gar¢on en
question sest révélé étre un vrai petit génie. Il prenait le train
deux fois par semaine pour suivre un cours d’introduction a la
théorie ergodique a l'université de Chicago. Ne me demandez pas
ce que cest, je n'en ai pas la moindre idée! Je suis la meilleure en
maths, mais je ne suis pas surdouée pour autant.

Drailleurs, en cours, cest ce qui me définit: mon talent pour les
maths. Ainsi que, plus généralement, mon statut de bonne éleve.
Du coup, ¢a me fait bizarre de parler & quelquun qui I'ignore
encore.

A Iécole, voici ce que les gens savent de moi: jai des bonnes
notes, je suis la copine plus réservée et moins grande gueule de
Maggie Cleave, et je porte toujours des fringues trois fois trop
grandes pour un ours de taille adulte. Cest tout. Je ne pratique
aucun sport, je ne suis pas inscrite au club de théatre, je n’enfreins

16



jamais le reglement et je ne suis pas tres populaire aupres des gar-
cons. Lintello de service, quoi! Une intello qui a toujours les bras
croisés sur sa poitrine.

Mais ¢a, Jackson ne le sait pas. Tout ce qu’il sait de moi, Cest
que ma mere a essayé de me commander un chocolat chaud au
lait écrémé. Pour autant qu’il sache, je pourrais étre un tas d’autres
trucs. Intello-mais-pas-que. Pour le nouveau, moi aussi, je suis
nouvelle, et je dois dire que cette idée me plait bien. Méme si je
sais que ¢a ne durera pas; des que Jackson entrera a I’école, I'illu-
sion se dissipera.

— Comment ¢a, on n'a aucun cours en commun? Et moi qui
comptais sur mon assistante de mutation pour me présenter offi-
ciellement en début d’heure, lundi prochain... Nicht gut, ajoute-
t-il de sa voix d’homme d’affaires allemand.

Un million de clients a di s’asseoir avant lui sur ce fauteuil
plein de bosses et d’éraflures; pourtant, il semble avoir été fabri-
qué spécialement pour Jackson Oates. On dirait qu'a force de s’y
vautrer, de s’y étirer et de s’y assoupir, les consommateurs lui ont
donné pile la bonne forme pour mettre ce jeune homme en va-
leur. La jambe fléchie et appuyée contre I'accoudoir, la téte dans
une main, il parait décontracté jusquau bout des orteils. Comme
s'il était chez lui, ici. Comme §’il était chez lui partout.

Ce mec est dréle, intelligent et tres a l'aise — ce que je ne suis
pratiquement jamais. Moi qui pensais quon serait tous les deux
génés par la situation! Je suis bien seule, sur ce coup-la.

Pourtant, son attitude me met en confiance. Il y a un instant
encore, je me recroquevillais, les genoux serrés contre moi et les
mains crispées sur mon mug, mais voila que je déplie mes jambes
I'une apres l'autre et les balance par-dessus 'accoudoir. Je m’adosse
doucement, jarrange mon sweat bouffant pour ne pas qu’il me
moule, et je m'entends répondre:

— T’inquitte, ¢a ira. Au pire, en premiere heure, t'as allemand
pas tres loin de ma salle de maths. Si tu paniques, tu n‘auras qu'a
m’appeler: « Greer! Au secours! Je suis perdu!»
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Un grand sourire sincere s'étale sur son visage, alors jen remets
une couche:

— Greer! Helpen mich por fabor!

J’ai parlé si fort que maman s’est retournée pour voir ce qui se
passait. Elle n’a pas I'air fichée, plutét interloquée. Jackson éclate
de rire.

— Par contre, évite 'allemand, je précise. Je ne connais que
Currywurst.

Au moment de partir, maman sexclame:

— Tiens, Jackson, tu n’as qu'a prendre le numéro de Greer. Au
cas ol tu aurais d’autres questions a lui poser.

Je la maudis et la bénis a la fois.

Elle se met a lui débiter mon numéro et je me demande si
Jackson tape vraiment ou s’il fait semblant.

Mais, alors qu'elle n’a méme pas terminé, il s'interrompt et me
tend son portable.

— Tu me le notes?

Et cest mon nom que je lis dans les nouveaux contacts. Greer
Walsh, sans une faute d’orthographe. Cest bien la premitre fois
que quelqu’un devine du premier coup comment on écrit mon
nom...

Je m’y reprends a deux fois pour étre stire de ne pas me trom-
per, méme si Jackson ne m’appellera sans doute jamais (ou alors
de sa poche, sans le faire expres). Puis je lui rends son portable. 11
pianote dessus dix secondes et un divin petit ping! retentit au
fond de mon sac.

— Maintenant, t'as le mien, me lance-t-il, radieux.

Je rougis d’absolument partout. Heureusement, il ne voit que
mes joues devenir cramoisies.

En sortant, maman lance 4 Mme Qates:

— Vous auriez dt amener votre fille.

Lambiance se dégrade d’un coup. Jackson et sa mére se re-
gardent comme si maman venait de leur offrir un sandwich aux
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anchois avec supplément foie de morue en guise de cadeau de
bienvenue.

— Elle est 13, affirme M™e Oates. Mais, hum, elle a préféré
rester dans la voiture avec I’iPad.

Elle a I'air mortifiée. Maman lui décoche sa plus belle moue de
compassion.

— Les nouvelles tétes, ¢a la stresse, sexcuse M™e QOates.

Difficile de trouver quoi répondre quand on sait que leur fa-
mille n'arréte pas de déménager. Méme ma mere en reste sans
voix. Pauvre gosse. En plus, si ma mémoire est bonne, les éleves
de quatrieme année ne brillent pas par leur sens de l'empathie...
Je lui souhaite bonne chance pour lundi.

Le silence devient pesant. Jackson hausse les épaules et m’adresse
une grimace marrante.

— Clest mieux comme ¢a, dit-il. On ne présente pas Quinlan
a n’importe qui. D’abord, on préfere sassurer que les gens nous
apprécient vraiment!

— Oh, mais on vous adore déja! gazouille maman avec un
petit rire en cascade sans me quitter des yeux.

Et clest vrai. Tellement vrai.
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CHAPITRE 2

La porte automatique du garage ne s'est pas encore refermée sur le
4x4 de maman que je file déja vers ma chambre pour m’adonner
a mon petit rituel. Je ferme ma porte a clé, je me débarrasse de
mon T-shirt et de mon soutien-gorge et m’affale sur mon lit. Je
possede une vieille couverture avec une bordure lisse en faux satin
qui reste toujours fraiche, quelle que soit la température ambiante.
Je m’allonge dessus au niveau du sillon que mon soutien-gorge a
creusé dans ma chair et je m’y frotte doucement. Ca me fait au-
tant de bien quun gant de toilette humide sur un front fébrile. Je
m’étire et tout ce qui était comprimé en moi se détend. Ma co-
lonne vertébrale se déploie et reprend ses dimensions naturelles. Je
m'octroie cinq a six minutes de ce traitement, pas plus. Cinq a six
minutes de répit pour mes épaules, ma nuque, et moi-méme. Juste
le temps de souffler.

En général, je profite de mon rituel pour faire abstraction du
monde extérieur. Je ne pense ni & papa qui écoute Wilco dans la
cuisine, ni 2 ma mere qui lui demande pour la énieme fois si Cest
ce groupe qu’ils ont vu en concert ensemble a4 Grant Park il y a
xannées. ] oublie mes devoirs d’histoire et le mystere de ma brosse
a dents déja mouillée ce matin (un coup de Tyler?). J'oublie
Maggie et son coup de gueule contre les végétaliens qulelle traite
d’hypocrites parce que leurs chats tuent des oiseaux. Je mefforce
de faire le vide et de m’abandonner a4 mes sensations.
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Mais, aujourd’hui, j’ai beaucoup trop conscience de ma nudité.
Jackson me trotte encore dans la téte et je me sens... exposée.
Exhibée. Sur le qui-vive. Et pas relichée pour deux sous! Au
contraire, je suis plus tendue qu'avant. Cela dit, ce n’est pas désa-
gréable. Pour une fois, je n’ai pas envie d’échapper 2 mon corps
mais plutdt de habiter.

Mes seins dégoulinent vers les cotés. J’aper¢ois mon nombril
ainsi que le bouton de mon jean et mon regard file jusqu’a mes
pieds. Mon corps ne se résume pas & ma poitrine. J’ai tendance a
loublier. Je me cambre, plie les genoux et laisse retomber mes
jambes de part et d’autre du matelas. Je fréle mon ventre, qui est
plat, ferme et frais au toucher. J’imagine que cest la main d’'un
autre qui caresse ma peau...

Et je marréte net.

Ce fantasme est idiot. D’abord, ce mec, je ne le connais méme
pas. Il sest montré sympa parce qu'il est nouveau et qu’étre
nouveau-et-pas-sympa, cest la recette assurée pour passer une
mauvaise année. Et quand bien méme Jackson se révélerait atteint
d’une maladie ou d’un fétichisme bizarre qui lui fait apprécier les
filles coincées mal sapées, ¢a resterait idiot, parce qua force de me
caresser le ventre, sa main finirait fatalement par remonter et crac!
Elle s’échouerait dans les montagnes. Pas sur de gentilles pistes
bleues comme on en trouve dans les Rocheuses, non. Sur les cimes
hostiles de 'Himalaya, une région inhospitalie¢re qui vous file le
mal de Paltitude, sinon pire. Une région accidentée, sensible et
moite de transpi. OK, ce détail-la ne vaut que pour moi. N'em-
péche: on ne part pas en vacances sur I’Everest. Au mieux, on
boucle I'ascension vite fait, on prend un selfie et on essaie de se
tirer de [ vivant pour poster le récit de son exploit sur Internet.

Je me leve et farfouille dans un tiroir a la recherche d’un soutif
propre. Lautre est trempé de sueur. Jenfile un T-shirt XXL et
disparais dessous.

Vous savez qui me caresse le ventre sans arrét, a volonté? Mes
nichons. Ils ne peuvent pas s'en empécher.
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CHAPITRE 3

Maggie est révoltée. Comme d’habitude.

On était censés rendre un court devoir sur la mort et le refus de
mourir. Je schématise mais, en gros, il sagissait de commenter un
poeéme incitant a la rage contre la lumiere qui se meurt. Contre la
mort, quoi.

Mon amie, elle, a rédigé un plaidoyer de cinq pages en faveur
du suicide assisté pour les malades en phase terminale.

— Maggie, jenseigne la littérature. Je vous ai demandé une
analyse stylistique, pas un argumentaire.

— Je ne vois pas l'intérét. Je ne vais pas étudier un texte alors
que je ne suis pas d’accord avec!

— Comment peut-on étre en désaccord avec un poe¢me?

La salle s’est vidée; il ne reste que Maggie, M™¢ Mulder et moi.
La moitié du temps que je passe avec ma meilleure amie, je ’écoute
débattre avec différents profs. Ou avec des camarades de classe.
Ou avec des parents d’éleves. Ou avec ce gamin de huit ans venu
réclamer des bonbons le soir d’Halloween et qui avait osé lui sou-
tenir qu'Hermione était moins cool que Ron et Harry parce
queelle ne jouait pas au Quidditch.

Clest pour ¢a que je ne lui ai pas raconté ma rencontre avec
Jackson, bien qu’il se trouve actuellement quelque part dans
’école; Maggie est trop occupée a discutailler avec tout ce qui
bouge. Et peut-étre aussi parce qu'elle m'exhorterait a lui proposer
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de sortir avec moi et que je serais dans l'obligation de répondre:
«Non merci, je préfere enfouir mes sentiments sous ce pull XXL
de crainte de me voir rejetée au profit d’une fille aux dimensions
standards.» Elle sembarquerait alors dans un nouveau débat,
mais avec moi, cette fois. Or, de maniere générale, jessaie d’éviter
les débats avec Maggie.

— Dong, si vous nous aviez donné a étudier une apologie de la
torture, il aurait fallu que janalyse bien sagement le rythme et les
figures de style? Vous m’interdisez de me révolter contre les pra-
tiques inhumaines?

— Je ne vous ai pas donné a étudier un texte sur la torture,
mais un poe¢me classique de Dylan Thomas traitant d’'une expé-
rience universelle.

Maggie toise M™ Mulder comme si celle-ci nous avait deman-
dé de creuser une fosse commune et de la remplir de mini chiots.
Notre prof lorgne du coin de I'ceil le diner qui trone sur un coin
de son bureau. Si elle ne capitule pas, elle peut dire adieu a son
sandwich.

— Bon, lache-t-elle, tu n’as pas vraiment réalisé 'analyse stylis-
tique demandée, mais tu as une belle plume et le texte t'a mani-
festement beaucoup inspirée. Je te mets quatorze, mais la
prochaine fois, respecte la consigne. Demande a Greer de taider,
au besoin.

Clest pour ¢a que je nmai pas envie de discuter avec Maggie.
Maggie, elle vous embobine et vous fait faire tout le contraire de ce que
vous aviez prévu. Comme changer un dix en quatorze, par exemple.
Ou avouer quon a fantasmé sur le fils d'un client de sa mere.

— Je trouve que cest un bon compromis, dis-je avant que
Maggie puisse ajouter quoi que ce soit.

Je glisse le doigt dans une maille un peu liche de son écharpe
et tire un petit coup. Je n’ai pas la force de débattre avec elle mais
je peux détricoter son ouvrage si elle ne lache pas I'affaire.

— A demain, dis-je 3 Mm¢ Mulder en entrainant mon amie
vers la sortie.
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