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Préambule

Nous sommes en plein mois de juillet, une chaleur 

accablante règne sur Montréal, qui semble beau-

coup plus calme que d’habitude en cette période 

de pandémie frappant de plein fouet le Québec et 

le monde entier. Après avoir passé le printemps 

enfermé dans un petit appartement du quartier 

Ahuntsic en compagnie de ses deux papas, Klaus 

et François, Ludwig profite avec eux d’une pre-

mière véritable journée en plein air sur le mont 

Royal.

L’endroit est presque désert malgré le beau 

temps. À cause de la pandémie de COVID-19, les 

Montréalais se font beaucoup plus discrets dans 

cette ville qui vibre habituellement au rythme de 

l’été et de nombreux festivals. Cette année, tout 

est annulé ou présenté de façon virtuelle. Les 

spectacles sont rares et les activités estivales, 

quasi inexistantes.
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Ludwig compte tout de même profiter de l’occa-

sion pour étrenner le cerf-volant qu’il a reçu la 

veille pour son anniversaire. Il souhaite le faire 

virevolter aux quatre vents. Il offrira ainsi son 

baptême de l’air à son précieux jouet. Or, quand 

vient le temps de lâcher le cerf-volant bleu-blanc-

rouge, rien ne se passe comme prévu ; il faut dire 

que  Ludwig n’est pas encore habitué à son 

maniement.

— Attends, je vais t’aider, lui lance Klaus en 

rigolant.

— Il vente beaucoup trop, je pense, fait remar-

quer François, qui observe la scène de loin et d’un 

regard amusé.

Il faut peu de temps au trio pour se rendre compte 

que faire voler un cerf-volant parmi les arbres trop 

nombreux du mont Royal est une mauvaise idée. 

Le vent a puissamment projeté le jouet contre un 

arbre.

Ludwig et ses papas regardent la scène.
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— Je vais le chercher ! s’exclame l’enfant.

Il part au pas de course vers l’objet volant qui ne 

vole plus. Le fil du cerf-volant est entremêlé dans 

les branches d’un arbre.

— C’est peine perdue, soupire François, qui vient 

de rejoindre Ludwig.

— Je pense bien que oui, répond ce dernier.

— Nous reviendrons le chercher cet automne, 

quand il y aura moins de feuilles dans les arbres, 

ajoute Klaus qui s’est approché de son fils et de 

son conjoint.

Soudainement, Klaus dit à Ludwig :

— Écoute !

Le petit garçon l’interroge du regard. Klaus met 

alors son index sur sa bouche en lui répétant d’écou-

ter. Ludwig se tait. Tous tendent l’oreille. Une douce 

musique transperce le bruit du vent dans les arbres.
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— C’est de la musique classique, précise Klaus à 

son fils.

— Ça vient de là, déclare Ludwig en avançant 

vers la musique et en tirant son père par la main.

Le trio se laisse guider par la mélodie, qui se fait 

de plus en plus distincte. Ludwig et ses papas 

sortent de la forêt. Un véritable orchestre se dé-

ploie devant eux. La scène est magique alors que 

la lumière baisse doucement sur la ville. Plusieurs 

dizaines de musiciens vêtus de noir s’exécutent.

Autour d’eux, aucun spectateur ou presque. Seuls 

des chanceux comme eux, qui sont là par hasard, 

bénéficient de ce spectacle pourtant si rare en 

temps de pandémie. C’est un concert secret de 

l’Orchestre Métropolitain pour une captation 

télévisuelle.

Ludwig, qui est habituellement un grand verbo-

moteur, est bouche bée devant le spectacle qui 

s’offre à lui. Klaus et François sont tout aussi si-

lencieux, émus d’entendre de la si belle musique, 
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en vrai en plus. C’est une denrée si rare en cet été 

2020 à Montréal.

Ludwig a complètement oublié son cerf-volant 

coincé dans un arbre du mont Royal. Il regarde 

attentivement les musiciens. Ceux-ci manient des 

flûtes, des violons, des violoncelles et plusieurs 

autres instruments que ses trop brèves leçons 

obligatoires de flûte à bec à l’école ne lui per-

mettent pas de nommer.

Il ne connaît pas tous les instruments, mais il est 

fort impressionné. Le spectacle est magnifique 

sur le belvédère Kondiaronk avec, en arrière-plan, 

le soleil qui darde ses rayons orangés sur les 

gratte-ciel pour une dernière fois de la journée 

avant de tirer sa révérence.

Ludwig n’arrive plus à détourner ses yeux de ce 

spectacle gratuit et si beau. Un point précis attire 

son attention : juste devant les musiciens, un homme 

aux cheveux très courts et blonds, vêtu d’un t-shirt 

noir laissant entrevoir un bras tatoué, est juché sur 

un petit podium. Il fait tout plein de gestes avec une 
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baguette. Il semble danser devant les musiciens. 

L’enfant est enchanté par ce qu’il voit.

L’homme est parfois survolté et mené par la mu-

sique. D’autres fois, quand elle est plus douce, 

plus calme, il se contente de gestes discrets et de 

légers mouvements de sa baguette. Il est tout sou-

rire tel un saltimbanque se produisant devant son 

public.

— Mais qui est-ce ? murmure Ludwig en dési-

gnant l’homme sur le podium.

— Lui, répond Klaus, c’est Yannick Nézet-Séguin. 

Il est chef d’orchestre et il dirige l’Orchestre 

 Métropolitain de Montréal.

Ludwig reste silencieux. Klaus et François ne l’ont 

jamais vu dans un tel état. Ils s’inquiètent presque 

de voir leur fils tout à coup si calme, subjugué par 

ce qui se passe devant lui.

Après plusieurs minutes, Ludwig lève les yeux 

vers ses papas et dit :
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