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Pour certains, Jésus est l’homme qui a 
vécu et prêché dans la Palestine sous 
domination romaine, qui a été crucifié, 
et dont l’existence historique n’est pas 
contestée. Pour d’autres, c’est le juif 
que décrivent les premiers chrétiens et 
les Évangiles, le Christ, le Fils de Dieu. 
L’historien Reza Aslan a plutôt choisi de 
raconter la vie de Jésus en s’appuyant 
sur les contextes politique, intellectuel 
et social de l’époque. Il recrée de ma­
nière magistrale l’ambiance dans la­
quelle l’homme a évolué, et il se pose 
sans cesse la même question : qu’est-ce 
qu’un juif de l’époque pensait, croyait, 
disait ? Ouvrage érudit qui se lit comme 
un roman, Le Zélote nous présente un 
Jésus entièrement nouveau : un révolu­
tionnaire fougueux et passionné, un idéo­
logue intransigeant, un homme étrange 
qui exerce une fascination sans cesse 
renouvelée, même deux mille ans après 
sa mort.

Né en Iran, Reza Aslan arrive 
aux États-Unis à l’âge de  

cinq ans. À l’adolescence, il se 
convertit au christianisme,  

avant de revenir à l’islam à l’âge 
de 20 ans. Titulaire de plusieurs 

doctorats, dont un en histoire 
des religions, Aslan est l’auteur 

d’une synthèse acclamée par  
la critique et vendue dans  

dix-sept pays, Un seul Dieu : 
Les origines, l’évolution et  

l’avenir de l’islam.
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N’allez pas croire que je sois venu apporter la paix sur la terre ;

Je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive.

Matthieu, 10, 34
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À ma femme, Jessica Jackley, et à tout le clan Jackley, dont 

l’amour et l’accueil bienveillant m’en ont plus appris sur Jésus que 

toutes mes années de recherche et d’étude.
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Le Temple de Jérusalem
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Note de l’auteur

À quinze ans, j’ai trouvé Jésus.
Je passais l’été de ma deuxième année de lycée dans un 
camp de vacances évangélique au nord de la Californie, une 

région d’exploitations forestières et de ciels bleus à perte de vue, 
le genre d’endroit où, pour peu qu’on bénéficie d’assez de temps, 
de calme et d’encouragements persuasifs, on ne peut s’empêcher 
d’entendre la voix de Dieu. Entourés de lacs créés par la main de 
l’homme et de pins majestueux, mes amis et moi chantions en 
chœur, pratiquions des jeux d’équipe et échangions des confi-
dences, appréciant pleinement d’être libérés des pressions de la 
maison et de l’université. Le soir, nous nous réunissions dans une 
salle d’assemblée placée au centre du camp, autour de la lumière 
d’un feu. Ce fut là que j’entendis une histoire peu ordinaire, qui 
allait changer définitivement ma vie.

Il y a deux mille ans, me dit-on, dans un pays ancien appelé 
la Galilée, le Dieu du ciel et de la terre vit le jour sous la forme 
d’un nourrisson sans défense. L’enfant grandit et devint un 
homme sans défauts. L’homme devint le Christ, le sauveur de 
l’humanité. Par ses paroles et ses miracles, il défia les Juifs, qui se 
croyaient les élus de Dieu, et en retour les Juifs le firent clouer sur 
une croix. Il aurait pu s’épargner cette fin atroce, mais il choisit 
délibérément de mourir. Sa mort constitua l’accomplissement 
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Le Zélote

16

suprême, car son sacrifice nous libéra de tous nos péchés. Mais 
l’histoire ne s’arrêtait pas là : trois jours plus tard, en effet, il était 
ressuscité sous une forme glorieuse et divine, de sorte que main-
tenant tous ceux qui croient en lui et l’accueillent dans leur cœur 
ne mourront jamais non plus, mais jouiront de la vie éternelle.

Pour un enfant élevé dans une famille hétérogène de musul-
mans tièdes et de fervents athées, c’était vraiment l’histoire la 
plus prodigieuse jamais contée. Jamais encore je n’avais éprouvé 
de manière si intime la force d’attraction de Dieu. En Iran, où je 
suis né, je me sentais autant musulman que persan. Ma religion 
et mon ethnicité ne se concevaient pas l’une sans l’autre. Comme 
la plupart des gens nés dans une tradition religieuse, ma foi 
m’était aussi familière que ma peau, et je n’en faisais pas plus de 
cas. Après que la révolution iranienne eut contraint ma famille à 
fuir le pays, la religion en général et l’islam en particulier de-
vinrent un sujet tabou à la maison. L’islam condensait tout ce que 
nous avions abandonné aux mains de mollahs qui gouvernaient 
désormais l’Iran. Ma mère priait encore lorsque personne ne la 
regardait, et il se cachait encore un ou deux exemplaires du Coran 
au fond d’un placard ou d’un tiroir. Mais, pour l’essentiel, toute 
trace de Dieu avait été radicalement éliminée de notre vie.

Pour moi, cela ne posait aucun problème. Après tout, dans 
l’Amérique des années 1980, être musulman ou venir de la pla-
nète Mars équivalaient au même. Ma religion me marquait au 
front, elle était le symbole de mon altérité ; il fallait la cacher.

Jésus, en revanche, était l’Amérique. Il constituait la figure cen-
trale de la dramaturgie nationale américaine. Je ne pouvais pas me 
sentir plus américain qu’en l’accueillant dans mon cœur. Non pas 
que ma conversion ait été de convenance. Au contraire, je brûlais 
d’une dévotion absolue envers ma religion toute neuve. On m’offrait 
un Jésus qui était moins le « Sauveur du monde » que mon meilleur 
ami, quelqu’un avec qui je pouvais entretenir une relation profonde 
et personnelle. Pour l’adolescent qui s’efforçait de comprendre un 
monde aux contours flous dont il venait tout juste de prendre 
conscience, c’était une invite impossible à refuser.
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Note de l’auteur

17

Dès mon retour du camp, j’entrepris avec ardeur de partager 
la bonne nouvelle de Jésus-Christ avec mes amis et ma famille, 
mes voisins et mes condisciples, avec des personnes dont je ve-
nais de faire la connaissance et avec des inconnus dans la rue : 
tous ceux qui ne demandaient qu’à l’entendre et ceux qui me 
tournaient aussitôt le dos. Or, il se passa un phénomène inat-
tendu pendant que j’essayais de sauver les âmes de ce monde. 
Plus je sondais la Bible pour m’armer contre les doutes des in-
croyants, plus je découvrais la distance qui séparait le Jésus des 
Évangiles et le Jésus de l’histoire, Jésus le Christ et Jésus de 
Nazareth. À l’université, où j’entamai l’étude en bonne et due 
forme de l’histoire des religions, ces premiers sentiments de ma-
laise se transformèrent bientôt chez moi en doutes caractérisés.

Le christianisme évangélique, du moins tel qu’il me fut ensei-
gné, s’ancre dans la croyance absolue que tous les mots de la Bible 
sortent de la bouche de Dieu, qu’ils sont la vérité, à prendre au 
sens littéral, et infaillibles. La brusque prise de conscience que 
cette conviction est une erreur patente et irréfutable, que la Bible 
fourmille d’inexactitudes et de contradictions particulièrement 
flagrantes et criantes – telles qu’on en attendrait d’un document 
écrit par des milliers de mains au fil de milliers d’années – me 
plongea dans le trouble et me laissa sans ancrage sur le plan spi-
rituel. Et, comme beaucoup de gens dans mon cas, je rejetai ma 
religion avec colère en y voyant un faux hors de prix que l’on 
m’avait vendu en me dupant. J’entrepris de réexaminer la foi et la 
culture de mes ancêtres, me découvrant avec elles à l’âge adulte 
des affinités plus profondes, plus intimes qu’étant enfant, de 
celles que l’on éprouve en renouant avec un vieil ami après de 
nombreuses années d’éloignement.

Cependant que je poursuivais mes travaux universitaires en 
étude des religions, creusant à nouveau la Bible non pas en croyant 
inconditionnel mais en chercheur curieux, libéré de l’hypothèse 
que les récits que je lisais étaient à prendre à la lettre, je pris 
conscience d’une vérité plus importante dans le texte, une vérité 
sciemment coupée des exigences de l’histoire. Paradoxalement, 
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plus j’en apprenais sur la vie du Jésus historique, sur le monde 
turbulent dans lequel il vivait et sur la brutalité de l’occupation 
romaine qu’il défiait, plus il m’attirait. Au point que les paysans 
et les révolutionnaires juifs qui s’insurgeaient contre l’empire le 
plus puissant que la terre eût connu et perdu me devinrent infini-
ment plus réels que l’être hors du commun, hors du monde, que 
l’on m’avait fait connaître à l’église.

Aujourd’hui, je peux affirmer en toute confiance que vingt ans 
de recherches universitaires sur les origines du christianisme ont 
fait de moi un disciple plus authentique de Jésus de Nazareth que 
je ne le fus jamais de Jésus-Christ. J’espère, avec cet ouvrage, ré-
pandre la bonne nouvelle du Jésus historique avec autant de fer-
veur que celle du Christ naguère.

Il nous faut garder quelques points présents à l’esprit avant de 
procéder à notre examen. Pour tout argument solidement attesté, 
exploré avec soin et faisant autorité sur le Jésus historique, il 
existe un argument contraire tout autant certifié, scruté et digne 
de foi. Plutôt que d’infliger au lecteur le poids du débat séculaire 
sur la vie et la mission de Jésus de Nazareth, j’ai construit mon 
récit sur ce que je crois être la démonstration la plus exacte et la 
plus raisonnable, forte de mes vingt années de recherches univer-
sitaires sur le Nouveau Testament et sur les premiers temps de 
l’histoire chrétienne. Pour ceux qui s’intéressent au débat, j’ai dé-
taillé mon enquête avec minutie et, chaque fois que possible, indi-
qué la position de ceux qui contestent mon interprétation dans 
l’ample appareil de notes placé en fin d’ouvrage.

Toutes les traductions du grec du Nouveau Testament sont les 
miennes (avec un peu d’aide de mes amis Liddell et Scott). Dans 
les quelques cas où je ne traduis pas directement un passage du 
Nouveau Testament, je me fie à la traduction donnée par la New 
Revised Standard Version of the Bible. Toutes les traductions de 
l’hébreu et de l’araméen ont été fournies par Ian C. Werrett, pro-
fesseur associé d’études religieuses à St. Martin’s University.

Dans le cours du texte, toutes les références à la source Q (les 
textes ne figurant que dans les Évangiles de Matthieu et de Luc) 
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sont référencées comme suit : (Matthieu | Luc), l’ordre des livres 
indiquant l’Évangile dont je m’inspire le plus directement. Le lec-
teur verra que je m’appuie principalement sur l’Évangile de Marc 
et sur la source Q pour établir mon canevas de l’histoire de Jésus. 
Cela, parce qu’il s’agit des sources les plus anciennes, donc les 
plus fiables, dont nous disposions sur la vie du Nazaréen1. En 
règle générale, j’ai choisi de ne pas creuser trop profond dans les 
Évangiles dits « gnostiques ». Incroyablement précieux pour 
l’aperçu qu’ils donnent de la multiplicité des opinions, au sein de 
la communauté chrétienne primitive, sur la personne de Jésus et 
sur la signification de ses enseignements, ces textes n’éclairent 
pas beaucoup le Jésus historique proprement dit.

Bien que l’on s’accorde presque unanimement sur le fait que, 
à l’exception possible de Luc et des Actes des Apôtres, les Évan-
giles ne furent pas écrits par les auteurs éponymes, pour plus de 
commodité et de clarté je continuerai de mentionner les évangé-
listes par les noms que nous leur connaissons et leur attribuons 
aujourd’hui.

Enfin, conformément aux règles universitaires, ce texte adopte 
le système de datation « ère commune » (EC), pour apr. J.-C., et 
« avant l’ère commune » (AEC), pour av. J.-C. De même se réfère-
t-il avec plus d’exactitude, pour désigner l’Ancien Testament, à la 
« Bible hébraïque » ou aux « Écritures hébraïques ».

1. Ou Nazarénien, ou encore Nazôréen, selon les versions.
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C ’est un miracle que nous connaissions quoi que ce soit sur 
l’homme appelé Jésus de Nazareth. Le prêcheur itinérant al-
lant de village en village en annonçant la fin du monde, 

traînant derrière lui un groupe de disciples loqueteux, était une 
vision courante à l’époque de Jésus – au point d’être devenue une 
figure caricaturale parmi l’élite romaine. Dans un passage bur-
lesque sur, précisément, ce genre de personnage, le philosophe 
grec Celse imagine un illuminé courant la campagne de Galilée 
en criant à qui veut l’entendre : « Je suis Dieu, ou le serviteur de 
Dieu, ou un esprit divin. Mais je viens car le monde connaît déjà 
les affres de la destruction. Et vous me verrez bientôt m’avancer 
avec le pouvoir des cieux. »

Le ier siècle fut un âge d’attentes apocalyptiques chez les Juifs 
de Palestine, le nom par lequel les Romains désignaient l’ample 
territoire qui englobait l’Israël et la Palestine actuels, ainsi que de 
grands fragments de la Jordanie, de la Syrie et du Liban (il ne se-
rait appelé officiellement Palestine qu’après 135 ec). D’innom-
brables prophètes, prêcheurs et messies arpentaient la Terre sainte 
en annonçant l’imminence du Jugement dernier. Nous connais-
sons les noms de beaucoup de ces faux messies autoproclamés. 
Quelques-uns sont même mentionnés dans le Nouveau Testa-
ment. Le prophète Theudas, selon les Actes des Apôtres, comptait 
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quatre cents disciples avant d’être arrêté par les Romains et déca-
pité. Une mystérieuse figure charismatique seulement connue 
sous le nom de « l’Égyptien » mobilisa une armée de disciples dans 
le désert, qui furent presque tous massacrés par les troupes ro-
maines. En 4 aec, l’année que la plupart des chercheurs estiment 
être celle de la naissance de Jésus de Nazareth, un pauvre berger du 
nom d’Athrongée se coiffa d’un diadème et se déclara « roi des 
Juifs » ; une légion de soldats les faucha, lui et ses fidèles, sans faire 
de quartiers. Un autre candidat au titre de messie, appelé tout sim-
plement « le Samaritain », fut crucifié par Ponce Pilate quand bien 
même il ne leva aucune armée ni ne contesta l’autorité de Rome 
en aucune façon – une indication que les autorités, conscientes de 
la fièvre apocalyptique qui imprégnait l’atmosphère, se montraient 
désormais extrêmement sensibles à toute trace de sédition. Il y 
avait le chef de bande Ézéchias, Simon de Pérée, Judas le Galiléen, 
son petit-fils Menahem, Simon fils de Gioras, et Simon fils de 
Kochba, qui affirmèrent tous des ambitions messianiques et furent 
tous tués par Rome pour ce motif. Ajoutez à cette liste la secte des 
esséniens, dont certains membres vivaient en ermites sur le pla-
teau aride de Qumrân, sur la rive nord-ouest de la mer Morte ; le 
parti révolutionnaire juif du ier siècle connu sous le nom de zé-
lotes, qui contribua à déclencher une guerre sanglante contre 
Rome ; et les redoutables brigands-assassins que les Romains qua-
lifiaient de sicarii (les porteurs de poignard ou sicaires). Le tableau 
qui se dégage alors de la Palestine du ier siècle est celui d’une pé-
riode submergée d’ardeur messianique.

Il est difficile de placer exactement Jésus dans l’un des cou-
rants politico-religieux de son temps. C’était un homme aux 
contradictions profondes, prêchant un jour l’exclusion raciale (« Je 
n’ai été envoyé qu’aux brebis perdues de la Maison d’Israël » – 
Matthieu, 15, 24), le lendemain l’universalisme bienveillant (« Al-
lez donc, de toutes les nations faites des disciples » – Matthieu, 
28, 19) ; tantôt appelant à la paix inconditionnelle (« Heureux les 
artisans de paix, car ils seront appelés fils de Dieu » – Matthieu, 5, 
9), tantôt encourageant la violence et le conflit (« … que celui qui 
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n’en a pas [de bourse ni de besace] vende son manteau pour ache-
ter un glaive » – Luc, 22, 36).

Pour qui veut dater le Jésus historique, la difficulté tient au 
fait que, hors du Nouveau Testament, il n’existe presque aucune 
trace de l’homme qui allait changer de manière si définitive le 
cours de l’histoire. La première et la plus fiable référence non bi-
blique à Jésus vient de l’historien juif du ier siècle Flavius Josèphe 
(mort en 100 ec). Dans un court passage, coupé par la suite, des 
Antiquités judaïques, Josèphe évoque un cruel grand prêtre juif 
nommé Ananus, qui, violant les dispositions légales, condamna 
un certain « Jacques, frère de Jésus, celui qu’on appelle le messie » 
à la lapidation pour avoir transgressé la loi. Le récit enchaîne sur 
ce qui arriva à Ananus quand le nouveau gouverneur, Albinus, 
arriva enfin à Jérusalem.

Bien que fugace et éliminée (la formulation, « Jésus dit le mes-
sie », exprime clairement ici la dérision), cette allusion ne revêt 
pas moins une énorme importance pour qui recherche un indice 
sur le Jésus historique. Dans une société sans patronymes, un 
nom aussi courant que Jacques exigeait une précision – un lieu de 
naissance ou le nom du père – pour distinguer son porteur de tous 
les autres Jacques qui sillonnaient la Palestine (d’où l’appellation 
Jésus de Nazareth). Dans le cas présent, ce Jacques devait son 
qualificatif à son lien fraternel avec quelqu’un que Josèphe sup-
pose connu de ses lecteurs. Le passage ne prouve pas seulement 
que « Jésus, celui qu’on appelle le messie » exista probablement, 
mais qu’en 94 ec, date à laquelle furent écrites les Antiquités, il 
était largement connu pour être le fondateur d’un mouvement 
nouveau et durable.

C’est ce mouvement, et non son fondateur, qui attire l’atten-
tion de Tacite (mort en 118) et de Pline le Jeune (mort en 113). 
Tous deux mentionnent Jésus de Nazareth mais révèlent peu de 
chose sur lui, hormis son arrestation et son exécution – une nota-
tion historique importante, nous le verrons, mais qui éclaire peu 
les détails de la vie de Jésus. Nous en sommes donc réduits aux 
informations glanées dans le Nouveau Testament.
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Le premier témoignage écrit dont nous disposions sur Jésus de 
Nazareth provient des épîtres de Paul, l’un des premiers disciples 
de Jésus, qui mourut autour de 66 ec. (La première épître de Paul, 
1 Thessaloniciens, aurait été écrite entre 48 et 50 ec, soit une 
vingtaine d’années après la mort de Jésus.) L’ennui avec Paul, ce-
pendant, est son extraordinaire indifférence à l’endroit du Jésus 
historique. Trois scènes de la vie de Jésus, en tout et pour tout, 
sont évoquées dans ses épîtres : la Cène (1 Corinthiens, 11, 23-
26), le crucifiement (1 Corinthiens, 2, 2) et, plus décisive pour 
Paul, la résurrection, sans laquelle, affirme-t-il, « vide alors est 
notre message, vide aussi votre foi » (1 Corinthiens, 15, 14). Paul 
offrira une source de premier ordre pour qui s’intéresse au début 
de la formation du christianisme, mais un guide décevant pour la 
découverte du Jésus historique.

Il nous reste les Évangiles, qui présentent leur propre cata-
logue de problèmes. Pour commencer, et à l’exception possible de 
celui de Luc, aucun des Évangiles dont nous disposons n’a été 
écrit par l’auteur auquel il est attribué. Ce qui vaut, d’ailleurs, 
pour la plupart des livres du Nouveau Testament. Les textes dits 
pseudépigraphiques, ou textes attribués à un auteur précis mais 
non écrits par lui, étaient monnaie courante dans le monde an-
tique, et ils ne doivent en aucun cas être considérés comme des 
faux. Nommer un livre d’après une personne représentait la façon 
habituelle d’en consigner les convictions ou de décrire son école 
de pensée. Il n’en demeure pas moins que les Évangiles ne sont 
pas, et ne prétendirent jamais être, une documentation historique 
de la vie de Jésus. Ils ne rapportent pas des paroles et des actes de 
Jésus dont furent directement témoins ceux qui le connurent. Ce 
sont des déclarations de foi composées par des communautés de 
croyants, rédigées de nombreuses années après les faits qu’ils dé-
crivent. En deux mots, les Évangiles nous parlent de Jésus le 
Christ, non de Jésus l’homme.

La théorie la plus largement acceptée sur la formation des 
Évangiles, « l’hypothèse des deux sources », pose que le récit de 
Marc fut écrit le premier à une date quelconque après 70 ec, envi-
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sa mort.
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