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Avertissement de lauteur

Bien qu’il s’agisse dans le cas présent d'une ceuvre de fiction et que
Roger Murphy et les membres de son entourage soient des person-
nages inventés, Viktor Frankl, lui, a réellement existé; de méme, ses
proches et ses collaborateurs sont des étres réels. Certes, les rapports
entre ces derniers et Roger Murphy sont ici purement imaginaires,
mais le D* Frankl, sa famille et ses amis ont vraiment vécu les expé-
riences décrites dans ce roman.



«

PROLOGUE

eigneur! il s’en est fallu de peu, pensa Viktor. Je ne suis pour-
tant pas prét a mourir! »

Son pied droit dérapa tout de méme un peu plus, entrainant
du coup un tas de roches vers le gouffre qui se trouvait en contrebas.
Il n’ignorait pas que le moindre faux pas, la moindre erreur de calcul
suffiraient 2 mettre définitivement un terme tant a cette escalade qu’a
sa jeune vie pleine de promesses et a sa carriére de médecin.

1l savait toutefois pertinemment qu’Hubert, son guide «aryen'»,
était encore plus en danger que lui — méme si tous deux parvenaient
sans encombre au sommet de la paroi abrupte du Hohe Wand? —, simple-
ment pour avoir permis a Viktor Frankl, un Juif, de jouir du plaisir inof-
fensif de cette petite escalade. En effet, 2 'époque de 'Autriche hitlérienne,
les citoyens obligés de porter une étoile jaune en public n’étaient pas
autorisés a golter de telles libertés. Elles faisaient trop de bien a I'Ame.

Notamment a I"Ame de Viktor qui, par suite des tensions accu-
mulées a cause de 'imminence de 'annexion de I’Autriche par Hitler,
avait laissé trop de temps s’écouler depuis sa derniére ascension.

1. La race aryenne était censée représenter «1’élément pur et supérieur de la
race blanche », selon l'idéologie nazie en vigueur a I’époque ou se déroule
cette scéne. (Source: Le Nouveau Petit Robert.) (N.D.T.)

2. Littéralement: « Haut Mur». Il s’agit de montagnes situées dans la région de
Vienne, en Autriche. (N.D.T))



«Il est tout de méme surprenant, lanca-t-il 3 son compagnon
aprés s’étre hissé au sommet, de voir a quel point méme la plaine la
plus vaste peut rendre un véritable alpiniste claustrophobe. » Hubert
opina de la téte tout en la faisant pivoter sur son cou épais, tant pour
scruter le monde qui s’étendait a leurs pieds que pour s’assurer
machinalement qu’ils étaient seuls et en sécurité.

Homme de forte carrure, Hubert était aussi solide que la haute
muraille qu’ils venaient tout juste d’escalader, tandis que son visage
était presque aussi ravagé que le rocher qui les entourait; en compa-
raison, Viktor Frankl était loin de ressembler & un roi de la mon-
tagne. Avec sa silhouette fréle perchée en équilibre instable sur deux
jambes chétives, il paraissait tout aussi dépourvu d’envergure que de
corpulence.

Pourtant, il s’avére que les principaux attributs d’un bon alpi-
niste ne sont ni ses jambes, ni ses muscles saillants, pas plus que
l'ombre qu’il projette au sol, mais plutét un cceur vaillant et une
intelligence vive. Or, le D Frankl était doté d'un mélange hautement
inflammable de ces deux ingrédients.

A Vienne, ses confréres avaient d’ailleurs da se rendre de plus en
plus a 'évidence: sous la chevelure noire ondulée et ramenée vers
l'arriere de Viktor Frankl se trouvait I'un des esprits les plus brillants
de son époque. Et comme ses nombreuses admiratrices, tant en ville
qu’a 'Hopital Rothschild, I'avaient déja constaté, ce neurologue et
psychiatre dans la trentaine avait non seulement le potentiel néces-
saire pour sortir de 'ombre des célébres psychiatres viennois Freud et
Adler, mais il commencait aussi 4 avoir suffisamment d’envergure
personnelle pour pouvoir espérer projeter son ombre imposante sur
son pays d’origine, et méme au-dela.

Et cela en dépit du fait qu’il n’était qu’un petit homme a lunettes.

Pour I'heure, profitant encore une fois de la lumiére vive du soleil
qui baignait ses chéres montagnes, il se permit d’oublier que son ave-
nir, aussi brillant fat-il, était désormais assombri par les épaisses
bouffées de haine et d’oppression qui provenaient de Berlin. Et qu'il
avait laissé sa seule chance de fuir lui filer entre les doigts.

Ce n’est pas comme s'il n’avait pas vu les nuages sombres appro-
cher. Tout le monde les avait vus venir. LAutriche avait 4 contrecoeur
déroulé un tapis rouge aux pieds d’Adolf Hitler. De nombreux Juifs de
la ville avaient déja pris la fuite, mais Viktor, lui, était resté. Bien que
ne sachant trop ce qui l'attendait, il avait choisi de demeurer a Vienne.
Tiraillé un moment entre la peur panique et un appel confus au
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dépassement de soi, il avait ouvert les mains et laissé sa liberté s’en-
voler.

Viktor ouvrit brusquement les yeux. Comme un boomerang, ses
pensées étaient revenues a cet instant fatidique ou il s’était retrouvé
dans l’église, et cette réminiscence ne lui plut guére. Pas ici. Pas 1a ou
il aurait d avoir l'esprit tranquille.

Hubert avait tout compris. Il avait vu Viktor plonger dans d’amers
souvenirs, puis revenir brutalement a la réalité. Hubert détourna
rapidement son regard en direction du panorama qui s’étendait
devant eux, de peur que Viktor se rende compte qu’il avait été témoin
de ses pensées les plus intimes.

«C’est la folie 13-bas, mon ami, laissa tomber Hubert sur un ton
résigné qui lui était peu coutumier. De la folie pure.

— Mais nous sommes ici a 'endroit le plus stir du monde! » répli-
qua Viktor, rayonnant d’optimisme comme toujours.

Hubert sourit, puis il ramena sa téte en arri€re et se mit a rugir:
«Oui, mon ami. Nous sommes les deux derniéres personnes sensées
de toute la planéte: nous avons réussi a nous élever au-dessus de la
folie!

— Maintenant, ajouta Viktor, nous savons quelle est la distance
entre la raison et la folie: environ deux cents meétres! »

Lorsqu’on n’a que trop rarement l'occasion de rire, il convient de
libérer d'un seul coup toutes les tensions accumulées. Et c’est exacte-
ment ce que firent ces deux amis en cet instant précis. Ni 'approche
psychanalytique de Freud ni le concept de psychologie individuelle
d’Adler — ni méme la logothérapie, qui était en train de prendre forme
dans l'esprit de Viktor Frankl ainsi qu’a travers ses écrits et ses confé-
rences — n‘auraient pu avoir sur eux un effet plus thérapeutique que
ce rire qui les secouait avec la force d’'un tremblement de terre.

Pendant un long moment, ils demeurérent allongés 13, seuls au-
dessus de la mélée. Le Juif et 'Aryen?® étaient reliés entre eux non
seulement par une corde de sauvetage, mais également par un lien
spirituel encore plus solide qui interconnectait leurs 4mes directe-
ment. IIs étaient unis par un de ces fils invisibles qui contribuent a
souder ’humanité de maniére brute, franche, concréte et, 2 maints
égards, transcendante. En ce moment méme, et bien qu’en I'absence
de tout auditoire terrestre — voire en dépit du fait qu'ils auraient pu
subir un chitiment sévere aux mains des nazis, si on les avait surpris

3. Voir note n° 1.
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la —, tous deux étaient en train d’envoyer au ciel un message, une
bréve histoire sur la fagon dont les hommes sont capables d’éprouver
des sentiments humains les uns pour les autres. L'ironie de la situa-
tion leur parut aussi touchante et réconfortante que cette fin d’été
viennois. Et tout aussi éphémere.

Sachant que le soleil couchant finirait tot ou tard par disparaitre,
Hubert décida de rompre le charme de I'instant. «Que va-t-il advenir
de nous, Viktor?

— Je llignore, mon ami», murmura Viktor tout en gardant les
yeux rivés sur I’horizon. Il réfléchit quelques instants et Hubert le
laissa a ses pensées. «Ily a tellement de choses que je veux faire. Que
je dois faire. Je compte publier un livre, siles nazis ne m’en empéchent
pas. Ma femme est belle, elle est jeune, et je dois subvenir a ses
besoins, peu importe ce que les nazis en pensent. Mes parents se font
vieux et la situation actuelle les angoisse de plus en plus. Mais je suis
encore plus inquiet au sujet de mes patients. Ils ont besoin de moi. Et
j’ai aussi besoin d’eux. »

Tournant son regard vers Hubert, dont les épais sourcils trahis-
saient une réelle inquiétude, Viktor sourit.

«Nous devons nous servir de notre intelligence pour survivre,
Hubert. Comme lorsque j’avais douze ans. » Ce dernier remarqua que
Viktor s’était redressé sur ses coudes pour mieux renforcer son pro-
pos. «Je traversais un pont quand j’ai été abordé par une bande de
jeunes qui venaient en sens inverse. “Es-tu juif 2” m’ont-ils demandé
sur un ton agressif. “Oui, ai-je répondu fierement. Mais est-ce que je
ne suis pas aussi un étre humain ?” Et tu sais quoi, Hubert? Ils m’ont
laissé tranquille et ils se sont éloignés. Comment auraient-ils bien pu
argumenter avec moi? Comment auraient-ils pu franchir la ligne que
je venais de tracer — une ligne séparant ce qui est humain de ce qui
est inhumain ? »

Les deux hommes savaient — et chacun savait que 'autre savait —
que cette ligne était en train de s’effacer en ce moment méme, tant
en Autriche qu’ailleurs.

Viktor se tourna vers son ami, vétu de l'uniforme des forces
armées allemandes, et il comprit qu’il préchait un converti. Imagi-
nant alors qu'il avait devant lui un public plus exigeant, Viktor se
leva d'un bond et fit un geste en direction de I’horizon, soulevant son
poing droit aussi haut que sa petite taille le lui permettait.

«Tu entends, Adolf? Je suis aussi un étre humain! Je suis aussi
un étre humain!»
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CHAPITRE 1

eigneur! qu'il détestait les hauteurs!
Il est certain que Roger Murphy, de son propre chef, ne se serait
jamais aventuré de la sorte sur le Golden Gate. Cela lui était
plut6t égal de traverser le pont en voiture, mais beaucoup moins de le
parcourir a pied ou encore, le ciel en est témoin, de s’y arréter ne
serait-ce qu’un instant. Cette idée ne lui aurait effleuré l'esprit sous
aucun prétexte. Méme pas pour sauver sa vie.
Or, en l'occurrence, il ne s’arrétait pas sur le pont dans le but de
sauver sa propre vie.
Tout avait débuté par cet appel téléphonique...

3303

«Vous étes bien Roger Murphy ? demanda une voix masculine sur un
ton brusque et agité qui se voulait davantage autoritaire qu’interroga-
teur.

— Lui-méme. Que puis-je pour vous ? » Roger était quelque peu
agacé, tant par cette intrusion a une heure si tardive de 'aprés-midi
que par lintonation de la voix de l'inconnu.

«Le vrai Roger Murphy 2 »

Assis dans la salle de rédaction, Roger s’agita sur son fauteuil
complétement démodé, qui était tout sauf ergonomique et qui avait
fini par se déglinguer au bout de trente ans d’usage, et il rajusta ses



lunettes 2 monture d’acier sur son nez légérement incliné. «Le seul et
unique. Et maintenant, qu’est-ce que je peux...?

— Vous devez venir m’interviewer, fit 'autre d'une voix tremblo-
tante, presque suppliante et extrémement nerveuse.

— Ah bon? répondit Roger sur un air qui donnait clairement a
entendre qu’il était fort peu impressionné. Expliquez-moi pourquoi je
devrais faire ga.

— Parce que, répliqua '’homme avec insistance, je suis sur le
point de mettre fin 4 mes jours et je veux que vous racontiez a tout le
monde pour quelles raisons. »

Roger Murphy n’était jamais a court d’arguments. Mais a présent
il était bouche bée et, en auditeur subitement intéressé, il s’enfonga
presque le combiné au fond de l'oreille.

1l se redressa dans son fauteuil, appuya ses deux coudes sur les
documents divers qui s’empilaient sur son bureau et passa sa main
libre dans son épaisse chevelure noire, qu’un trait séparait au milieu.

«All6? s'impatienta la voix au bout du fil.

— Je suis 13, signala Roger docilement, ce qui était encore une
fois une premiére pour lui.

— Vous étes mon héros. Vous étes le meilleur rédacteur du Tele-
graph — le meilleur chroniqueur de la région de San Francisco, en fait.
Larticle que vous avez écrit sur le maire Agnos la semaine derniére
était super.

— Euh, merci. Je vous remercie, parvint a articuler Roger avec un
sentiment de gratitude d’autant plus vif que le compliment provenait
d’'un homme qui semblait sur le point de mourir.

— Si vous vouliez bien raconter mon histoire, poursuivit la voix,
j’en serais trés honoré et, euh, je vous en serais éternellement recon-
naissant. Ce n’est sans doute pas l'article le plus intéressant que vous
aurez jamais a écrire, mais au moins, continua ’homme aprés un
long silence, il sera bref et concis. »

Roger tentait de remettre de 'ordre dans ses idées. I1 était habitué
a traiter avec des déséquilibrés au téléphone. Il est en effet impossible
de travailler pendant vingt ans comme journaliste, et encore plus a
San Francisco, sans recevoir toutes sortes d’appels étranges. Son
interlocutrice préférée avait été cette dame qui, il y a bien des années
de cela, l'avait retenu au téléphone pendant vingt minutes en lui
exposant sa théorie selon laquelle les moquettes épaisses partici-
paient a une conspiration dirigée contre les femmes. Lorsque leurs
talons aiguilles s’y enfoncent, il semblerait que les moquettes en
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question prennent un malin plaisir a faire trébucher les femmes, leur
occasionnant ainsi des dommages au cerveau. Bien que n’étant pas
d’un naturel trés patient, Roger était un professionnel chevronné qui
avait connu des expériences douloureuses, notamment au Vietnam,
et il avait par conséquent appris a préter une oreille attentive aux
autres. Il avait par ailleurs compris que c’est également une bonne
chose que de savoir étre a ’écoute des gens lorsqu’on est journaliste.
Il avait donc coutume d’écouter jusqu’au bout les malheureux qui se
confiaient 4 lui, puis il leur mentait gentiment: «D’accord, nous
allons envoyer un reporter sur place. »

Ce n’était chaque fois qu'un mensonge, bien siir — un pieux men-
songe destiné non seulement a écourter la conversation, mais aussi a
laisser la pauvre personne au bout du fil sur 'impression rassurante
que les médias allaient effectivement enquéter sur la présence d’ex-
traterrestres dans les restaurants de la région, sur 'éventualité
qu’elle-méme soit en mesure de capter, par I'intermédiaire de son
plombage dentaire, des signaux radio émis par le président améri-
cain, ou sur la perspective bien réelle que des insectes soient sur le
point d’envahir la Terre.

Il abandonnait toujours les marginaux qui 'appelaient 4 leur sort
sans plus y préter attention. Mais il n’avait jamais imaginé qu’il
devrait un jour tenir sa promesse d’«envoyer un reporter sur place»
au motif qu’une vie en dépendait.

C’est pourquoi il ne fit aucune promesse en l'air, cette fois-ci.
Evaluant rapidement la gravité de la situation et sentant que la voix
inquiéte a l'autre bout du fil était sincére, il prit sa décision. Pour la
premiére fois en deux décennies d’appels loufoques, il allait prendre
celui-ci au sérieux.

Méme s'il s’agissait d’'une simple blague, pensa-t-il, elle lui per-
mettrait de quitter le bureau plus tot et de se rapprocher du stade ot
devait avoir lieu le match A’s-Giants, ce soir-la. Grand jour dans la
région, car il s’agissait en effet de la troisiéme partie de la Série mon-
diale 1989 opposant les deux équipes de la baie de San Francisco®.

4. La «bataille de la Baie», comme on a surnommé cette série finale des Ligues
majeures de baseball, a bel et bien eu lieu. «Elle s’est déroulée du 14 au
2.8 octobre 1989 et s’est terminée par la victoire, quatre parties contre
aucune, des champions de la Ligue américaine, les Athletics d’Oakland, sur
les champions de la Ligue nationale, les Giants de San Francisco. » Plus pré-
cisément, l'action décrite ici est survenue le 17 octobre 1989. (Source: http:/
frwikipedia.org/wiki/S%C3%A9rie_mondiale 1989.) (N.D.T))
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«Bon, ou €tes-vous en ce moment? »

L’homme semblait reprendre son souffle — ou était-ce la brise
fraiche de la baie de San Francisco qui sifflait a travers le téléphone?
«Devinez! cria-t-il, ayant soudain décidé de jouer les insouciants en
dépit des circonstances.

— Je ne vois pas vraiment. » Roger essayait désespérément de se
rappeler a quoi correspondaient les bruits ambiants qu’il percevait
depuis l'autre extrémité du téléphone. Il y avait le vent. L'océan. La
circulation automobile — beaucoup de circulation.

«J'ai entendu dire que c’est ’endroit au monde ot il y a le plus
d’incidents de ce genre », insinua la voix.

«Oh, non!», pensa Roger, sans doute assez haut pour étre
entendu par son interlocuteur.

«Pas le pont?

— Quais, le pont», avoua I'homme.

Les coudes de Roger glissérent et son visage, devant lequel il avait
placé sa main libre, plongea dans le gouffre qui séparait les mon-
tagnes de documents recouvrant son bureau.

Le pont.
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CHAPITRE 2

e pont du Golden Gate », compléta Roger dans sa téte, au moment

ou celle-ci émergeait, en dodelinant, de la bréche provoquée par

le glissement de terrain qui s’était produit sur son bureau.

Pourquoi, mais pourquoi faut-il que ce soit le pont? Il est déja
suffisamment pénible pour un type qui souffre d’acrophobie® de vivre
a San Francisco. Chacun est libre d’aller vérifier les poteaux des tram-
ways a traction par cible® de la ville et de mesurer la longueur des
traces d’éraflures que Roger y a laissées lors de chaque descente infer-
nale le long de Hyde Street, entre Hallidie Plaza et Ghirardelli Square.
Pourquoi faut-il que ce type-la se soit laissé séduire par l'idée d’effec-
tuer un saut périlleux a partir d’'un pont suspendu réputé pour sa
hauteur et ses vents ? Pourquoi ne pourrait-il tout simplement pas en
finir en s’enfoncant un pistolet dans la gorge, assis au milieu d'un
appartement situé au rez-de-chaussée?

«OK, fit Roger, qui avait enfin remis de 'ordre dans ses idées. Et,
euh, vous ne tenterez rien avant mon arrivée, n’est-ce pas?

— Pas si vous vous grouillez les fesses! hurla 'homme, dont la
nervosité devenait de plus en plus palpable.

5. Peur extréme et irrationnelle des hauteurs. (N.D.T))

6. 1l s'agit des célebres cable cars ou tramways funiculaires de San Francisco, qui
ont été congus en 1873 par Andrew Smith Hallidie. (Source: http:/frwikipe-
dia.org/wiki/Tramway %C3%A0_traction_par_c%C3%A2ble.) (N.D.T')



— Je vais faire de mon mieux. Mais vous savez comment est la
circulation en ville...

— Dépéchez-vous! s’écria l'autre. I fait vachement froid ici! »

Pas autant que 12 ol ton voyage risque de se terminer, pensa Roger
en se rappelant a quel point il pouvait étre cynique par moments.

3303

Roger fit claquer le combiné noir contre son support. Il était mainte-
nant parfaitement conscient qu’il lui fallait réfléchir sans perdre une
seconde. Les journalistes sont censés garder leur sang-froid en cas de
crise, mais, a dire vrai, ils ne sont en général pas pris au milieu de
situations d’urgence - leur role se limite habituellement a entrer en
scéne et a tenter de comprendre aprés coup ce qui s’est passé.
Quelqu’un a d’ailleurs déja fait remarquer que les éditorialistes,
notamment, se contentent de descendre de la colline a l'issue de la
bataille et d’achever les blessés. Roger savait que ce commentaire
n’était pas tres éloigné de la vérité.

C’est pourquoi, méme pour un journaliste qui a plus de vingt ans
de métier derriere lui, le fait de se retrouver tout a coup plongé en
pleine crise peut constituer un véritable choc. Roger arracha ses
lunettes, enfouit son visage entre ses mains et se mit a inspirer tel un
aspirateur.

Bien stir, quelqu’un doit appeler la police. Ou le service de pré-
vention du suicide. Ou les deux. Il faut aussi mettre le chef au cou-
rant de ce qui se passe.

Il jeta un coup d’ceil en direction du bureau aux cloisons vitrées
ou était enfermé Ed Miller, son rédacteur en chef, dont le visage aux
allures de totem était surmonté d'une abondante chevelure gris
argenté et dont le regard était rivé sur les pixels de son écran d’ordi-
nateur, absorbé qu'il était par un quelconque travail pénible, sans
doute un nouveau jeu vidéo.

«Excusez-moi, Ed, fit Roger en se raclant la gorge juste avant de
pénétrer dans le bureau, histoire de laisser a son chef le temps de
faire disparaitre le jeu vidéo de son écran d’ordinateur. Quelque chose
de grave vient de se produire. »

Miller, un grand homme 2 lunettes, 4gé d'une soixantaine d’an-
nées, qui était doté d’'un simulacre de menton appuyé sur une peau
flasque qui assurait la transition jusqu’a son cou et d’un ventre
rebondi en forme de tablette, pivota sur lui-méme. Son célébre chro-
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niqueur ne mangquait certes pas d'imagination, mais c’était quelqu'un
au caractere difficile, car trés émotif et porté a agir au gré de ses fan-
taisies. Miller n’ignorait pas que Roger Murphy pouvait étre irascible
et grincheux, car il avait mauvais caractére et faisait souvent preuve
d‘immaturité. Il 'aimait d’ailleurs pour ¢a, en bonne partie parce que
¢’était un rédacteur brillant, mais aussi parce que Roger lui rappelait
énormément ce qu'il avait été lui-méme, vingt ans plus tét. Et il
savait que, malgré tous ses défauts, Murphy n’était absolument pas
du genre a exagérer. Aussi, lorsque Roger employa le mot «grave »,
Miller lui accorda aussit6t toute son attention, et pas seulement
parce qu'il n’était pas vraiment occupé a autre chose.

«As-tu composé le 9-1-1 2 demanda Miller aprés avoir été mis au
courant de 'histoire.

— Pas encore. Vous étes le premier a qui j’en parle. » Non seule-
ment c’était la vérité, mais Murphy avait aussi la certitude que cet
aveu constituerait un vrai régal pour l'ego démesuré de Miller.

«Je m’occupe des flics. Toi, dépéche-toi d’aller 1a-bas et de
convaincre ce type de descendre de 1a!

— Bien, chef!»

En temps normal, Miller aurait répondu a la blague: «Je t'ai déja
dit d’arréter de m’appeler “chef”!» 4 la maniére de Perry White, le
patron de Clark Kent’. Mais méme des journalistes endurcis ne plai-
santent pas dans des moments comme ceux-la.

Il leur arrive toutefois d’avoir d’étranges idées pour des étres
humains.

«Murphy! ordonna-t-il. Roger fit volte-face tout juste comme il
s’apprétait a sortir du bureau. Penses-tu qu’il faut envoyer un photo-
graphe ?»

Roger fit une pause, le temps de réfléchir une seconde. «Je ne
crois pas, chef. Ca pourrait I'énerver.

— OK. Vas-y! conclut Miller en collant le combiné contre son
oreille. Je vais voir si les flics ne pourraient pas arriver la-bas avant toi. »

Roger avait attrapé son blouson, accroché a la pateére située prés
de son bureau, et il s’apprétait a filer lorsqu’il s’interrompit brusque-
ment et tourna sur lui-méme, un pied suspendu un instant dans les
airs, avant de revenir sur ses pas. Il avait encore un détail a régler
d’'urgence.

7. Allusion aux personnages de fiction peuplant 'univers de Superman.
(N.D.T)



«Allez, allez! supplia-t-il le téléphone. Melody! Roger. J’ai un
petit probléme. Pas le temps de t’expliquer. Peux-tu me retrouver au
stade ? Super! Je vais tacher d’étre 12 juste avant le match. »

G3O303

Il navait pas a s’inquiéter de savoir s'il serait en mesure de retrouver
I’homme qui l'avait appelé au téléphone. Avant méme d’arriver
jusqu’au pont, Roger pouvait en effet apercevoir les feux clignotants
de deux voitures de police. Il dépassa les véhicules et rangea sa Volvo
verte toute déglinguée sur la droite devant eux, éraflant au passage la
rambarde de sécurité en métal de couleur orange qui se dressait
devant le trottoir, 2 hauteur du genou. Il mit ses feux de détresse, se
glissa hors de la voiture, enjamba le garde-fou et avanca avec précau-
tion, sans trop savoir ce qui l'attendait.

A coté de lui, les automobilistes continuaient de rouler a vive
allure, klaxonnant a 'occasion leur mécontentement face au petit
groupe qui avait fermé une partie de la voie, trés sollicitée aux heures
de pointe. Ils ignoraient ce qui se passait et n’en avaient cure. En
revanche, le trottoir de trois meétres de large, qui était normalement
aussi treés fréquenté a cette heure-13, était presque désert a présent.
Sans doute en avait-on interdit l'acces, songea Roger.

«Le voila, lanca a un confrére un agent qui avait immédiatement
reconnu l'un des visages les plus connus de San Francisco. Merci
d’étre venu, monsieur Murphy. Je suis le capitaine Kincade, de la
police de Los Angeles, et voici le lieutenant Stewart, de la patrouille
routiére de Californie. Et 13, ajouta-t-il en tournant la téte vers la
droite, en direction du garde-fou du pont, vous avez notre invité
d’honneur. »

Non sans une certaine appréhension, Roger jeta un coup d’ceil
par-dessus le garde-corps, haut d'un peu plus d'un metre, étonné de
découvrir un individu beaucoup plus jeune que ce a quoi il s’était
attendu: un type d’environ vingt ans, maigre et de petite taille, vétu
d’une casquette sur laquelle était brodé le logo des Giants de San
Francisco, d’'un T-shirt blanc 2 manches longues et d'un pantalon
d’exercice et de chaussures de sport gris, se tenait debout sur la pas-
serelle étroite qui se trouvait un peu en contrebas, a quelque
dix metres de 1a.

Roger recula rapidement afin de chasser les sensations de vertige
qui commencaient a s’emparer de lui. Le plus attentif des deux
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agents, le capitaine Kincade, avait observé la sceéne; il attrapa Roger
par le coude.

«Il faudrait absolument un garde-fou plus haut, fit le capitaine de
maniére a excuser la frousse de Roger. Ca me faciliterait la vie.

— J'imagine que oui, approuva aussitot Roger.

— Il y a bien eu une tentative en ce sens-la voila quelques années,
poursuivit Uagent, mais les politiciens qui siégeaient au conseil d’ad-
ministration du pont ont refusé d’en entendre parler. Question d’es-
thétique, parait-il...

— Je le sais, ajouta Roger d’un air penaud. J'ai écrit une chro-
nique contre cette idée. » Les deux hommes se dévisagérent en silence
un long moment.

Soudain, un passant solitaire se dirigea droit sur eux et s’im-
misga poliment mais carrément entre eux.

«Bonjour, messieurs les officiers, je m’appelle Ron Pauley, déclara
I’homme d’une cinquantaine d’années, a qui les cheveux ramenés
sur le devant donnaient des allures de pochette a crayons, en serrant
la main des policiers. Il langa a peine un regard a Roger, pensant
peut-étre que c’était lui qui s’apprétait a sauter du pont. Je suis
conseiller en prévention du suicide a la retraite. J'habite du coté
d’Oakland et je passais justement par 1. Est-ce que mes services
peuvent vous étre utiles, par hasard?

— 11 se trouve que oui! intervint Roger avant que les deux agents
puissent placer un mot.

— M. Pauley, voici Roger Murphy du Telegraph, annonga le capi-
taine comme s'il présentait une vedette de rock.

— Ah! oui, s'exclama Pauley sur un ton professoral en tendant la
main a Roger. C’est vous le type réactionnaire ? » Murphy hocha la
téte énergiquement, impatient qu’il était de mettre un terme au
bavardage inutile.

Le capitaine enchaina: «L'individu en question a réclamé la pré-
sence de M. Murphy et celui-ci a eu 'amabilité de venir.

— Tant mieux pour vous, M. Murphy. » Pauley s’anima, entrai-
nant brusquement Roger par le bras le long du trottoir, en direction
du casse-cou qu'ils avaient presque oublié, et prenant ainsi subtile-
ment les commandes dans cette affaire. « Auriez-vous objection a
ce que je vous explique en quelques mots ce qu'il convient de
faire? »

Roger se réjouissait soudain de la présence de cet intrus. « Objec-
tion ? Vous voulez rire ? Je ne saurais méme pas par ol comm...
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— Naturellement. Parfait. Comme nous n’avons que quelques
instants devant nous, je vais m’en tenir a l'essentiel.

Tout d’abord, attirez son attention. Comme c’est lui qui vous a
appelé et que vous étes pour ainsi dire une célébrité, jimagine que ¢a ne
devrait pas poser probléme, n’est-ce pas? Bon. L'important ensuite, c’est
de faire preuve de compassion, tout en laissant entrevoir qu'il y a encore
de l'espoir pour lui. Faites-lui savoir le plus aimablement possible que
l'avenir n’est pas encore écrit et que les choses ne peuvent qu’aller en
s’améliorant — elles vont forcément s’améliorer. C’est compris ? »

Roger songea qu'il était dans une situation semblable a celle d'un
soldat qu’on aurait embarqué sans préavis a bord d’un avion le jour J
et qui recevrait ses instructions au moment ou l'appareil atterrit sur
le sol frangais et ou la fusillade commence. Mais il se contenta de
hocher légerement la téte et de laisser Pauley finir.

«Enfin, tentez de découvrir ce qu'il y a de bon en lui et dans sa
vie, et évoquez-en le souvenir. »

Sur ces mots, Pauley et I'antipathique agent Stewart escortérent
Roger jusqu’au garde-fou, situé a environ trois métres du jeune
homme qui se tenait toujours sur la passerelle.

«Ah! fit Pauley en s’arrétant net. Une derni¢re chose. Aidez-le a
trouver une raison de vivre. »

Roger, qu’on avait empoigné par chacun des deux coudes comme
s’il représentait une menace qu'il fallait a tout prix éliminer, jeta un
coup d’ceil a Pauley, l'air de dire: «Ce sera tout?»

Les deux hommes aidérent Roger a franchir le parapet et a des-
cendre sur la passerelle métallique dangereusement étroite qui se
trouvait sous le trottoir — et d’ol1, sans que plus aucune barriére ne
puisse I'empécher de faire un plongeon dans la baie, il avait a présent
une vue imprenable sur les eaux froides situées sous ses pieds. Il
baissa les yeux et, pour une raison inconnue, porta son attention sur
un groupe d’otaries qui nageaient en contrebas.

Avant de relicher le bras de Murphy, le lieutenant Stewart se pen-
cha par-dessus la rambarde pour prononcer ses premiers mots a envi-
ron quinze centimétres de la face de Roger.

«Murphy! grogna-il entre ses dents. Pas pendant que je suis de ser-
vice. L'agent agita son index, qu'il enfonga presque dans le nez de Roger,
et baissa sensiblement la voix. Pas pendant que je suis de service.

— Est-ce qu'il est au courant, lieutenant ? Parce que, bon, il suffit
que je me dandine jusque la-bas pour lui dire d’attendre jusqu’au pro-
chain quart de travail. »
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Stewart agrippa Roger brievement, puis licha prise et s’éloigna.

Pour un agent de la patrouille routiére comme lui, il importait
que cette histoire ne déborde pas du cadre de son train-train quoti-
dien. Chaque année, ce pont magnifique et impressionnant est
témoin de dizaines, voire de centaines, de suicides ou de tentatives
de suicide. Onze hommes ont péri lors de sa construction dans les
années 1930 et, depuis, quelque mille désespérés les ont volontaire-
ment suivis dans la baie. Et il ne s’agit 1a que des cas connus. Aprées
un certain temps passé a présider, souvent sans pouvoir 'en empé-
cher, cette hécatombe silencieuse, un flic en arrive au point ou il ne
fait plus que ce qu'il lui est humainement possible de faire. Il suit le
protocole et, s’il peut sauver une vie et rentrer chez lui boire tranquil-
lement sa biére, tant mieux. Sinon, il se console en se disant qu'il a
fait de son mieux et en éprouvant de la pitié pour le pauvre bougre
pendant une minute ou deux, puis il continue a4 mener sa vie comme
si de rien n’était. Non pas parce qu’il est insensible, mais bien parce
qu’il éprouve au contraire de la compassion pour les autres, faute de
quoi il n’exercerait pas ce métier. Mais le fait est qu’il doit manifester
son dévouement avec parcimonie, ne serait-ce que pour se protéger
lui-méme. C’est une simple question de distance professionnelle — et
un vétéran des forces de l'ordre vous dira que c’est aussi essentiel a la
tranquillité d’esprit d'un représentant de la loi qu’un pistolet a sa
hanche. Un philosophe a d‘ailleurs affirmé un jour que le fait de res-
sentir exagérément la douleur d’autrui contribue uniquement a
engendrer deux fois plus de misere.

De fait, en observant simplement le comportement des agents de
police présents sur les lieux de ce suicide imminent, on aurait pu croire
qu'ils s’étaient attroupés la dans le seul but d’inciter tranquillement un
chat tétanisé a descendre d'un arbre. Mais pour Roger Murphy, il
s’agissait d'une catastrophe appréhendée, et ce pour plusieurs raisons,
méme si ce n’était pas lui qui s’apprétait a sauter dans le vide.

Toujours hors de portée de voix de I’hypothétique cascadeur,
Roger s’avanca vers lui avec précaution le long de la passerelle étroite.
Le jeune homme semblait moins nerveux qu’au téléphone. Peut-étre
avait-il tout simplement eu le temps de se détendre. Les agents de
police, qui savent comment s’y prendre en pareilles circonstances et
ne tiennent surtout pas a énerver quelqu'un que démange l'idée de
sauter dans le vide, avaient veillé a ce que 'individu en question
demeure aussi calme que possible. A cet égard, le caractére non
menacant de leur présence semblait procurer a ce dernier tout le
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réconfort et toute I'attention qu'il réclamait, ne serait-ce qu’incon-
sciemment.

A proximité se trouvait un téléphone d’'urgence placé 1a par le
service de prévention du suicide dans le but exprés de donner aux
sauteurs éventuels une derniére chance de s’accrocher a une bouée de
sauvetage, du genre de celle qui venait d’étre lancée a ce jeune déses-
péré en la personne du chroniqueur Roger Murphy.

«Monsieur Murphy, merci d’étre venu, lanca le jeune homme
d’une voix plaintive en guise d’accueil, aprés avoir finalement tourné
la téte et apercu Roger. Approchez», ajouta-t-il aussi naturellement
que s'il avait invité Roger dans son salon. Lorsque ce dernier fut suf-
fisamment proche, il lui tendit la main.

Tandis que Murphy marchait tel un funambule en direction du
jeune homme qui avait décidé d’organiser une féte a cet endroit, son
ceeur s’était mis a battre 4 un rythme plus rapide que l'eau qui s’écou-
lait sous ses pieds. La situation précaire dans laquelle se trouvait ce
type qui hésitait entre la vie et la mort n’était manifestement pas la
seule chose qui coupait le souffle 2 Roger.

Seigneur! qu’il détestait les hauteurs!

3303

Lorsqu’il fut suffisamment proche du bord de la passerelle pour pou-
voir y poser le pied, Roger songea qu’il devait éviter de regarder en
bas. Mais il lui fut impossible d’écouter son propre conseil. Mal lui en
prit.

Brusquement, agissant tel un admirateur impatient plutdt que
comme un individu désespéré qui envisage de mettre fin a ses jours,
le jeune homme attrapa la main de Roger et la secoua vigoureuse-
ment. Surpris tant par ce geste que par la sensation de vertige qui lui
troublait la vue, Roger faillit étre projeté dans le vide.

«Hé, attention!» sursauta le jeune homme en saisissant 1’épaule
de Roger de sa main libre en vue d’empécher le journaliste pris
d’étourdissements de tomber — comme s’il était 1a pour sauver la vie
de Murphy! L'individu, qui s’efforgait a présent d’aider Roger a retrou-
ver son calme, semblait plus que jamais a son aise. Fouillant dans les
poches de son pantalon d’exercice, il en ressortit quelque chose qu’il
tendit & Murphy. «Vous voulez un chewing-gum? »

Roger y jeta un coup d’ceil avant de porter de nouveau son regard
sur le visage sérieux du jeune homme. «Non, merci.
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— Sincérement. Je n’en aurai plus besoin. Ce serait dommage de
le gaspiller, vous ne trouvez pas? »

Il renouvela son offre. Roger eut un léger sourire en apercevant le
nom qui était inscrit sur 'emballage : Carefree®. « Merci. »

Le jeune homme surveillait les moindres gestes de Roger, depuis
le moment ot ce dernier déballa le chewing-gum, le porta a sa bouche
et entreprit de le mastiquer, jusqu’au moment ot il se demanda ce
qu’il allait bien pouvoir faire de 'emballage. «Par ici, déclara 'indi-
vidu en lui tendant la paume de sa main. Je vais vous en débarras-
ser.» Roger fit une pause, rendit 'emballage et vit l'autre le fourrer
dans sa poche. Regardant en direction de la baie, Roger pensa: «Voila
ce qu’on appelle “jeter ses détritus a la mer”, je présume. »

Pendant quelques instants, il y eut un silence embarrassé entre
eux. Roger avait consacré tellement d’efforts a se faufiler dans la circu-
lation et a tenter d’ignorer la présence des collines environnantes qu'il
n’avait pas vraiment élaboré de plan de match. Pour I'heure, il avait
oublié les bons conseils de Pauley. Ah, oui. Faire preuve de compassion.

«Pourquoi faire ¢a?»

Pour une fois, Roger fut frappé par sa propre brusquerie. Il était a
peu prés convaincu que M. Motivation, resté la-haut sur le trottoir,
n’aurait pas approuvé une telle entrée en matiére.

Le jeune homme contempla I’horizon, puis dirigea son regard vers
I'abime tandis qu'il se rappelait pourquoi il était 1a. «Qu’est-ce qu'il
reste quand on a perdu toute raison de vivre? Vers oll peut-on se tour-
ner ?» Il dévisagea Roger, puis regarda de nouveau au loin. «La vie est
moche. L'amour, c’est nul. Travailler, c’est dégueulasse. Tout le monde
se fout de tout. Personne ne vous donne la moindre chance. Et puis on
se réveille un beau matin et on constate qu’on vaut moins que rien.

— Quais, une terrible déception non seulement pour les autres,
mais surtout pour soi-méme », compléta Roger en examinant 'eau et
en se demandant de qui il parlait au juste.

Le jeune homme dévisagea Roger rapidement, l'air de dire: «HE,
c’est mon monologue ! » Puis il continua, mais son discours, qui avait
débuté sur le ton de la colére, se fit plus doux avant de se terminer sur
le ton de la résignation.

«Rien ne dure éternellement de toute fagon. Ni votre enfance, ni
vous, ni votre travail. Ni méme l'amitié. Rien. Nous sommes ici
aujourd’hui et nous aurons disparu demain. Il regarda Roger. Méme

8. Littéralement: «sans souci». (N.D.T)
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vos nouvelles sont de l'histoire ancienne au bout de vingt-quatre
heures, pas vrai?

— Ou moins, parfois, avoua Roger dans un demi-sourire.

— Je n’ai pas été admis a l'université cet automne. J'imagine que
je n’étais pas fait pour les études. Je suppose que ma dépendance 2 la
drogue ne m’a pas aidé. Et voila que ma copine m’a quitté hier. Pour
la cinquiéme fois, mais cette fois c’est pour de bon. Je le sens. Et vous
savez quoi? Je ne lui en veux méme pas. Je me serais quitté aussi a sa
place. » Il réfléchit une seconde et gloussa. «Je crois que c’est pour ca
que je suis ici: pour me quitter comme elle l'a fait.

— Elle n’en vaut pas la peine. Aucune femme n’en vaut la peine. »
Roger savait reconnaitre un cliché stupide lorsqu’il en entendait un
sortir de sa propre bouche.

Comme Roger s’en doutait, I'autre rejeta aussit6t cet argument.

«Ce n’est pas elle. C’est moi.» Il regarda autour de lui, tournant
ainsi le dos a Roger, de sorte que ce dernier put a peine entendre le
jeune homme répéter: « C’est moi. »

«Personne ne vous dit jamais rien a ce sujet. » Il fit rapidement
demi-tour et regarda Roger. «Voila ce que je veux que vous écriviez.
Personne ne vous prévient lorsque vous étes enfant. On vous fait lire
tous ces jolis contes de fées et regarder tous ces merveilleux films et
on vous dit de ne vous inquiéter de rien et que maman et papa, ou
l'un ou l'autre, maitrisent la situation. Mais ils ne vous disent pas
que ce n’est pas vrai et qu’ils sont tout aussi désemparés que vous. La
seule différence, c’est qu’ils portent la barbe et qu'ils ont des comptes
bancaires, des emplois, des voitures, des appartements et des factures
a leur nom, mais ils ignorent tout autant que vous ce qui se passe et
a quoi tout ¢a rime.

«Vous étes journaliste d’investigation, fit-il remarquer 2 Roger. A
vous de me dire 4 quoi ¢a sert tout ¢a! Est-il possible que les choses
puissent étre pires que ¢a? Quel peut bien étre le sens de la vie? »

Roger tenta de trouver des réponses a ces interrogations. Aprées
un long silence, il avoua lamentablement: «Je ne sais pas. Je regrette.
Je lignore. » 1l jeta un regard par-dessus son épaule afin de vérifier si
le conseiller n’était pas en train de le dévisager d’un air désapproba-
teur, mais il ne vit personne.

L’autre insista. « Vous menez une vie plut6t agréable, non ? Grand
reporter qui réussit bien, relativement beau...

— Relativement ? » rétorqua Roger en faisant mine d’étre indigné,
dans l'espoir qu'une touche d’humour pourrait toujours servir dans
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les circonstances. Sa boutade eut l'effet escompté. Du moins pendant
deux secondes.

«Quel est le sens de votre vie 4 vous, monsieur Murphy ? »

Ce fut au tour de Roger de scruter I'horizon en cette fin d’apres-
midi. Au moment ou le soleil s’apprétait 2 changer soudainement de
direction au-dessus de leurs épaules, braquant ses rayons sur la ville
cosmopolite et I'eau de la baie qui s’étalaient devant eux, les pensées
de Roger se tournérent vers son propre passé. Il avait eu une enfance
relativement insouciante en apparence, mais celle-ci avait été hantée
par les manifestations de colére auxquelles il avait été exposé au
cours du processus de divorce, généreusement arrosé d’alcool, de ses
parents, ainsi que par ses propres doutes quant a sa capacité d’étre
jamais bon a quoi que ce soit ou d’étre jamais aimé par qui que ce
soit. Il avait ensuite entrepris son secondaire dans une école d'une
petite ville du Kansas ou il n’avait pas trouvé sa place entre les obsé-
dés de sport, ce qui n’était pas son cas, et les drogués, ce qui n’était
pas son cas non plus, mais pour lesquels il avait éprouvé a la fois de
la pitié et de 'admiration du fait que ceux-ci acceptaient leur vie de
perdants. Puis vint le Vietnam, dont il conserve une image floue de
douleur, de terreur, de tristesse et d’orgueil, ainsi que de solitude le
jour de son retour dans une patrie aux sentiments ambivalents et
dans un foyer inexistant.

Moins mémorables, les années qui suivirent avaient été consti-
tuées d'un cocktail sirupeux de réussite professionnelle et — d’infini-
ment — de satisfaction personnelle, certes, mais rien de tout cela
n’avait une véritable signification profonde ou n’était susceptible d’ar-
racher un homme 4 'abime qui lui tendait les bras. Par conséquent, il
ne semblait pas du tout convenable de faire naitre, chez un individu
qui envisage de mettre fin 2 ses jours et qui cherche une raison valable
de changer d’avis a ce sujet, 'espoir d'un confort matériel accru du
genre de celui dont se nourrissaient Roger et, pour parler franche-
ment, la plupart des gens de son entourage. Murphy repensa au
résumé de sa vie que le jeune homme avait fait: « Grand reporter qui
réussit bien, relativement beau...» Il y a une heure, il aurait pu se
satisfaire de cette description. Pourquoi pas, aprés tout? Mais 4 pré-
sent, le grand reporter en question se demandait: «Est-ce que ma vie
se limite d cal»

Au moment ot 'air marin commencait a lui donner des frissons,
Roger sentit soudain les outrages et les tourments de la crise de la
quarantaine le transpercer et lui glacer le sang.
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uinze secondes. C'est tout ce qu’il a fallu, en ce 17 octobre

1989, pour qu’un violent tremblement de terre ravage

San Francisco. Alors que le monde extérieur vient de
s’écrouler, c’'est au tour du petit monde intérieur du célébre chroni-
queur Roger Murphy de trembler. Remué par une nouvelle choc, le
journaliste fait la rencontre d'un homme qui le bouleversera encore
plus profondément. Survivant d’Auschwitz et grand psychiatre, le
D" Viktor Frankl partage avec Murphy son expérience douloureuse
des camps de concentration. En lui racontant comment il en est
venu a trouver un sens a la vie, il lui livre un message d’espoir sus-
ceptible d’apaiser le vide et 'incompréhension. Au fil de leurs ren-
contres, il lui confiera le secret le plus précieux qui soit: celui de

lultime liberté humaine.
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