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CHAPITRE 1

L'enfant abandonné

inh Tam, jeune novice, vient tout juste

de donner le dernier coup de maillet sur

la cloche qui appelle les moines pour les
chants du soir lorsque les vagissements d'un
bébé se font entendre. « Comme c’est étrange! »
Kinh Tam s’élance vers la porte de la tour sur-
plombant la colline et apercoit Thi Mau, vétue
de la longue tunique brune que portent les Viet-
namiennes. Dans ses bras, un nouveau-né. La
jeune femme leve les yeux vers la tour.

Une pensée inquiéte traverse lesprit de
Kinh Tam. «Thi Mau a mis cet enfant au
monde et elle vient ici pour me le confier. »

Une vague d’émotion submerge Kinh Tam.
La situation qui se présente est périlleuse. «J'ai
prononcé mes veeux de moine novice. Et voici
que l'on va m’accuser d’avoir eu un commerce
charnel avec Thi Mau, de 'avoir mise enceinte
et de n’avoir pas réparé ma faute. » Les pensées
se bousculent dans sa téte. «Qui pourrait



comprendre I'épreuve qui m’accable ? Qui ver-
ra la terrible injustice qui m’est faite 2 Méme si
mon maitre, le supérieur de ce temple, m’aime,
méme si mes deux fréres du Dharma ont beau-
coup d’affection pour moi, qui sait s'ils ne
concevront pas de doutes a mon égard ? Et voi-
ci maintenant ce bébé, voici ce nouveau-né
que Thi Mau refuse de confier a son véritable
pére. Si jaccepte de recueillir cet enfant, tous
ceux qui vont se demander si j'en suis le pére
interpréteront ma conduite comme un aveu de
culpabilité. Que pensera mon maitre? Que
diront les habitants du village?

«Peut-étre devrais-je aller a la rencontre de
Thi Mau afin de la supplier d’avoir le courage de
révéler a ses parents le nom du véritable pére, a
qui elle portera ensuite l'enfant.» Kinh Tam
dégringole les marches de l'escalier de la tour,
invoquant ardemment le nom de Bouddha.
Kinh Tam a une immense confiance en ’éner-
gie guérisseuse de la bonté aimante incarnée
par le Bouddha. La sagesse du Bouddha l'aidera
a traverser ce moment difficile. Il faut utiliser
des paroles douces et apaisantes pour conseiller
Thi Mau, des paroles qui permettront a la jeune
femme de découvrir un moyen honorable d’af-
fronter cette situation délicate.

Hélas, Thi Mau s’est enfuie et se trouve
presque au bas de la cote. Elle passe la porte du
temple comme une fleche, disparait dans les
buissons denses qui couvrent la colline. C’est a
ce moment que le nouveau-né abandonné sur
les marches de l'escalier de la tour, enveloppé de
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plusieurs couches de fin coton blanc, se met a
pousser des cris déchirants.

Kinh Tam se précipite vers 'enfant, le prend
dans ses bras. Tout au fond de son coeur appa-
rait un nouvel amour. «Personne ne se préoc-
cupe de ce petit, personne n’en prend soin. Son
pére ne 'a pas reconnu, sa meére vient de l'aban-
donner. Ses grands-parents maternels ne savent
méme pas qu'il a fait son apparition sur cette
Terre. Si je ne le prends pas sous mon aile, qui le
fera? Je suis moine, un étre qui s’efforce de faire
preuve de compassion. Je ne puis m’arroger le
droit de déserter ce petit étre, mon cceur ne le
permettrait pas.» Un devoir sacré s'impose a
Kinh Tam. «Ne pense pas aux autres. Laisse-les
commérer, laisse-les soupgonner, laisse-les te
maudire! Ce nouveau-né a besoin de quelqu'un
qui prenne soin de lui, qui l’éleve, qui 'éduque.
Si tu ne le fais pas, qui d’autre le fera?»

Les yeux pleins de larmes, Kinh Tam serre
tendrement le nouveau-né dans ses bras. Son
coeur s’'emplit a la fois d'une grande tristesse et
du doux nectar de la compassion. Mais le petit a
faim. Il faut aller chez oncle et tante Han, un
couple qui habite au bas de la colline sur laquelle
se dresse le temple. Tante Han a donné nais-
sance il y a tout juste deux semaines. Kinh Tam
décide d’aller la voir afin de la supplier de nour-
rir le bébé. Oncle et tante Han assistent régulié-
rement aux services religieux, et ils sont en
bons termes avec tous les novices. Kinh Tam a
la certitude que la brave dame acceptera de par-
tager son lait avec le petit infortuné.
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Enveloppant douillettement l'enfant dans
les draps de coton fin pour le garder bien au
chaud, Kinh Tam passe la porte du temple et
descend le sentier qui meéne au village, avangant
prudemment, ménageant son souffle.

«Demain matin, mon maitre et mes deux
fréres du Dharma me questionneront sans au-
cun doute sur ma démarche. Alors, je leur ré-
pondrai: “Cher maitre, tu m’as appris que le
mérite résultant de l’édification d'un beau
temple de neuf étages ne peut étre comparé au
fait de sauver la vie d'une seule personne. J'ai
pris ton conseil a coeur et jai recueilli ce bébé
afin de pouvoir lélever. Je te demande, cher
maitre, et je vous le demande 4 vous, mes chers
fréres du Dharma, de manifester votre compas-
sion. L'enfant a été négligé, abandonné, rejeté
par tous. Hier soir, Thi Mau 'a déposé sur les
marches de la tour, puis elle s’est enfuie sans un
mot. Si je n’en avais pas pris soin, il serait peut-
étre mort.

“Rendons hommage a Avalokiteshvara, le
seigneur bodhisattva qui incarne la compassion
ultime et vient en aide a ceux qui affrontent des
moments désespérés. Les croyants qui viennent
au temple récitent toujours ces paroles avec une
grande dévotion, car nous avons tous besoin de
chercher refuge auprés du bodhisattva de la
Grande Compassion et de la Bonté Aimante.
Pourtant, peu d’entre nous mettent ces paroles
en pratique et offrent compassion et bonté ai-
mante dans leur vie quotidienne.”» Kinh Tam
conclut ainsi son discours: «Je suis disciple du
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Bouddha et de Bodhisattva; je dois agir selon
mes aspirations. Je dois cultiver et personnifier
’énergie de la grande compassion et de la bonté
aimante qui sont en moi. »

A tout juste vingt-quatre ans, Kinh Tam se
prépare a endurer pour la deuxiéme fois de sa
vie une terrible injustice. La premiére est une
fausse accusation: celle d’avoir attenté a la vie
d'une autre personne. Et l'on affirmera bientot
que ses voeux monastiques ont été transgressés
avec Mau, la fille de la famille la plus riche du
village, qui a ainsi été fécondée. Deux exemples
de criante injustice. Mais Kinh Tam aura la
force de surmonter 1’épreuve en pratiquant la
magnanimité et en entretenant de diverses ma-
niéres sa compassion et sa bonté aimante.

En fait, I’étre que l'on croit étre un novice
n‘est pas un homme, mais une femme. Kinh
Tam est la fille des Ly («Prune»), qui vivent
dans une autre province. Ses parents l'ont appe-
lée Kinh («Vénération~»). Comme elle aspirait
plus que tout a la vie monastique, Kinh s’est
déguisée en homme puis est venue au temple
afin d’y recevoir 'ordination.

Cette histoire se déroule il y a deux siécles,
lorsque le bouddhisme a conquis Giao-Chiu -le
nom de ce qui est aujourd’hui le Vietnam - et
que les temples n’acceptent que les hommes
pour l'ordination monastique.

Kinh savait qu'il existait en Inde, en des
temps plus anciens, de nombreux temples
dans lesquels les femmes pouvaient devenir
moniales. Il lui arrivait souvent de se dire:
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«Combien de temps faudra-t-il attendre avant
que nous ayons un temple pour les femmes
dans ce pays?»

Kinh est alors venue au temple du Dharma
Cloud, I'un des plus beaux du pays, afin d’y étre
ordonnée et de vivre la vie monastique. Ce
temple se trouve dans le district de Giao Chi, a
six jours de route de Cuu Chan, ou vivent ses
parents. Avant de partir, Kinh n’a pas dit a ces
derniers qu’elle voulait pratiquer sa doctrine re-
ligieuse au temple du Dharma Cloud. Elle sait
que, sils apprennent la vérité, ils exigeront
qu’elle rentre a la maison.

D’autre part, si son maitre découvre qu’elle
est une femme déguisée en homme, il ne fait
aucun doute qu’il la chassera du temple. Pour
Kinh Tam, étre privée de la vie monastique se-
rait une insupportable souffrance.

Enfant, Kinh était un gargon manqué, préfé-
rant nettement les jeux des garcons a ceux des
filles. Ses parents 'habillaient du reste comme
un gargon. Lorsqu’elle atteignit 'Age requis, ils
ont obtenu la permission de l'inscrire a un cours
classique pour adolescents dirigé par un profes-
seur nommé Bai («Courbettes»). Kinh était tres
bonne éleve. Ses notes étaient meilleures que la
plupart de celles de ses compagnons masculins.

Elle était polie, posée et sociable, mais elle
ne se laissait pas mener par le bout du nez. Elle
refusait, par exemple, de présenter des excuses
lorsqu’elle n’était pas fautive, méme lorsque
c’étaient ses parents ou son professeur qui le lui
demandaient. Elle joignait alors les mains et
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répondait: «Je ne puis présenter des excuses,
puisque je n’ai rien fait de mal. »

Certains avaient remarqué que Kinh était
obstinée. Peut-étre ’était-elle, mais que pouvait-
elle y faire? Elle n’était qu'une enfant! Et qui
plus est, I'enfant chérie de parents qui, il faut
bien le dire, la gitaient peut-étre un peu trop.
Leur attitude a changé, cependant, lorsque Kinh
a atteint ses sept ans et que sa meére a donné
naissance a un petit frére a qui 'on a donné le
joli nom de Chau («Joyau»).

Kinh a grandi en beauté, une beauté qui
augmentait avec les années. A seize ans, un
grand nombre de familles 'ont demandée en
mariage pour leur fils. Ses parents ont refusé
tous les prétendants — en partie parce que ces
familles n’avaient pas le méme statut social
queux, mais également parce qu’ils n’étaient
pas encore préts a se séparer de leur fille bien-
aimée. Néanmoins, lorsqu’une offre est venue
des parents de Thien Si («Bon Eléve»), ils ont
mis de coté leurs réticences et accepté le jeune
homme, un des fils de la famille Dao. Au mo-
ment de la demande en mariage, ce dernier était
étudiant a I'Université Dai Tap et avait la répu-
tation d’étre un trés bon éleve. En outre, les pa-
rents de Thien Si jouissaient d'un grand prestige
dans le district. On pouvait retrouver les traces
de leurs ancétres dans les siécles passés.

Kinh avait dix-neuf ans et estimait qu’elle
était trop jeune pour se marier. Elle avait obtenu
son diplome a l’école Tieu Tap et avait été ac-
ceptée a 'Université Dai Tap, mais ses parents
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lui ont interdit d’y entrer. Le role d'une femme
était de se marier et d’élever ses enfants. Les
parents de Kinh ne souhaitaient pas qu’elle
poursuive ses études.

Kinh ne pouvait leur désobéir. Elle s’est donc
résignée a poursuivre ses études a la maison. Elle
alules Quatre Livres et les Cing Classiques confu-
céens, ainsi que nombre de textes religieux. La
chance la plus extraordinaire de sa vie est d’avoir
eu l'occasion de lire les soutras du Bouddha, ainsi
que Le Soutra de quarante-deux chapitres, Le
Prajnaparamita en huit milles lignes, Le Recueil
sur les six paramitas du maitre zen Tang Hoi, et
Dissiper les doutes, de Mouzi.

C’est le professeur Bai, extrémement inté-
ressé par le bouddhisme, qui avait prété ces sou-
tras et ces livres a son éleéve. Un jour, il lui avait
méme permis de lui rendre visite a sa demeure
et de servir le thé a trois moines bouddhistes
qu'il avait invités a partager son repas de midi,
et a qui il désirait offrir quelques présents pour
leur vie quotidienne. Kinh avait été frappée de
stupeur respectueuse a la vue de ces moines. Ils
étaient vétus de simples robes brunes, leur crine
était rasé. Leur attitude était faite de gentillesse,
de calme, de sérénité; leur voix était teintée de
compassion. Kinh avait concu le profond désir
d’avoir une existence aussi paisible que la leur.
Mais elle savait qu’elle ne pourrait réaliser ce
réve: il n’existait pas, dans son pays, de temples
pour moniales.

Lorsqu’elle lisait le soutra des six perfec-
tions, Kinh était souvent émue jusqu’aux larmes.
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Elle apprenait qui était le Bouddha et quelle
avait été sa vie. Elle s’efforcait de pratiquer les
six perfections — générosité, éthique, patience
(magnanimité), effort enthousiaste, méditation
et sagesse. Elle savait qu'un cceur de moine ou
de moniale doit étre empli d'une abondante
énergie d’amour, de compassion, de patience et
d’énergie généreuse. Elle regrettait ameérement
d’étre née fille et d’étre dés lors incapable de
vivre la belle existence des moines.

Le pere et la mére de Kinh ont accepté la
demande en mariage des parents de Thien Si.
Les filles grandissent et finissent par se marier,
disaient-ils, c’est leur destin, la coutume l'exige.
Comment la jeune fille pouvait-elle lutter contre
une tradition aussi bien ancrée? Elle espérait
que Thien Si serait un mari aimable et compré-
hensif, et qu’il ne s’objecterait pas a son désir de
s’instruire et de pratiquer le bouddhisme.

Au printemps suivant, la jeune Kinh de
vingt ans a fait son entrée dans la famille Dao.
Thien Si était un jeune homme intelligent, gen-
til, et un bon éleve. Hélas, il était trop sensible,
avec une tendance a l'auto-indulgence. En fait, il
n’était ni trés fort de caractere ni tres stable d’'un
point de vue mental. Il arrivait souvent que Kinh
doive 'encourager a se lever, a manger, a se cou-
cher, a étudier de fagon plus assidue, mais son
époux semblait incapable de faire preuve de dis-
cipline. Il s’y efforcait, cependant, mais c’était
uniquement pour faire plaisir a sa femme. Les
parents de la jeune mariée ont commencé a voir
leur gendre sous un autre jour; ils sont devenus
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soupconneux: ils voyaient bien que Thien Si
passait de plus en plus de temps a paresser
amoureusement auprés de sa femme. De son
coté, Kinh faisait de son mieux pour étre la
belle-fille idéale, respectant ainsi les directives
de sa propre mere. Elle était la derniére a se
mettre au lit, la premiére a se lever, la seule a
s’acquitter des tiches ménageres et a veiller sur
ses beaux-parents. Ces derniers n‘avaient abso-
lument rien a lui reprocher. Néanmoins, ils ne
pouvaient s'empécher de lui en vouloir de leur
avoir volé leur précieux fils. Ils ressentaient de
l'amertume a I'égard de leur belle-fille. Quant a
Thien Si, il vivait beaucoup moins comme une
personne a part entiere que comme l'ombre de
sa femme.
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CHAPITRE 2

L'humiliation

’était le soir. Kinh raccommodait des

vétements. Thien Si était assis non loin

d’elle. 11 étudiait. Il était déja tard, mais
il poursuivait sa lecture. Soudain, il est tombé
endormi. Kinh a tourné la téte vers lui et,
constatant que sa barbe était ébouriffée et ses
cheveux en désordre, elle s’est approchée de lui,
ciseaux a la main, pour couper les meches
rebelles.

A ce moment précis, Thien Si s'est réveillé
et, l'esprit encore engourdi de sommeil, voyant
que sa femme levait vers lui ses ciseaux pointus,
a cru qu’elle voulait le tuer. Fou d’épouvante, il
a poussé un hurlement. Ses parents, qui se trou-
vaient dans la chambre voisine et ne dormaient
pas encore, sont arrivés en courant.

«Que se passe-t-il 2 »

Thien Si leur a raconté qu'il s’était éveillé et
avait senti les ciseaux de sa femme sur sa gorge.
Les beaux-parents ont aussitdt accusé leur bru
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