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RAYNALD VALOIS

UN DIEU SANS NOM

POUR CEUX QUI NE CROIENT PAS

Le’ﬁur

Une compagnie de Quebecor Media



A mon fils Pascal

Je te légue ces réflexions de philosophe pour que
tu n'oublies pas que le magnifique décor

ol nous cheminons en ce monde cache une
Présence amicale encore plus solide et

plus majestueuse que tout ce que

nous pouvons imaginer.



Introduction

Ce livre, je le porte en moi depuis des années et
je savais que j'allais devoir I'écrire un jour.

1y a des questions importantes qui occupent

mon esprit depuis trés longtemps. J'ai le

souvenir que, dés ma tendre enfance, des
doutes surgissaient dans mon esprit a la suite
de ce qu’on m’enseignait a I’église et a 1’école. Je
me faisais répéter qu'il fallait croire en «Dieu le
pére tout-puissant, créateur du ciel et de la ter-
re», etc. Pourtant, le soir, avant de m’endormir,
je songeais a cette affaire, qui me laissait per-
plexe: «Dieu a bien créé tout ce qui existe, me
disais-je, mais lui, n’a-t-il pas aussi été créé par
quelqu’un d’autre? Et cet autre, par un autre?
Mais non, me disais-je aussi, on ne peut pas re-
monter ainsi indéfiniment de créateur en créa-
teur! Dieu n’a donc vraiment été créé par per-
sonne d’autre.» Alors seulement, je pouvais
m’endormir en paix.

Combien d’enfants nourrissent des telles
pensées, puis les oublient a tout jamais? Il se
passe tant de choses dans l’esprit des enfants et



leurs réflexions sont parfois si surprenantes!
Quant a moi, j’ai conservé en silence ce précieux
secret qui ne m’a jamais quitté. Qui plus est, de
nombreuses autres questions, aussi fondamen-
tales, sont venues s’y ajouter, et c’est sirement
pour chercher des solutions a toutes ces énig-
mes que j’ai choisi I'enseignement de la philoso-
phie comme profession.

J’ai donc pris un sentier fréquenté par bien
des esprits depuis les origines mémes de notre
civilisation occidentale. Les tout premiers philo-
sophes grecs se sont interrogés sur les origines
du monde et de 'homme. Déja quatre siecles
avant notre ere, Socrate (469-399 av. J.-C.) était
condamné a mort pour avoir inlassablement re-
mis en question les croyances et la bonne
conscience de l'aristocratie athénienne. Il se dé-
crivait lui-méme comme une mouche qui pique
les uns et les autres pour secouer leur torpeur.
C’était un éveilleur de conscience qui ne cessait
de confronter les croyances de ses concitoyens
et de démasquer leurs préjugés. Il n'y a pas, di-
sait-il, de pire ignorance que d’ignorer que l'on
ignore.

Ce qui est remarquable dans son histoire
tragique, ce sont les motifs qui ont été invoqués
pour justifier sa condamnation. On ’accusait
d’avoir renié les dieux reconnus par la cité,
d’avoir introduit de nouvelles divinités et d’avoir
ainsi corrompu la jeunesse. Or, le jour méme ou
il devait boire le poison de la cigug, il enseignait
encore a ses disciples que le vrai philosophe doit
aimer la mort, car c’est elle qui libérera son 4me
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de la prison du corps pour qu’elle aille rejoindre
les dieux et contempler la vérité en toute liberté.
Il ne cherchait donc pas a discréditer les dieux,
mais il en parlait dans un langage qui apparais-
sait scandaleux aux yeux de ceux qui suivaient
aveuglément les croyances et les rites tradition-
nels.

Par la suite, la plupart des philosophes n’ont
pas hésité a mettre au centre méme de leurs
recherches la question de l'existence et de la
nature de Dieu. Presque tous ont estimé avoir
démontréparlaforcedeleursseulsraisonnements
quun étre supréme devait étre posé comme
cause premiére de tout ce qui existe. Les athées
étaient plutot rares chez les anciens philosophes,
de méme que dans I'ensemble de la tradition
philosophique occidentale. Par contre, depuis
plus de deux siecles, le nombre des athées s’est
multiplié et ils ont, pour ainsi dire, occupé le
devant de la scéne.

A la fin de 'Antiquité, les Grecs n’avaient
plus vraiment foi en leurs divinités tradition-
nelles et plusieurs considéraient leurs prouesses
fantastiques comme de simples fables inventées
par les poétes. La philosophie, la logique, la géo-
métrie, la médecine et les sciences naturelles
prenaient alors leur essor. On aurait pu s’at-
tendre a ce que cette éclosion de la pensée scien-
tifique vienne mettre un terme a toute préoccu-
pation au sujet de ce qui se passe dans l'univers
des dieux. Et, de fait, certains philosophes ont
alors cherché une explication purement maté-
rialiste a l'origine du monde; c’est le cas de Dé-
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mocrite (460-371, av. J.-C.), qui soutenait que
tous les étres sont simplement le résultat de la
rencontre fortuite d’atomes, sans aucune inter-
vention divine.

Mais les penseurs les plus marquants de
I’Antiquité, Platon (427-348 av. J.-C.), qui nous
a transmis l’enseignement de son maitre So-
crate, et surtout Aristote (384-322 av. J.-C.), dis-
ciple de Platon, ont repris et approfondi la doc-
trine voulant qu’un dieu ou des dieux aient mis
en mouvement le vaste univers qui nous entou-
re. Or ces deux philosophes sont justement ceux
qui ont modelé le plus profondément et le plus
durablement la pensée occidentale.

Encore aujourd’hui, ces questions vitales
pour 'humanité n’ont rien perdu de leur actua-
lité. Malgré le développement phénoménal de la
connaissance scientifique, plusieurs demeurent
insatisfaits de ce savoir, qui ne va pas vraiment
au fond des choses. Ainsi, malgré la somme im-
pressionnante des découvertes récentes, qui ne
se demande pas encore comment il se fait que
nous nous trouvions sur cette terre ! Pourquoi,
venus de nulle part, avons-nous été jetés ici-bas
comme par hasard ? Ou aboutirons-nous quand,
sans préavis, la mort viendra nous faucher?
Quelle est la véritable origine de cet univers qui
aurait, croit-on, débuté par une formidable ex-
plosion, il y a une quinzaine de milliards d’an-
nées?

Puis encore, si tout cela était sorti des mains
d’un dieu créateur, comment se fait-il que celui-
ci se dérobe si obstinément a toute rencontre
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avec nous? De plus, comment expliquer qu'il
laisse proliférer dans sa création tant de mal-
heurs, tous plus terribles les uns que les autres:
maladies, famines, pauvreté, cataclysmes, hai-
nes, guerres, tortures, assassinats, etc. ?

Si, au contraire, nous n’avons aucune expli-
cation a l'existence du monde, notre esprit s’en
trouve-t-il vraiment plus satisfait? Nos angois-
ses existentielles et notre crainte de la mort en
sont-elles le moindrement apaisées ? Le philoso-
phe romain Boéce (470-525) a formulé ce dilem-
me avec une admirable concision: «Si vraiment
Dieu existe, d’ou vient le mal? Mais d’ou vient
le bien, s’il n’existe pas'? »

Voila donc des questions difficiles auxquelles,
apres plus de 2500 ans d’histoire, la philosophie a
encore le devoir de trouver des réponses, ou d’adap-
ter celles qu’elle a déja trouvées aux nouvelles in-
certitudes qui agitent actuellement les esprits. Elle
le doit d’autant plus que les explications tradition-
nelles fournies par la religion en laissent mainte-
nant un grand nombre dans un incurable scepti-
cisme. Nous n‘acceptons plus facilement des
doctrines fondées sur la seule croyance dans la tra-
dition et sur des faits prétendument historiques
qui échappent a toute vérification. Nous sommes
maintenant habitués a débattre en toute liberté
des petites comme des grandes questions qui nous
concernent et sommes de moins en moins im-
pressionnés par I'argument d’autorité.

D’ailleurs, rappelons-nous que l’esprit criti-
que a une histoire trés ancienne. Nous sommes
loin d’étre les premiers a remettre en question
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les idées regues. Dans l'Inde du wvi¢ siecle
av. J.-C., Bouddha enseignait déja a ses disci-
ples: «Ne vous laissez pas guider par des rap-
ports, par la tradition ou par ce que vous avez
entendu dire?. » Au sujet des brahmanes, la caste
des prétres qui se transmettaient le savoir sacré
de génération en génération, il disait encore:
«C’est comme une file d’hommes aveugles,
chacun se cramponnant au précédent; le pre-
mier ne voit pas, celui du milieu ne voit pas et
le dernier ne voit pas non plus. Ainsi il semble
que l'état de brahmane soit comme celui de
cette file ’hommes aveugles®. »

De la confusion actuelle en maticre de reli-
gion, il ne faut cependant pas conclure que tout
le monde est devenu matérialiste et que plus
personne ne se préoccupe de la vie spirituelle.
Au contraire, on entend de plus en plus de té-
moignages de personnes aux prises avec un ap-
pétit d’infini, d’absolu et de sacré, mais ne pou-
vant plus apaiser leur faim avec 'enseignement
recu dans leur enfance. C’est a ces lecteurs que
je m’adresse plus particulierement. Je veux leur
dire que le sens du sacré n’est pas une fuite dans
lirréel, une simple illusion. Leurs pressenti-
ments ne sont pas vains.

Il y a une sorte de connaissance de Dieu qui
releve de l'intuition et qui a plus a voir avec les
sentiments qu’avec la raison. Mais cela ne signi-
fie pas qu'il soit impossible de faire la lumiére
sur ces expériences mystérieuses. I'étre humain
est pétri de coeur et d’imagination, mais il a aus-
si besoin de s’expliquer a lui-méme la source de
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ses impressions et de ses inspirations. C’est
également a cela que sert la raison.

Je suis, quant a moi, absolument convaincu
qu’il est possible de se faire une idée rationnelle
sur le sens de la vie et sur les grandes questions
existentielles devant lesquelles nous nous trou-
vons tous, que nous le voulions ou non. De plus,
quand nous observons la rapidité avec laquelle
les Eglises ont été abandonnées par leurs fidéles,
il faut bien se rendre a 1’évidence que les répon-
ses devront désormais venir d’ailleurs.

C’est dans cet état d’esprit que je veux abor-
der, dans une perspective essentiellement philo-
sophique, certains thémes situés au ceeur de la
problématique religieuse. J’explorerai d’abord
Iintuition universellement répandue de l’exis-
tence de Dieu; je montrerai qu'il est possible de
prouver rationnellement que Dieu existe et que
l'on peut se faire une certaine idée de sa nature
ainsi que de ses relations avec le monde et avec
I’homme. Ensuite, je tenterai de voir comment
nous pouvons nourrir notre vie spirituelle,
maintenant que les anciennes pratiques reli-
gieuses n‘ont plus cours pour la majorité d’entre
nous. Enfin, je m’attaquerai a d’épineux proble-
mes qui en scandalisent plusieurs et entravent
leur quéte d’absolu: le mal qui sévit dans la
création, la mort qui nous attend tous, et finale-
ment la vie apres la vie.
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CHAPITRE 1

Fiez-vous
a votre intuition

ussi loin que nos investigations re-

montent dans le temps, nous obser-

vons que les humains ont toujours cru
a des puissances surnaturelles. On y a vu 'ori-
gine de tout ce qui existe. C’est ce qui faisait
dire a Cicéron (106-43 av. J.-C.), orateur et
philosophe romain:

Seul en effet il [Epicure] vit en premier
lieu qu'il y a des Dieux parce que la nature
elle-méme a gravé une notion de leur exis-
tence dans 'Ame de tous. Car quel est le
peuple ou quel est le genre d’hommes qui
n’ait, sans enseignement, une sorte d’idée
préalable des Dieux qu’Epicure appelle la
prescience |...] Il faut comprendre qu'ily a
des Dieux parce que nous avons en nous
impliquées, ou mieux, innées, des notions
de leur étre; or ce sur quoi la nature de



tous est d’accord, cela est nécessairement
vrai, il faut donc reconnaitre qu’il y a des
Dieux*.

Si l'on en croit Cicéron, il existerait donc
une certaine facon d’appréhender la réalité, qui
pourrait se ramener a ce que l'on a coutume
d’appeler «intuition». Il s’agirait d’un savoir qui
se fonde sur autre chose que le témoignage de la
tradition ou la connaissance rationnelle.
D’ailleurs, méme les découvertes scientifiques
sont parfois de simples intuitions avant d’étre
démontrées rigoureusement. Par exemple, au
xix¢ siécle, la structure atomique en forme d’an-
neau de la molécule de benzéne fut suggérée au
chimiste Kekulé par un réve, ou il voyait un ser-
pent se mordre la queue. Pourtant, qu'y a-t-il de
plus irrationnel qu'un réve?

Grace a l'intuition, bien avant que la raison
n’atteignit la maturité qu’on lui connait mainte-
nant, les hommes ont entretenu nombre de
théories invérifiables avec une certitude qui ne
céde en rien a nos théories scientifiques actuel-
les. On qualifie souvent ces conceptions de su-
perstitions et on a tendance a ne leur accorder
aucun crédit. Par exemple, nos anthropologues
ont été extrémement surpris d’observer que les
primitifs ne reconnaissaient aucune place au
hasard et trés peu aux lois de la nature dans le
déroulement des événements de leurs vies. La
naissance, la mort, la maladie, le succés ou
I'échec de leurs entreprises, tout cela était tou-
jours attribué a I'influence de forces surnaturel-
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les, tant6t bienveillantes, tantdt malveillantes,
ou a des pratiques de la sorcellerie. Par exemple,
dans son livre La mentalité primitive, ’anthro-
pologue Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939)° racon-
te comment trois femmes s’affairaient a laver
leur linge sur la rive d’un fleuve. L'une d’elles fut
attrapée par un alligator surgi des flots. Pour le
primitif, il n'y avait pas de hasard la-dedans:
cette femme, précisément, était la victime d'un
ensorcellement quelconque dont il fallait trou-
ver le coupable.

De nos jours, quand survient un accident ou
une maladie, il ne nous viendrait pas a l’esprit
qu’un mauvais sort ait pu étre jeté a la victime.
Pour nous, tout ce qui se produit ici-bas résulte
des lois de la nature, et quand celles-ci ne nous
offrent plus d’explication, nous nous rabattons
sur le hasard. Il s’ensuit que, dans notre vision
du monde, il y a passablement d’événements
qui restent inexpliqués. A ce sujet, il faut recon-
naitre que les primitifs manifestaient un im-
mense besoin de comprendre ce qui arrive dans
le monde.

Supposons par exemple que vous soyez vic-
time d'un grave accident de voiture, qui vous
laisse handicapé pour le reste de vos jours. Pour-
quoi vous plutbt que votre passager, qui s’en est
tiré sans une égratignure 2 Nul ne le sait: c’est,
direz-vous, un hasard! Dans le fond de vous-
méme, cette réponse ne vous satisfait nullement
et vous étes, a juste titre, révolté contre cet aveu-
glement du destin. A linstar du primitif, vous
pressentez qu’il y a une raison derriére cette ca-
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tastrophe. Evidemment, vous n’irez pas, comme
lui, vérifier si votre passager pratique la sorcelle-
rie, mais vous vous poserez tout de méme une
question a laquelle la science ne pourra jamais
répondre : «Pourquoi moi?» En cela vous serez
guidé par votre intuition qui pressent que, der-
riere les causes immeédiates, il y en a d’autres
plus profondes et plus mystérieuses et que, fina-
lement, le hasard n’est peut-étre qu’un nom
donné a notre ignorance.

Quant a la nature véritable de I'intuition, il
nest pas facile de I'expliquer. Selon le philoso-
phe et psychanalyste Carl Gustav Jung (1875-
1961), «l'intuition est une fonction fondamen-
tale de la psyché: c’est elle qui transmet la
perception par voie inconsciente. |[...] Elle nous
présente subitement un contenu sous forme dé-
finitive sans que nous soyons en état de dire ou
de comprendre comment il s’est constitué; c’est
une sorte d’appréhension instinctive de n’im-
porte quel contenu®».

Lintuition échappe en effet au controle de la
conscience. On ne peut la susciter a volonté:
elle surgit spontanément comme une pensée
autonome, dotée d’'une grande force de convic-
tion. Par exemple, certaines personnes souhaite-
raient bien avoir la foi, mais elles ne peuvent se
la donner elles-mémes: elles sont privées de
cette intuition ou sont peut-€tre trop ancrées
dans leur rationalisme pour la laisser émerger
dans leur conscience.

Lintuition entraine souvent une conviction
contre laquelle il est extrémement difficile d’ar-
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gumenter. Celui qui la posseéde est alors absolu-
ment stir d’avoir raison. Pourtant, elle n’en de-
meure pas moins irrationnelle, puisqu’elle
échappe a toute justification. Il apparait donc
impossible de contrdler la validité de ce mode de
perception de la réalité, méme si nous faisons
probablement tous I'expérience de sa redoutable
efficacité. C’est ce qui en a poussé plusieurs a 'y
voir une inspiration surnaturelle.

Le meilleur exemple qui me vient a 'esprit
pour illustrer ce phénomene est celui du philo-
sophe et dramaturge Eric-Emmanuel Schmitt.
Dans une entrevue passionnante présentée a
Radio-Canada en 20077, il racontait ’expérience
mystique qu’il avait vécue lors d'une expédition
dans le Sahara. Elevé dans un milieu athée, il
était devenu lui-méme agnostique, c’est-dire
qu’il s’interdisait d’affirmer quoi que ce soit de
certain au sujet de Dieu. Pourtant, il fut un jour
foudroyé, pour ainsi dire, par une intuition irré-
sistible. Alors qu'il s’était perdu dans le désert, il
se retrouva devant la possibilité bien réelle de
mourir seul, sans pouvoir étre secouru par
I'équipe qui l'accompagnait. Le soir venu, au
lieu de se désespérer, il fut toutefois envahi par
un sentiment de paix et de confiance, accompa-
gné de la conviction profonde que «tout est jus-
tifié; que tout a un sens, méme ce que je ne
comprends pas», selon ses propres mots. Ainsi
lui était advenue la foi en un Dieu qui n’est «ce-
lui d’aucune religion et de toutes les religions ».

Cette intuition semble avoir été compléte-
ment irrationnelle puisqu’elle contredisait son
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agnosticisme décidé. D’ailleurs, selon lui, cette
certitude intuitive pouvait trés bien cohabiter
avec ses doutes philosophiques au sujet de I’exis-
tence de Dieu. Pourtant, il s’agissait d'une
conviction solide qui, disait-il, avait entrainé
une profonde transformation de son attitude
vis-a-vis de la vie et de ses proches.

Un tel témoignage m’a vivement impres-
sionné, d’autant plus que le cheminement spiri-
tuel de cet écrivain apparait plutét comme l'in-
verse de celui qui fut le mien. J’ai en effet été
élevé dans une famille catholique fervente, par
une mere qui avait toujours le chapelet a la main
et une grand-mere qui ne jurait que par la bonne
sainte Anne. Cela ne m’a pas empéché de parti-
ciper a la vague d’émancipation face a I'autorité
de I'Eglise qui a déferlé sur le Québec au cours
des années 1960. Comme beaucoup d’autres de
ma génération, je me suis peu a peu éloigné de
la pratique religieuse. Je n’ai pas pour autant
perdu la foi et balancé tous les dogmes; ceux
que j’ai conservés ont fini par m’apparaitre com-
me des symboles que je n’interpréte plus de fa-
con littérale comme I'enseignement traditionnel
de I'Eglise.

Je ne suis ainsi nullement devenu agnosti-
que. Pour moi, lexistence de Dieu n’est pas
simplement objet de foi ou de croyance. C’est
aussi une évidence devant laquelle ma raison
n‘a d’autre choix que de s’incliner. Quand je
contemple cet univers fascinant qui me soutient
par la chaleur de son soleil et la fécondité de sa
terre, qui me nourrit jour apres jour, je ne puis
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faire autrement que de me sentir envahi par un
profond sentiment de reconnaissance envers ce-
Iui qui m’a choisi comme son invité, alors que je
n’étais encore rien.

Ce n’est pas par hasard que ma vision du
monde a évolué dans cette direction. Il est vrai que
j’ai commencé ma vie dans un milieu ou l'on ne
se posait aucune question et ot la foi était aveugle.
Heureusement, dés mes études secondaires dans
un college hautement clérical, j’ai rencontré quel-
ques maitres plutdt critiques pour 1'époque. J'ai
ainsi appris trés tot a conjuguer ma ferveur reli-
gieuse avec un besoin pressent de tout compren-
dre et de tout expliquer. Alors que la majorité de
mes confréres de classe s’ennuyaient dans les
cours de philosophie, je dévorais avec avidité tous
les textes qui me tombaient sous la main afin de
trouver des réponses au lot d’interrogations et de
doutes qui m’habitaient.

J'ai grandi souvent divisé entre une foi intense
et des doutes non moins lancinants. C’est pour-
quoi, aujourd’hui, je respecte la prudence et la mo-
destie des agnostiques ainsi que le courage des
vrais athées, ceux qui ne s’affichent pas comme
tels par simple conformisme. Ainsi, mes nom-
breuses recherches m’ont amené a entrevoir com-
ment il pouvait étre possible de déméler I'écheveau
de contradictions dans lesquelles nos vies et I'uni-
vers entier semblaient, en quelque sorte, empri-
sonnés. Et cet effort de réflexion, je veux mainte-
nant en partager les résultats avec vous.

A mon avis, dans ’état actuel de la conscien-
ce humaine, je crois qu’il est absolument néces-
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saire de trouver des explications rationnelles a
nos intuitions, aussi lumineuses qu’elles puis-
sent paraitre. En effet, ’évolution de l’esprit oc-
cidental nous a conduits a développer un sens
critique qui nous empéche de nous contenter de
simples pressentiments. Guidés par leur intui-
tion, nos ancétres réussissaient a calmer leurs
angoisses existentielles grice au récit d’histoires
merveilleuses auxquelles ils étaient capables de
croire sans hésiter. Malheureusement, nous
n’en sommes plus 1a. Plusieurs parmi nous sont
devenus d’irréductibles raisonneurs.

Par ailleurs, s'il est vrai que ’humanité a ac-
quis un instrument puissant de connaissance en
développant a I'extréme la rationalité scientifique,
elle s’est trouvée en contrepartie a affaiblir dans
une large mesure sa capacité d’appréhension intui-
tive, qui lui avait été si précieuse au cours de son
évolution. L’histoire nous apprend en effet que,
dans les civilisations anciennes, il y a toujours eu
des visionnaires sachant percevoir et exprimer les
pressentiments qui habitaient plus ou moins se-
cretement la conscience de leur communauté. IIs
ont traduit ces intuitions sous forme de récits my-
thiques symbolisant si bien les aspirations de tous
qu’on les a tenus spontanément pour illuminés par
les ancétres ou par les dieux: leurs paroles furent
conservées comme un héritage sacré. Quant a ces
visionnaires eux-mémes, ils furent vénérés comme
des sages, des chamans, des prophétes ou des
auteurs inspirés.

L'humanité a donc été éclairée sur elle-méme
et sur le monde par ces grands esprits, qui ont agi
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comme des antennes aptes a percevoir des pen-
sées trop profondes et trop obscures pour étre sai-
sies par 'ensemble du peuple. Ils ont agi comme
des miroirs, réfléchissant a leurs semblables
I'image de leur réalité existentielle et de leur si-
tuation dans 'ensemble du destin cosmique. A
travers ces éveilleurs de conscience, il fut révélé
au peuple ce qu'il n’entrevoyait que vaguement
au sujet de son origine premiére et de son devenir
ultime. Grice a ces révélations, ’humanité a pu
évoluer vers une connaissance toujours plus clai-
re d’elle-méme et de I'univers et progresser dans
une moralité toujours plus élevée.

Les Anciens croyaient que Dieu lui-méme
avait parlé par la bouche de ces prophétes. Nous
dirions maintenant qu’il s’agit 1a d’esprits supé-
rieurs, de génies comme Bouddha, Lao-tseu, So-
crate, Platon, Jésus, Paul de Tarse ou Jean I'évan-
géliste. Uimportant, pour moi, n’est pas qu’on
reconnaisse un caractére surnaturel a ces mani-
festations exceptionnelles des pouvoirs de l'es-
prit humain. Qui osera prétendre définir com-
ment on peut étre habité par un Esprit ou méme
un Dieu? Dans leur théologie rudimentaire,
certaines tribus primitives ne croyaient-elles pas
que les danseurs qui tombaient en transe dans
les cérémonies rituelles étaient «chevauchés»
par les Esprits ?

Quoi qu'il en soit, il faut bien reconnaitre
que la connaissance pleinement consciente et
rationnelle n’est pas seule a pouvoir nous éclai-
rer sur l'essence du monde et sur nos rapports
avec I'au-dela. Le témoignage de ces grands gui-
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des de I'humanité montre de facon éclatante
comment la fonction intuitive a servi a répondre
a la quéte de sens.

Cette intuition du divin correspond, selon
moi, a ce qu’on appelle communément la foi. Ce
dernier terme est cependant ambigu, parce
qu’on le confond souvent avec la croyance. His-
toriquement, l'intuition de Dieu, c’est-a-dire le
sentiment confus de dépendance radicale par
rapport a un étre tout-puissant, s’est exprimée
par le culte d’images ou d’idoles issues de tradi-
tions immémoriales. Thomme avait alors abso-
lument besoin de telles représentations concre-
tes de lEtre invisible dont il pressentait
I'existence. Il entrait ainsi en relation avec l’au-
dela par le truchement des images, des récits
mythiques et des rites reconnus par la collecti-
vité et qu’il acceptait comme autant de croyan-
ces indiscutables.

Or ces représentations, qui sont, en quelque
sorte, les visages que 'humanité a donnés a
Dieu au cours des iges, ne doivent pas étre
confondues avec l'intuition elle-méme qui les a
suscitées: les croyances particuliéres varient
beaucoup d’un peuple a un autre et d'une épo-
que a une autre, tandis que l'intuition est tou-
jours fondamentalement la méme. En effet, les
caractéristiques communes que toutes les tradi-
tions attribuent a leurs divinités I'emportent de
loin sur leurs différences, ce qui démontre 1'uni-
versalité de ces conceptions. Pensons seulement
aux idées de création, de toute-puissance, de
providence, d’éternité, de perfection, qui sont
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toujours associées plus ou moins explicitement
aux étres divins.

Avec I’évolution de la conscience, beaucoup
d’anciennes représentations finissent par ne
plus s’ajuster aux nouvelles exigences de I'esprit
humain. C’est pourquoi bien des gens estiment
maintenant inconcevables certaines croyances
qui allaient de soi pour nos parents, par exemple
la croyance a I’enfer et aux démons. Mais, méme
si nous sommes devenus sceptiques a I’égard de
ces représentations, cela ne signifie pas pour
autant que nous ayons perdu la foi en Dieu.
Simplement, nous sommes maintenant forcés
de formuler, au sujet de Dieu, des conceptions
mieux adaptées a notre besoin de rationalité.

Pour comprendre comment est possible une
telle transformation spirituelle, il peut étre utile
de comparer les mythes aux réves que nous fai-
sons nuit aprés nuit, car les mythes et les
croyances qui les entourent ont quelque chose
en commun avec les réves: les uns et les autres
adoptent habituellement une forme narrative,
truffée d’événements surréalistes ou mer-
veilleux. Ce sont, en quelque sorte, des habilla-
ges imaginatifs derriere lesquels se cachent des
conceptions qui ne peuvent encore étre expri-
mées de fagon rationnelle au moment ou elles
surgissent dans la conscience. Comme pour le
réve, on doit interpréter le mythe si 'on veut en
saisir le sens.

Prenons comme exemple le mythe grec d’Ica-
re. Son pere Dédale était un architecte trés ingé-
nieux, qui avait congu un labyrinthe sur l'ile de
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Crete afin d’y enfermer le Minotaure, un monstre
a téte de taureau et a corps d’homme. Aprés cette
réalisation, Dédale se trouva retenu prisonnier
sur cette ile avec Icare. Comme il était impossible
de s’évader par terre ou par mer, il décida d’utiliser
la voie des airs. Il réussit donc a fabriquer, pour
lui-méme et pour son fils, des ailes artificielles.
Pour ce faire, il colla des plumes avec de la cire.
Avant de s’envoler, Dédale avertit sévérement
Icare de le suivre et de ne pas voler trop haut pour
que les rayons du soleil ne fassent pas fondre la
cire. Mais en cours de route, Icare, grisé par le
plaisir de voler, oublia I'avertissement paternel et
s’approcha du soleil si bien que la cire finit par
fondre. 11 fut précipité dans la mer et mourut.

Le sens de ce mythe est assez simple et repré-
sente une situation typiquement humaine. On
pourrait 'interpréter de la fagcon suivante. Le pére,
qui a réussi a batir le Labyrinthe pour enfermer le
Minotaure, symbolise l’autorité du héros civilisa-
teur, qui instaure des lois pour controler les pul-
sions animales qui replongeraient les hommes
dans la barbarie. Mais finalement il est lui-méme
prisonnier de ses propres lois, qui, en raison de
I'évolution de 'humanité, finissent par ne plus
étre adaptées aux situations nouvelles. Le fils suit
d’abord les traces de son pére, mais veut ensuite le
dépasser, ce qui est '’émancipation 1égitime d'une
nouvelle génération. Mais il y a un danger a se
révolter ainsi contre la tradition paternelle, tenue
pour sacrée: on peut succomber a l'orgueil et a la
démesure, et se prendre pour un dieu. Alors sur-
vient la punition fatale.
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