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AVERTISSEMENT

Les faits relatés dans les témoignages des participants ont été véri-
fiés dans la mesure du possible. Les opinions de ces derniers sur 

leur expérience à travers leur fonction ne reflètent nullement mon 
opinion, celle des Éditions de l’Homme ou celle des corps policiers 
auxquels ils sont rattachés. Certains participants du livre se sont 
racontés sous le couvert de l’anonymat pour des questions de sécurité.





À CŒUR OUVERT





21Une courbe cruelle

Une courbe cruelle

Nom    : Renée Fillion
Corps policier  : Sûreté du Québec (SQ) – Hull
Fonction  : Agente, aujourd’hui retraitée
Lieu de l’intervention  : Low
Date  : 1985

Devenir policière a été un défi pour moi. À l’époque, il fallait 
mesurer au moins 5 pi 3 po. Hélas, je mesure 1 m 60, ce qui 

équivaut à 5 pi 2 po et trois quarts. Il me manquait à peine quelques 
millimètres ! Lors de mon examen médical obligatoire en deuxième 
année de cégep, on me mesurait et mesurait sans cesse, au cas. Mon 
vœu fut exaucé quand, cette année-là, la taille minimale requise est 
passée au système métrique. Ouf !

C’est en 1980 qu’on m’assermente et que je deviens la 25e femme 
policière au Québec. Étant peu nombreuses à revêtir l’uniforme, nous 
nous réunissions une fois par année, mes consœurs et moi, pour nous 
confier sur nos réalités dans ce métier qui était alors atypique pour 
une femme.

Pour vous donner une idée, j’ai commencé ma première saison 
hivernale sans bottes d’hiver, puisqu’il n’y en avait pas de ma poin-
ture. Je portais mes bottes d’été ! C’était glissant et j’avais sans cesse 
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les pieds mouillés. Mon sergent, découragé de cette situation, a contacté 
le quartier général pour leur mentionner qu’il ne m’enverrait plus à 
l’extérieur tant et aussi longtemps que je n’aurais pas d’équipement de 
travail adéquat. Deux jours plus tard, j’ai reçu une  allocation pour aller 
m’acheter des bottes d’hiver répondant à mes besoins  professionnels. 
Je me suis aussi déjà retrouvée avec des bottes à embout d’acier jaunes, 
tandis que tous mes confrères en avaient des noires qui s’agençaient 
avec leur uniforme. Ma pointure ne se faisait simplement pas en noir. 
Les corps policiers n’étaient pas préparés à nous équiper et à nous 
accueillir, mais nous avons persévéré pour faire évoluer les choses. La 
première femme policière qui a été enceinte, par exemple, a dû faire un 
grief pour être retirée de la route et assurer la sécurité du bébé.

J’ai à peine 20 ans quand mes parents m’emmènent dans la muni-
cipalité de Low pour les débuts de ma profession comme policière. 
C’est un village anglophone, situé dans l’Outaouais entre les villes de 
Maniwaki et de Hull, comptant un peu moins de 1000 habitants. 
Mes parents me déposent devant le motel où je viens de louer un 
petit appartement, un 2 1/2 tout meublé. Ma mère est en pleurs de me 
laisser ici. Elle s’inquiète pour moi, mais ça va aller.

La plupart de mes collègues habitent à Hull et font la route de 
50 minutes sur l’autoroute 105, qui est l’une des routes les plus mor-
telles de la province en raison de ses nombreuses courbes. Elles sont 
si flagrantes que plusieurs ont des noms.

Je travaille depuis quelque temps à Low lorsque je déménage à 
Gatineau avec Richard, mon conjoint de l’époque et aussi collègue 
de travail.

Un jour de 1985, on emprunte l’autoroute 105 pour se rendre au 
poste de police. On s’apprête à faire notre quart de soir, il sera bientôt 
15 h. On passe devant la maison de Suzie3, la secrétaire du poste de 
police. Je vois une voiture chez elle et je remarque qu’elle a de la visite.

3.  Nom fictif.



23Une courbe cruelle

Au poste, même pas le temps de finir de se changer qu’on se fait 
dire qu’il vient d’y avoir un grave accident dans la courbe Brennan’s 
Hill, tout près d’ici. On s’empresse d’embarquer dans le véhicule et 
on se rend rapidement à cet endroit. La voiture est dans le fossé. Il y a 
déjà quelqu’un sur les lieux. Il s’agit du propriétaire qui habite en face 
de la courbe. On le connaît bien, il est policier à Ottawa. Il vient nous 
voir et nous dit que ce n’est pas beau. La conductrice a été éjectée de 
son auto. Elle est étendue sur l’accotement, mais heureusement elle 
est encore vivante. Il poursuit son résumé ainsi : « Renée, dans l’auto, 
ce sont tous des enfants… »

Richard et moi accourons vers le véhicule accidenté. C’est l’hé-
catombe. Il y a trois enfants à l’intérieur et mon collègue, de tem-
pérament nerveux, panique en disant qu’il faut les sortir de là. Je 
le fixe dans les yeux et je lui suggère d’aller s’occuper de la mère en 
attendant l’arrivée des ambulanciers. Il faut prévoir une cinquantaine 
de minutes, puisqu’ils partent de Gatineau.

J’observe la scène d’horreur devant moi. L’un des enfants semble 
respirer encore un peu, puisque des ballounes de sang se forment 
dans sa bouche. Richard revient avec une dame qui s’est arrêtée. Elle 
est infirmière, elle peut nous aider. Je lui montre les enfants, elle les 
examine et me dit qu’il n’y a plus rien à faire…

Ce sont toutes des fillettes. L’une est assise en avant, côté passa-
ger, et les deux autres sont assises en arrière. On fouille dans la voi-
ture, pour pouvoir trouver des papiers d’identité, pour savoir qui sont 
ces gens, quand on remarque un quatrième enfant, un bébé, une fille 
aussi. Son siège a glissé lors de l’impact, entre le siège arrière et avant. 
On s’empresse de la prendre, mais elle n’a pas survécu, elle non plus. 
C’est difficile à voir, mais on doit garder notre sang-froid.

Les ambulanciers arrivent et viennent tout de suite vers nous, 
au véhicule. Ils constatent également que les fillettes sont décédées et 
qu’on ne peut plus rien faire. Comme la maman est encore vivante, 
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il est prioritaire de la prendre en charge. Ils l’embarquent immédia-
tement pour l’emmener à l’hôpital. Un peu plus tard, une seconde 
ambulance arrive et on dépose les quatre enfants sur des civières pour 
toutes les embarquer dans le même transport, en route vers l’hôpital.

On reste sur place pour pouvoir découvrir une info qui nous 
dirait de qui il s’agit. La plaque d’immatriculation de la voiture est 
de l’Ontario. Dans le sac à main de la dame, il n’y a aucune pièce 
d’identité. Par contre, on trouve un compte de téléphone identifié au 
nom d’un homme. Peut-être son mari ? À l’époque, personne n’a de 
cellulaire, que des lignes fixes de téléphone à la maison. On analyse 
le compte et on remarque qu’un numéro dans le village de Low y 
apparaît régulièrement.

Étant très observatrice, je m’arrête net et je dis à Richard : « L’auto 
accidentée est du même modèle que l’auto qui était chez Suzie cet 
après-midi. »

On s’attarde à localiser le ou la destinataire du numéro qui pro-
vient du village. On contacte Canada 411, et on confirme que le 
numéro correspond au même nom de famille que celui de Suzie. 
Rien ne garantit à 100 % que ce numéro soit relié à notre collègue, 
mais il faut investiguer.

On se rend alors à la maison de Suzie, près du poste. Il faut 
préciser qu’il n’est pas rare qu’on débarque chez elle, lors d’un shift 
de soir, pour aller jaser, prendre un café. Ainsi, elle n’est pas surprise 
de nous voir cogner à sa porte. Elle nous ouvre en nous disant : « Ah, 
vous venez prendre un café, entrez ! » Comme c’est difficile d’aborder 
ce qui va suivre, d’un ton plus sérieux, on lui répond par la négative, 
en allant droit au but :

— Suzie, est-ce que quelqu’un dans ta famille conduit tel modèle 
de voiture ?

— Certainement, ma sœur a ce type d’auto. Elle était justement 
ici tantôt. Elle vient de partir.
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Suzie connaît notre milieu. Elle se doute que ce n’est pas une 
simple question de curiosité, elle sent la gravité de cette conversation. 
Je lui annonce que sa sœur a eu un accident… « Est-ce qu’elle a des 
enfants ? » Je veux vérifier que ce sont bel et bien les siens et non les 
enfants d’un autre parent. Suzie affirme que sa sœur a quatre filles.

On lui confirme qu’elle a eu un grave accident en partant de chez 
elle, dans la courbe Brennan’s Hill. Je prends une grande inspiration 
et je lui dis ces terribles mots : « Tes quatre nièces n’ont pas survécu. » 
On complète en disant que sa sœur est toujours en vie, à l’hôpital.

Suzie, d’une force redoutable, accueille tout ça. On lui dit que 
quelqu’un doit aller identifier les corps. Elle répond d’emblée que ce 
n’est pas elle qui va faire ça, mais plutôt son père. Il est âgé, mais c’est 
un homme solide, un ancien militaire. Lui seul sera capable de faire ça.

Les trois ensemble, on se rend chez le père de Suzie. Sur place, 
c’est elle qui lui déballe tous les détails de l’événement d’aujourd’hui. 
Il l’écoute calmement et elle conclut en disant qu’il faut identifier 
les quatre petites à la morgue. Il se lève et, avant même qu’elle le lui 
propose, il nous demande de l’emmener là-bas.

Le coroner nous accueille, Richard, le grand-papa et moi. Le 
coroner a mis des draps sur plusieurs parties du corps des enfants, 
puisque certaines blessures sont difficiles à regarder. J’entre dans la 
pièce avec le grand-papa et, croyant avoir eu une journée assez diffi-
cile, je ne me doutais pas que ce moment serait le plus torturant.

D’une démarche très respectueuse, le grand-père enlève chacun 
des draps sur ses quatre petites-filles. Il les embrasse doucement, 
l’une après l’autre, puis se tourne vers le coroner : « Oui, ce sont mes 
petites-filles. » Il reprend chacun des draps, et les recouvre comme 
elles étaient. D’un calme olympien, il me dit qu’on peut partir.

On reconduit l’homme chez lui et, aussi invraisemblable que 
cela puisse être, considérant ce que nous venons de vivre, Richard et 
moi continuons notre patrouille.



• • •

Quelque temps après, le poste de police de Low a été aboli et il y a eu 
une fusion pour couvrir un plus vaste territoire. Richard et moi avons 
déménagé pour travailler dans une autre ville. Comme nous  
avons tissé de précieux liens d’amitié à Low, nous sommes revenus 
quelques fois dans le village.

Six ans après le drame, nous sommes de retour pour pêcher 
dans le coin. On s’arrête au dépanneur qui se trouve en face de chez 
Suzie. Au comptoir du bureau de poste, situé à l’intérieur du dépan-
neur, une femme me regarde et me demande si je la reconnais. Avant 
même que je réponde, elle me dit que c’est elle qui a perdu ses quatre 
enfants. Elle enchaîne : « Je veux juste te dire que mon mari et moi 
avons traversé cette épreuve. Je suis maman à nouveau de deux autres 
enfants. »

Je suis tellement reconnaissante de la voir en santé, sur ses 
jambes, et de savoir qu’elle a passé à travers. Quelle résilience. C’est 
une belle coïncidence de l’avoir croisée à nouveau sur mon chemin.
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Attrape-moi, si tu peux

Nom  : Jean Cormier
Corps policier  : Sûreté du Québec (SQ) – New Richmond
Fonction  : Enquêteur, aujourd’hui retraité
Lieu de l’intervention  : Nouvelle
Date  : 1986

Au début des années 1970, mes études collégiales étaient termi-
nées. Comme je suis l’aîné d’une famille nombreuse et que mon 

père est décédé à 46 ans, il fallait travailler. Heureusement, il y a eu 
maintes opportunités. Pendant deux ans, j’ai fait cent métiers, jusqu’à 
ce qu’une situation particulière m’amène à poser ma candidature à la 
Sûreté du Québec.

Tests, examens à un rythme très rapide, École nationale de police, 
quartier général (QG) à Montréal pour quelques mois et retour en 
Gaspésie au poste de New Richmond résument rapidement mon chemi-
nement. J’ai débuté comme patrouilleur, puis j’ai poursuivi aux enquêtes 
criminelles tout en étant impliqué pendant 12 ans comme directeur 
régional de l’APPQ4 pour la section Bas-Saint-Laurent-Gaspésie.

Ma carrière de 33 ans dans les forces policières a donc débuté un 
peu par hasard et par la nécessité de gagner ma vie. Il faut croire à ce 

4. Association des policières et policiers provinciaux du Québec.
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que nous amène la vie, en ses capacités de traverser les difficultés, de 
profiter des occasions.

J’ai vraiment apprécié cette carrière qui s’est terminée par deux 
missions de maintien de la paix pour l’ONU en Haïti. Pour moi, 
c’était un sommet de carrière. Lors de la première mission, j’étais 
sergent aux enquêtes de la SQ et j’ai œuvré comme officier de plani-
fication stratégique. Lors de la seconde mission, j’étais à la retraite, 
mais j’ai été engagé comme sergent d’état-major par la GRC pour 
œuvrer au soutien des opérations de la Garde côtière après le trem-
blement de terre en Haïti.

Au Québec, j’ai enquêté sur tous les genres de crimes, à peu d’ex-
ceptions près. La structure des enquêtes criminelles de cette époque 
laissait – et même obligeait – une grande autonomie au niveau des 
postes. Me vient en tête une enquête de vol à main armée dans une 
caisse populaire survenu dans les années 1980.

• • •

Nous sommes en 1986. À l’heure du dîner, un appel me conduit 
à Nouvelle pour un vol à main armée dans une caisse populaire, 
genre de crime rarissime en Gaspésie. Cette ville est la limite ouest 
de notre vaste territoire. Après ça, c’est un autre poste de police qui 
est responsable.

Une fois les premiers constats sur les lieux, je contacte l’escouade 
des crimes majeurs à Rimouski pour leur résumer les faits. Ce type de 
vol, dans un établissement à l’époque sans système d’alarme, devait 
être résolu, sinon nous en aurions eu une épidémie.

À la caisse, tous les employés et les clients qui étaient séquestrés 
s’y trouvent encore. Étonnamment, personne ne semble nerveux ni 
affecté. Je prends les déclarations et l’enquête débute.
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On apprend qu’un homme est entré à la caisse avec une arme à 
feu de calibre .22 tronçonnée. Il ne portait pas de cagoule, son visage 
était donc à découvert. Il a demandé le contenu des tiroirs-caisses 
ainsi que du coffre-fort. Comme cela prend 20 minutes pour ouvrir 
le coffre-fort, il a précisé au directeur qu’il avait le temps d’attendre. 
Le suspect est donc demeuré sur place 25 minutes. Puis, il est reparti, 
sans tirer un seul coup de feu.

La caisse venait de recevoir le camion de livraison d’argent, 
puisqu’elle est le lieu pour encaisser le chèque de paye des employés 
du moulin de la ville, une semaine sur deux. Et, la paye étant dans 
deux jours, le coffre était rempli d’argent. Le suspect est reparti avec 
près de 200 000 $ en petites coupures. Une fortune pour l’époque.

L’équipe des crimes majeurs arrive à Nouvelle. On repasse en 
détail l’état des lieux. Le seul élément notable est que l’auteur du 
cambriolage est seul. On ne sait pas d’où il est venu, pas plus qu’on 
ne sait où il se trouve désormais. À sa sortie de la caisse, il est parti 
à pied en se dirigeant vers la cour de l’école située en face. Aucun 
témoin depuis.

On fait venir un portraitiste de la Sûreté du Québec pour établir 
un portrait-robot. Je prends place derrière le portraitiste pour écouter 
les descriptions fournies par chacun des employés et des clients, en 
m’attardant aux détails. J’apprends entre autres que le cadran de sa 
montre est tourné vers l’intérieur du poignet. Une employée de la 
caisse avait aussi noté quelques détails physiques. Selon les témoins, 
l’homme ne serait pas de la région. À la fin des rencontres, je discute 
avec le portraitiste. Je lui dis que je suis sûr de reconnaître le suspect 
si je le vois.

Les enquêteurs, comme moi, ont des sources d’information. Je 
suis connu et, je pense, apprécié dans mon milieu. Le lendemain, 
je reçois l’appel d’un de mes amis, qui me dit qu’un gars d’une com-
pagnie de téléphonie a aperçu un homme sortir du bois avec un sac 
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à dos dans la ville de Pointe-à-la-Croix, située à quelque 35 km de 
Nouvelle. C’est un peu loin de la caisse, mais ce n’est pas impossible 
si le gars est en bonne condition physique.

Je suis jumelé avec un des enquêteurs des crimes majeurs et je lui 
dis que je vais aller parler seul à cet employé, car des confidences, ça 
se partage mieux en tête à tête. Je vais rencontrer le témoin après son 
heure de dîner. Il me montre précisément où il a vu sortir l’homme 
du bois. Je le remercie et je rejoins mon collègue.

À proximité, il y a des installations du Canadien National. L’ins-
pection des lieux me permet de localiser une possible entrée forcée 
dans un des bâtiments. Le responsable n’avait rien remarqué à son 
arrivée. Après vérification, il note que des vêtements de travail ont 
été volés : chemise et pantalon verts. Nous avons un élément pour 
poursuivre.

Dans les environs, il y a un poste d’essence achalandé. Je discute 
avec le pompiste, car la patronne n’apprécie vraiment pas la police. 
Il a croisé un type portant les vêtements dérobés. Ce dernier lui a 
demandé comment il pouvait se rendre à Campbellton, une ville du 
Nouveau-Brunswick située tout juste de l’autre côté de la baie. Un 
client l’a reconduit à la gare d’autobus de l’endroit. Pas de temps à 
perdre ! Des enquêteurs de l’escouade s’y rendent dans l’espoir de le 
pincer. Sans succès.

La piste vient-elle de se volatiliser ? J’avais le feeling que nous 
allions rattraper le fuyard. Je convaincs mon collègue de retourner à 
la gare d’autobus.

La station d’autobus est un lieu très fréquenté. Le gérant est 
occupé, alors j’attends, puis je lui demande de m’accorder quelques 
minutes. Nous allons dans son bureau. Il me rapporte que notre 
individu s’est renseigné sur l’itinéraire pour se rendre à Montréal par 
autobus. Il lui a même noté le trajet sur la carte : d’abord Campbellton, 
ensuite Fredericton, suivi d’Edmundston, puis direction Montréal. 
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Nous tenons quelque chose… S’il n’y a pas eu d’arrêt dans la capitale 
du Nouveau-Brunswick, cela veut dire que notre suspect est dans le 
bus en direction d’Edmundston.

On contacte le chef de police d’Edmundston pour y préparer 
une opération et, surtout, pour nous faire assermenter comme poli-
ciers là-bas… C’est une autre province, après tout ! Deux cents kilo-
mètres plus loin, la collaboration est parfaite. Nous rencontrons des 
policiers mis à notre disposition. On me conduit à un arrêt localisé 
à Saint-Léonard et j’embarque comme client dans l’autobus. L’opé-
ration aura lieu à l’arrivée, à Edmundston. Je remarque un type qui 
dort avec un sac à dos sur un siège. Est-ce que c’est notre homme ? 
À l’arrivée, je le réveille… mais ce n’est pas lui. Il doit être presque 
minuit.

Je suis persuadé que nous devons rebrousser chemin jusqu’à Fre-
dericton. Notre suspect doit forcément y être. Avec mon collègue, 
nous décidons de nous y rendre afin de mettre sur pied une autre 
opération. Considérant l’heure tardive, nous aviserons les autorités 
à la première heure le lendemain. Je suis en contact avec le chef de 
Fredericton, qui nous confirme son appui. Il organise une réunion 
pour le lendemain matin vers 6 h avec le corps policier de sa ville et 
la GRC. On se met ensuite en route pour près de 275 km dans la 
brume.

J’ai la chance de travailler avec un collègue qui note méticuleuse-
ment nos actions. Il est un peu sceptique sur la probabilité que nous 
puissions arrêter notre homme, mais il faut essayer.

Le lendemain matin, après un très court repos, je rencontre le 
chef de police de Fredericton qui a réuni un groupe d’enquêteurs et 
de policiers en civil. Présentation des faits, portraits-robots et go, go, 
go… Ça va vite ! Je suis jumelé à un enquêteur qui est très réveillé !

L’autobus part vers Montréal à 11 h 30. Nous y plaçons deux ou 
trois policiers en surveillance et nous effectuons nos recherches en 
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