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JE ME RAPPELLE. Je me trouvais sur un 
bout d’asphalte, derrière une salle de classe modulaire de l’école 
Humber Valley, en 1955. C’était la récréation. Un poste de radio 
était allumé. Je me souviens de la voix de Foster Hewitt. C’était 
un match si important que M. Hewitt était là-bas, en personne, 
quelque part en Europe. Foster Hewitt : la voix des Maple Leafs 
de Toronto et du hockey en langue anglaise d’un bout à l’autre du 
pays. Le Canada jouait contre la Russie* en finale du Champion-
nat du monde de hockey sur glace. Notre pays était représenté par 
les Vees de Penticton. J’étais à Etobicoke, en Ontario, et j’ignorais 
où se trouvait la ville de Penticton. Quelques jours auparavant, je 
ne connaissais aucun de ces joueurs. Aujourd’hui, je sais que Pen-
ticton est en Colombie-Britannique et je connais les frères War-
wick (Bill et Grant) et le gardien de but Ivan McLelland. Je 
connaissais à peine le nom des Lyndhursts d’East York qui, l’an-
née précédente, avaient perdu aux mains des Russes, mais je me 
souvenais du score : 7 à 2. Je savais que les Canadiens étaient les 
meilleurs hockeyeurs du monde, mais aussi que les Russes étaient 

* De 1922 à 1991, ce pays s’est appelé l’Union des républiques socialistes et soviétiques 

(U.R.S.S.), et ses citoyens, les Soviétiques, mais les médias occidentaux, y compris les médias 

canadiens, utilisaient fréquemment les termes qui avaient eu cours avant la révolution bolche-

vique, soit « Russie » et « Russes ». J’emploierai indifféremment ces vocables dans cet ouvrage.



EN ROUTE
Harry Sinden (en haut, à gauche) 
et les Dunlops de Whitby, en 1958, 
à l’aréna de Whitby, Ontario.
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les « champions du monde » en titre. Et je savais que nous devions 
gagner ce match du 6 mars 1955. J’avais 7 ans.

Et nous l’avions emporté sur les Russes, 5 à 0.

Je me souviens des Jeux olympiques d’hiver de l’année suivante, en 
1956, à Cortina, en Italie. Nous étions représentés par les Dutchmen 
de Kitchener-Waterloo. Leurs initiales, KWD, étaient les mêmes que 
les miennes (Kenneth Wayne Dryden). Nous avions perdu contre les 
Russes et avions dû nous contenter de la médaille de bronze.

Nous n’avions pas participé au Championnat du monde de 1957 à 
Moscou. Quatre mois auparavant, les chars russes avaient déferlé 
sur Budapest, en Hongrie, pour réprimer la révolution anticom-
muniste, et certains pays – dont le Canada – avaient boycotté le 
Championnat du monde de hockey sur glace. L’année suivante, les 
Dunlops de Whitby avaient porté nos couleurs au Championnat 
du monde à Oslo, en Norvège. Leur capitaine était Harry Sinden. 
Je me rappelle avoir quitté une séance d’entraînement en vitesse 
pour ne pas rater un match amical contre les Russes, au Maple 
Leaf Gardens de Toronto. Nous étions en novembre, et le cham-
pionnat n’aurait lieu qu’en mars, mais le match était si important 
qu’il était télédiffusé. J’avais été abasourdi lorsque les Russes 
avaient marqué deux buts dès les premières minutes de jeu, mais 
ensuite nous avions riposté par un but, puis par un autre, et par 
d’autres encore, si bien que nous l’avions emporté au score de 7 à 2. 
Plus tard cet hiver-là, en Norvège, sur une patinoire extérieure 
– de nouveau en présence de Foster Hewitt –, les Dunlops avaient 
encore battu les Russes, 4 à 2, pour rafler la médaille d’or. Nous 
étions de nouveau les champions du monde.
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L’année suivante, en 1959, les McFarlands de Belleville furent les 
champions du monde. En 1961, les Smoke Eaters de Trail. Entre 
ces deux championnats s’étaient tenus les JO de 1960 à Squaw 
Valley, en Californie, où le Canada (représenté de nouveau par les 
Dutchmen de Kitchener-Waterloo) avait perdu et où les Améri-
cains avaient gagné – oui, les Américains ! Tout le monde savait 
qu’ils n’étaient pas les meilleurs. Eux-mêmes le savaient. À 
l’époque, il n’y avait pas un seul Américain dans la Ligue nationale 
de hockey (LNH). Leur héros olympique, le gardien Jack McCar-
tan, ne joua que 12 matchs dans le club des Rangers de New York 
avant de disparaître dans l’obscurité des ligues mineures (il joua 
tout de même 42 matchs dans l’Association mondiale de hockey à 
la fin de sa carrière). Au moins, les Américains n’étaient que les 
champions olympiques, et non les champions du monde. C’est aux 
Russes que nous pensions. Et, l’année suivante, Trail avait gagné.

Penticton, Whitby, Belleville, Trail : aucune de ces villes ne comp-
tait plus de 25 000 habitants, mais nous les connaissions. À cette 
époque, il n’y avait que deux équipes canadiennes parmi les six de 
la LNH, les Canadiens de Montréal et les Maple Leafs de Toronto, 
mais, pendant quelques semaines, en 1955, 1958, 1959 et 1961, les 
Vees de Penticton, les Dunlops de Whitby, les McFarlands de 
Belleville et les Smoke Eaters de Trail furent nos équipes natio-
nales et les clubs les plus louangés, derrière les Canadiens et les 
Maple Leafs.

C’est alors nous avons commencé à perdre. Aux mains des Suédois 
en 1962, en l’absence des Russes – c’était à leur tout de boycotter 
le Championnat du monde –, et ensuite, d’année en année, contre 
les Russes. C’était si frustrant ! Si exaspérant ! Nous avions 
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Gordie Howe, Jean Béliveau, Bobby Hull, Frank Mahovlich, 
Stan Mikita, Glenn Hall. Nous étions les meilleurs du monde, sans 
aucun doute possible. Ils devaient le savoir. Ils le savaient sûrement. 
Mais nous ne pouvions envoyer là-bas nos meilleurs hockeyeurs 
parce que c’étaient des professionnels et que les championnats 
mondiaux et les JO n’admettaient que les joueurs amateurs. La 
guerre froide était aussi une guerre de mots. C’était une époque 
de propagande où les ennemis jouaient des perceptions pour se 
persuader de leur supériorité. La réalité était ce en quoi chacun 
croyait de son côté. On les appelait les champions du monde. Les 
autres ne savaient-ils pas que nous étions pourtant les meilleurs ?

J’avais 15 ans, en 1963, lorsque les Russes ont entrepris leur 
période de domination. Et même si, chaque année, nous ne ces-
sions d’espérer, nous ne gagnerions jamais plus, du moins pas de 
cette façon. Les joueurs amateurs vieillissants, qui composaient 
les équipes comme celles de Whitby et de Trail, après avoir renoncé 
à leur rêve de jouer dans la LNH, ne faisaient plus le poids. De 
jeunes amateurs, directement issus des ligues juniors, seraient 
peut-être la solution. C’est ainsi que l’Association canadienne de 
hockey amateur chargea le père David Bauer, un prêtre basilien 
(de la congrégation de Saint-Basile) qui avait remporté la coupe 
Memorial en 1961 à titre d’entraîneur des St. Michael’s Majors de 
Toronto, de mettre sur pied l’équipe nationale du Canada. Il ras-
sembla donc de jeunes joueurs talentueux et prometteurs, frais 
émoulus du hockey junior, qui souhaitaient se donner pour mission 
de remporter des championnats du monde et des médailles d’or 
aux Jeux olympiques. Les meilleurs joueurs juniors, le père Bauer 
le savait, continueraient d’opter pour la LNH, mais les membres 
de son équipe s’amélioreraient ensemble au fil des années. Cela dit, 
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les Suédois, les Tchécoslovaques, les Finlandais et les Russes 
avaient eux aussi des équipes composées de jeunes hockeyeurs 
talentueux et prometteurs qui s’amélioraient sans cesse. Et ces 
joueurs, qui n’étaient pas distraits par la perspective d’une car-
rière dans la LNH, étaient les meilleurs de leurs pays respectifs. 
Ils s’amélioraient même plus rapidement que les Canadiens. À trois 
reprises, le Canada obtint la médaille de bronze, mais l’écart entre 
notre équipe nationale et les meilleurs joueurs européens se creu-
sait plutôt que de se combler. De 1963 à 1970, huit années de suite, 
nous étions toujours les meilleurs du monde, mais eux, les Russes, 
étaient les champions.

J’ai fait partie de notre équipe nationale en 1969, à laquelle je 
m’étais joint en mars, quelques jours après avoir mis fin à ma 
carrière universitaire à Cornell. À Stockholm, nous avions ter-
miné le tournoi à la ronde en quatrième place. Nous avions rem-
porté quatre victoires (deux contre les États-Unis et deux contre 
la Finlande) et subi six défaites (deux contre l’Union soviétique, 
deux contre la Tchécoslovaquie et deux contre la Suède). C’est 
aussi à Stockholm que j’ai assisté à deux des matchs les plus exci-
tants que j’aie jamais vus.

Le 21 août 1968, les Russes avaient envahi la Tchécoslovaquie. 
Sept mois plus tard, le 21 mars 1969, à Stockholm, les hockeyeurs 
des deux pays s’affrontaient pour la première fois depuis ces évé-
nements. Derrière un des buts, dans les gradins, une bannière 
portait ce message rédigé en tchèque : « Mars n’est pas août. » Je 
n’avais jamais vu des joueurs faire preuve d’un tel désir de vaincre. 
Les Tchécoslovaques se battaient pour chaque rondelle, toujours 
plus fort. Ils se jetaient devant chaque tir ennemi. Ils l’avaient 


