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JE ME RAPPE[[EI Je me trouvais sur un

bout d’asphalte, derriére une salle de classe modulaire de 1’école
Humber Valley, en 1955. C’était la récréation. Un poste de radio
était allumé. Je me souviens de la voix de Foster Hewitt. C’était
un match si important que M. Hewitt était la-bas, en personne,
quelque part en Europe. Foster Hewitt: la voix des Maple Leafs
de Toronto et du hockey en langue anglaise d'un bout a l'autre du
pays. Le Canada jouait contre la Russie* en finale du Champion-
nat du monde de hockey sur glace. Notre pays était représenté par
les Vees de Penticton. J’étais & Etobicoke, en Ontario, et j'ignorais
ol se trouvait la ville de Penticton. Quelques jours auparavant, je
ne connaissais aucun de ces joueurs. Aujourd’hui, je sais que Pen-
ticton est en Colombie-Britannique et je connais les fréres War-
wick (Bill et Grant) et le gardien de but Ivan McLelland. Je
connaissais & peine le nom des Lyndhursts d’East York qui, l’an-
née précédente, avaient perdu aux mains des Russes, mais je me
souvenais du score: 7 & 2. Je savais que les Canadiens étaient les

meilleurs hockeyeurs du monde, mais aussi que les Russes étaient

* De 1922 a 1991, ce pays s'est appelé 'Union des républiques socialistes et soviétiques

(U.R.S.S.), et ses citoyens, les Soviétiques, mais les médias occidentaux, y compris les médias
canadiens, utilisaient frequemment les termes qui avaient eu cours avant la révolution bolche-

vique, soit «Russie» et «Russes ». J'emploierai indifféremment ces vocables dans cet ouvrage.



EN ROUTE

Harry Sinden (en haut, a gauche)
et les Dunlops de Whitby, en 1958,
a l'aréna de Whitby, Ontario.
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les «champions du monde » en titre. Et je savais que nous devions

gagner ce match du 6 mars 1955. J'avais 7 ans.
Et nous l'avions emporté sur les Russes, 5 4 0.

Je me souviens des Jeux olympiques d’hiver de l'année suivante, en
1956, a Cortina, en Italie. Nous étions représentés par les Dutchmen
de Kitchener-Waterloo. Leurs initiales, KW D, étaient les mémes que
les miennes (Kenneth Wayne Dryden). Nous avions perdu contre les

Russes et avions dfi nous contenter de la médaille de bronze.

Nous navions pas participé au Championnat du monde de 1957 a
Moscou. Quatre mois auparavant, les chars russes avaient déferlé
sur Budapest, en Hongrie, pour réprimer la révolution anticom-
muniste, et certains pays — dont le Canada — avaient boycotté le
Championnat du monde de hockey sur glace. L'année suivante, les
Dunlops de Whitby avaient porté nos couleurs au Championnat
du monde & Oslo, en Norveége. Leur capitaine était Harry Sinden.
Je me rappelle avoir quitté une séance d’entrainement en vitesse
pour ne pas rater un match amical contre les Russes, au Maple
Leaf Gardens de Toronto. Nous étions en novembre, et le cham-
pionnat naurait lieu qu'en mars, mais le match était si important
qu'il était télédiffusé. J'avais été abasourdi lorsque les Russes
avaient marqué deux buts dés les premiéres minutes de jeu, mais
ensuite nous avions riposté par un but, puis par un autre, et par
d’autres encore, si bien que nous |'avions emporté au score de 7 a 2.
Plus tard cet hiver-1a, en Norvége, sur une patinoire extérieure
—de nouveau en présence de Foster Hewitt —, les Dunlops avaient
encore battu les Russes, 4 & 2, pour rafler la médaille d'or. Nous

étions de nouveau les champions du monde.



L'année suivante, en 1959, les McFarlands de Belleville furent les
champions du monde. En 1961, les Smoke Eaters de Trail. Entre
ces deux championnats s'étaient tenus les JO de 1960 & Squaw
Valley, en Californie, ot le Canada (représenté de nouveau par les
Dutchmen de Kitchener-Waterloo) avait perdu et ot les Améri-
cains avalent gagné — oui, les Américains! Tout le monde savait
qu'ils n’étaient pas les meilleurs. Eux-mémes le savaient. A
I’époque, il n'y avait pas un seul Américain dans la Ligue nationale
de hockey (LNH). Leur héros olympique, le gardien Jack McCar-
tan, ne joua que 12 matchs dans le club des Rangers de New York
avant de disparaitre dans l'obscurité des ligues mineures (il joua
tout de méme 42 matchs dans I’Association mondiale de hockey a
la fin de sa carriére). Au moins, les Américains n’étaient que les
champions olympigues, et non les champions du monde. C'est aux

Russes que nous pensions. Et, 'année suivante, Trail avait gagné.

Penticton, Whitby, Belleville, Trail : aucune de ces villes ne comp-
tait plus de 25000 habitants, mais nous les connaissions. A cette
époque, il n'y avait que deux équipes canadiennes parmi les six de
la LNH, les Canadiens de Montréal et les Maple Leafs de Toronto,
mais, pendant quelques semaines, en 1955, 1958, 1959 et 1961, les
Vees de Penticton, les Dunlops de Whitby, les McFarlands de
Belleville et les Smoke Eaters de Trail furent nos équipes natio-
nales et les clubs les plus louangés, derriére les Canadiens et les

Maple Leafs.

C'est alors nous avons commencé A perdre. Aux mains des Suédois
en 1962, en l'absence des Russes — c’était & leur tout de boycotter
le Championnat du monde —, et ensuite, d’année en année, contre

les Russes. C’était si frustrant! Si exaspérant! Nous avions



Gordie Howe, Jean Béliveau, Bobby Hull, Frank Mahovlich,
Stan Mikita, Glenn Hall. Nous étions les meilleurs du monde, vans
aucun doute possible. 1ls devaient le savoir. lls le savaient virement.
Mais nous ne pouvions envoyer la-bas nos meilleurs hockeyeurs
parce que c'étaient des professionnels et que les championnats
mondiaux et les JO n'admettaient que les joueurs amateurs. La
guerre froide était aussi une guerre de mots. C’était une époque
de propagande ou les ennemis jouaient des perceptions pour se
persuader de leur supériorité. La réalité était ce en quoi chacun
croyait de son c6té. On les appelait les champions du monde. Les

autres ne savaient-ils pas que nous étions pourtant les meilleurs ?

J'avais 15 ans, en 1963, lorsque les Russes ont entrepris leur
période de domination. Et méme si, chaque année, nous ne ces-
sions d’espérer, nous ne gagnerions jamais plus, du moins pas de
cette fagon. Les joueurs amateurs vieillissants, qui composaient
les équipes comme celles de Whitby et de Trail, aprés avoir renoncé
a leur réve de jouer dans la LNH, ne faisaient plus le poids. De
jeunes amateurs, directement issus des ligues juniors, seraient
peut-étre la solution. C'est ainsi que I’Association canadienne de
hockey amateur chargea le pére David Bauer, un prétre basilien
(de la congrégation de Saint-Basile) qui avait remporté la coupe
Memorial en 1961 a titre d'entraineur des St. Michael’s Majors de
Toronto, de mettre sur pied I'équipe nationale du Canada. Il ras-
sembla donc de jeunes joueurs talentueux et prometteurs, frais
émoulus du hockey junior, qui souhaitaient se donner pour mission
de remporter des championnats du monde et des médailles d'or
aux Jeux olympiques. Les meilleurs joueurs juniors, le pére Bauer
le savait, continueraient d’opter pour la LNH, mais les membres

de son équipe samélioreraient ensemble au fil des années. Cela dit,



les Suédois, les Tchécoslovaques, les Finlandais et les Russes
avaient eux aussi des équipes composées de jeunes hockeyeurs
talentueux et prometteurs qui samélioraient sans cesse. Et ces
joueurs, qui n’étaient pas distraits par la perspective d'une car-
riere dans la LINH, étaient les meilleurs de leurs pays respectifs.
Ils s'amélioraient méme plus rapidement que les Canadiens. A trois
reprises, le Canada obtint la médaille de bronze, mais |'écart entre
notre équipe nationale et les meilleurs joueurs européens se creu-
sait plutét que de se combler. De 1963 4 1970, huit années de suite,
nous étions toujours les meilleurs du monde, mais euwx, les Russes,

étaient les champions.

J'ai fait partie de notre équipe nationale en 1969, a laquelle je
m’étais joint en mars, quelques jours aprés avoir mis fin & ma
carriére universitaire & Cornell. A Stockholm, nous avions ter-
miné le tournoi & la ronde en quatriéme place. Nous avions rem-
porté quatre victoires (deux contre les Etats-Unis et deux contre
la Finlande) et subi six défaites (deux contre I'Union soviétique,
deux contre la Tchécoslovaquie et deux contre la Suéde). Clest
aussi & Stockholm que jai assisté & deux des matchs les plus exci-

tants que j'ale jamalis vus.

Le 21 aofit 1968, les Russes avaient envahi la Tchécoslovaquie.
Sept mois plus tard, le 21 mars 1969, & Stockholm, les hockeyeurs
des deux pays saffrontaient pour la premiére fois depuis ces évé-
nements. Derriére un des buts, dans les gradins, une banniére
portait ce message rédigé en tchéque: « Mars nest pas aofit. » Je
n‘avais jamais vu des joueurs faire preuve d'un tel désir de vaincre.
Les Tchécoslovaques se battaient pour chaque rondelle, toujours

plus fort. Ils se jetaient devant chaque tir ennemi. Ils l'avaient



