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Il n’y a aucun doute dans l’esprit de quiconque ayant suivi 
un peu le monde des affaires depuis les années 1960 que 
Québecor est l’un des fleurons de l’histoire du Québec inc. 
Son créateur, promoteur, fondateur et dirigeant, Pierre 
Péladeau, était un homme d’affaires qui, s’il espérait le suc-
cès, devait obéir à des lois cardinales et incontournables. Il 
devait savoir oser, jeter sa montre et ne jamais mesurer  
ses efforts ; il devait être prêt à se tromper, à assumer ses 
erreurs, et à recommencer avec plus d’ardeur et plus d’in-
telligence la prochaine fois ; il devait croire en lui, en son 
produit, et ne ménager aucun effort ; il devait être créatif, 
novateur et persistant ; il devait aussi et surtout savoir s’en-
tourer de gens en qui il aurait une confiance totale. Pierre 
Péladeau a suivi à la lettre chacun de ces préceptes et le 
succès de Québecor ne s’est jamais démenti.

Son homme de confiance numéro un était un masto-
donte, au physique imposant et à la voix de stentor qu’il 
n’élevait jamais. Jean Neveu mesurait en effet 6 pieds et 
6 pouces et pesait plus de 300 livres. Son éternel cigare 
entre les doigts, il était aussi brillant que gentil. Partout où 
il allait, Jean Neveu en imposait par sa seule présence. En 
plus de son flair, de sa rigueur, de son talent avec les 
chiffres et de son honnêteté à toute épreuve, il était d’une 
grande simplicité et d’une belle authenticité.

Jean Neveu est décédé le samedi 12 mars 2011, d’une 
faiblesse cardiaque. Lors de ses obsèques, auxquelles ont 
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assisté la crème de la crème du monde des affaires, de la 
politique, du milieu des arts et des organismes sociaux, un 
homme, inconnu, est demeuré longtemps seul aux côtés 
du cercueil du défunt. Sa veuve, Doris Neveu, s’en est ap-
prochée, pensant qu’il s’agissait peut-être d’un collabora-
teur qu’elle n’avait jamais rencontré. Pas du tout : c’était 
un sans-abri.

― M. Neveu me saluait tous les jours et me donnait 
un peu d’argent pour que je puisse passer la journée. Il 
fallait que je vienne lui dire merci une dernière fois.

Jusqu’à son décès soudain, Jean Neveu siégeait, entre 
autres, aux conseils d’administration de Québecor et du 
Pavillon Pierre-Péladeau, une maison de thérapie, en qua-
lité de président. Il a été un modèle d’honnêteté et de so-
briété. Il a passé 27 ans sans boire une goutte d’alcool.

Jean Neveu est un personnage important dans l’his-
toire d’Anne Gauvin. C’est lui qui l’embauche à la direc-
tion des maisons de thérapie pour hommes et femmes. 
Après les questions d’usage, vient le temps de discuter des 
conditions salariales. Anne sait ce qu’elle veut. Comme 
travailleuse autonome, elle a d’excellentes conditions et 
n’a pas l’intention d’accepter une baisse de revenus. Cette 
négociation salariale donne l’occasion à Jean Neveu de 
mesurer la détermination d’Anne :

― Je ne te trouve pas très flexible, Anne.

― Je sais ce que je vaux, répond-elle à l’imposant 
homme d’affaires. Vous aussi, peut-être, allez bientôt dé-
couvrir cette valeur. Je sais que ça peut paraître préten-
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tieux, mais j’ai foi en mon expérience et en mes moyens. 
La confiance me semble un élément important dans mon 
métier.

― Mais tu sais que dans la clientèle du Pavillon Pierre-
Péladeau se trouvent des hommes pas toujours très déli-
cats ? Et les intervenants aussi sont des hommes. Qu’est-ce 
que tu vas faire avec une gang d’hommes de même ?

― Je vais faire ce que je suis en train de faire avec 
vous, monsieur Neveu : dire ce que je pense et gagner mon 
point. C’est simple. L’intimidation, j’ai déjà donné. Ça ne 
m’inquiète pas.

Jean Neveu, impressionné par l’aplomb de la jeune 
femme, n’a pas d’autre choix que de l’embaucher.

Les premières années à la direction du centre de thé-
rapie ne sont pas de tout repos. Les intervenants parient 
entre eux sur le nombre de mois, de semaines, voire de 
jours qu’elle restera en place. Tous se disent qu’elle ne 
pourra pas faire long feu. « Une femme, boss dans un centre 
de thérapie pour hommes ? Jamais ! »

Au départ, elle n’a que très peu de soutien des 
membres de l’équipe. Comme dans tout groupe, il y a des 
dominants et ces derniers ont le contrôle sur la situation. 
Pensent-ils.

Anne n’a jamais quitté son poste. Tout le monde a 
perdu son pari.

Elle a aussi fait du ménage. Ceux qui prédisaient 
qu’elle allait partir rapidement ont eux-mêmes quitté le 
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navire. Ou se sont fait congédier, pour toutes sortes de 
raisons.

Ainsi, sa réputation et son aplomb font vite le tour de 
la place. Par exemple, dès les premières semaines de son 
nouveau mandat, elle doit parler à un des intervenants, 
qui présente des failles importantes. Elle le fait venir à son 
bureau et lui fait savoir exactement ce qui ne va pas, sans 
détours, fioritures ou gants blancs, et lui indique ce qu’il 
devra faire pour se remettre dans la bonne direction. 
L’intervenant, âgé d’une soixantaine d’années, n’apprécie 
pas ces remontrances. Surtout qu’elles viennent d’une 
femme, et jeune en plus. Quand la discussion prend fin, 
Anne tend la main à son employé ; l’homme, agressif,  
lui sert une poussée. Dès qu’il quitte son bureau, Anne 
s’affaire à écrire son avis de congédiement, immédiat et 
sans appel.

Elle ne rencontrera plus jamais d’intervenant seule. 
Au cas où.

Pour la petite histoire, quelques années plus tard, le 
même homme a cherché à rencontrer Anne. Il lui a d’abord 
présenté ses excuses, qu’elle a acceptées, et lui a demandé si 
elle aurait la grandeur d’âme de le reprendre dans ses fonc-
tions d’intervenant. Gentiment, mais sèchement, Anne lui 
dit que ce ne serait pas possible. Ce n’était pas un refus 
motivé par le geste d’agression de l’homme : Anne jugeait 
qu’il ne correspondait plus aux critères d’embauche qui, 
sous sa gouverne, avaient été précisés et modifiés.

Avec le temps, Anne comprend qu’un intervenant de 
qualité est aussi rare que précieux. Il s’agit d’un travail  
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de missionnaire qui est très exigeant, d’une vocation qui 
n’est pas rémunérée à sa juste valeur. Si un intervenant est 
fatigué, usé, si sa tâche devient de plus en plus ardue, Anne 
doit être aux aguets et voir à rétablir la situation. Il lui faut 
agir avec célérité, délicatesse et aplomb. Les intervenants 
sont des chirurgiens de l’âme humaine et elle doit souvent 
les protéger contre eux-mêmes, car elle ne peut pas se per-
mettre de perdre trop de soldats au combat. Elle doit aussi 
savoir détecter les forces des individus choisis et dévelop-
per les talents de chacun. Cette façon de faire n’est pas 
étrangère, dans l’approche, à celle d’un coach d’équipe 
sportive. À la différence que le but de l’exercice n’est pas 
de projeter une rondelle dans un but ou de marquer des 
points, mais de sauver des vies.

• • •

Jean Neveu n’était pas le genre de patron à téléphoner à 
ses subalternes quotidiennement ou pour un rien. Il préfé-
rait les laisser agir selon leurs propres priorités et leur 
propre sens de l’organisation. Il maîtrisait l’art de foutre la 
paix à ceux et celles à qui il a témoigné sa confiance en les 
embauchant. Il ne regardait pas par-dessus leur épaule. 
Un appel de Jean Neveu était donc très rare et, de ce fait, 
très significatif.

Anne est en poste depuis un an. Le vendredi 11 mars 
2011, un appel interurbain entre au Pavillon, de la Floride. 
C’est pour elle.

Jean Neveu, contrairement à ses habitudes, sent le 
besoin de lui faire savoir sa satisfaction et sa reconnais-
sance. Pas de but précis à cette communication. Rien de 
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pressant. Il veut juste lui dire qu’il est content et l’encou-
rager à ne pas lâcher.

Le lendemain, en Floride, Jean Neveu décède.

Anne garde un souvenir très précieux de M. Neveu, 
un homme imposant, humble, qui n’hésitait pas à prendre 
des décisions importantes et souvent controversées 
– comme celle d’embaucher une femme pour diriger une 
maison de thérapie pour hommes…
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La grange de Lac-Drolet est séparée en deux : il y a la par-
tie grange en tant que telle et, au bout du bâtiment, la 
partie étable.

Anne a découvert très jeune les joies et la vie de la 
grange. Malgré le poids des grandes portes, malgré ses 
vieilles planches grises qui sentent l’humidité et les pen-
tures rouillées qui grincent quand on ouvre, la grange, pour 
la petite Anne, c’est le ciel sur la terre. Le bâtiment est âgé, 
alors ça rend ce paradis encore plus magique et fabuleux. 
Comme s’il renfermait des centaines d’histoires. Elle a l’im-
pression de vivre dans un conte à chaque fois qu’elle y entre.

En plus de la joie omniprésente, il y a toujours du 
foin dans la grange. Et il n’y a pas de matériau plus rempli 
de fantaisies et de rêves enfantins qu’un immense tas de 
foin, qu’il soit sec ou humide. La petite fille s’y étend et 
fixe le plafond de tôle, rêveuse. Elle fait exprès de garder le 
silence. Elle entend alors les mouches, les moustiques et 
les guêpes. Elle entend le vent aussi, même si ce n’est 
qu’un tout petit vent doux. Il siffle entre les planches et 
fait bouger les choses. Quand le vent prend un peu d’ar-
deur, il y a aussi des craquements.

Quand elle joue dans le bâtiment avec ses amies, ses 
cousins ou ses cousines, elle connaît les bonnes cachettes 
et elle sait qu’elle ne se cassera rien en sautant dans le foin. 
Il n’existe pas terrain de jeu plus envoûtant que la grange 
de Lac-Drolet. Dans l’esprit d’Anne, c’est sa grange.



24  ANNE GAUVIN • Parler dérange, mais se taire est pire

On y trouve de vieux outils : une fourche rouillée, une 
faux qui ne sert plus depuis longtemps, une pelle beau-
coup trop pesante. Il y a des chaînes trop lourdes aussi, des 
lanières de cuir qui servaient à atteler les chevaux, grands 
et forts. De vieilles cabanes d’oiseaux qui ne sont plus ha-
bitées, sinon par des souris. Les oiseaux, des martinets et 
des moucherolles surtout, préfèrent bâtir leurs nids sous 
les bords du toit. Il y a des seaux et un gros tonneau de 
bois ceinturé d’anneaux en métal, juste sur le coin de la 
grange, dehors. Le tonneau récolte l’eau de pluie. Souvent, 
sous une planche, en bordure du toit, pas loin des mou-
cherolles, des guêpes bâtissent le palais de leur reine. Anne 
n’a pas peur des guêpes ; elle les regarde entrer et sortir de 
la grange, elles semblent chercher quelque chose dans les 
fleurs. Il y a au moins un million de fleurs tout autour. 
Beaucoup, beaucoup de marguerites.

Ce qui donne la vie à une grange, ce sont les bêtes qui 
y passent le plus clair de leur temps. Celle-ci abrite de petits 
animaux. Quelques lapins qui s’appellent tous Jeannot, et 
Minette, la maman chatte avec ses petits. Quand Minette a 
une portée, l’endroit devient encore plus attrayant. Il y a 
aussi un vieux chien calme et curieux, qui vit en parfaite 
harmonie avec les chats et les chatons. Il y a de petits mu-
lots. Elle n’a pas plus peur d’eux que des guêpes. Elle les 
trouve même téméraires et astucieux, car elle sait que la 
chatte Minette veille. Ils feront mieux d’être très alertes, ra-
pides sur leurs petites pattes. Minette n’est plus jeune, mais 
elle est vive comme l’éclair et a beaucoup de savoir-faire 
quand vient le temps de surprendre les mulots.

Quand il fait sec et chaud, il y a les couleuvres aussi, 
qui glissent sur le sol et sont difficiles à repérer. Tous les 
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enfants en ont peur, mais pas Anne. Elle les attrape et les 
tient bien haut en les regardant se tortiller et essayer de la 
mordre ou de la piquer avec leur langue fourchue. Il y a 
des grenouilles. Anne a déjà vu une couleuvre en manger 
une d’une seule bouchée.

Et puis dehors, juste à côté, il y a des chevaux, des 
vaches avec leurs veaux, des cochons et des poules. Les 
pauvres poules. Elles ne savent pas ce qui les attend. Ou 
peut-être le savent-elles, mais ignorent seulement le jour et 
l’heure fatidiques où la hache bien affûtée de grand-mère 
Rosanna les attendra. Quand elle prépare une poule au pot, 
elle ne va pas acheter la volaille à l’épicerie, non : elle en 
saisit une et, d’un seul coup, lui tranche la tête. Il y a du sang 
partout. Même décapitée, la poule court dans tous les sens, 
jusqu’à ce qu’elle s’effondre, à bout de nerfs. Trop tard pour 
te sauver, poulette. Grand-maman la saisit, la plume et la 
fait bouillir. Elle sera bonne pour quelques repas.

D’être témoin de tout le processus coupe l’appétit de 
la petite fille. Alors, elle mange beaucoup de patates pi-
lées, de carottes du potager, et juste un peu de poulet. 
Mais les poules sont chanceuses, si on les compare aux 
cochons. Pour eux, c’est encore plus terrible : un oncle leur 
tranche la gorge, puis les suspend par les pattes pour récu-
pérer le sang. Elle n’a jamais aimé le boudin. En fait, elle 
n’aime pas manger les animaux qu’elle a côtoyés vivants.

Constatant l’amour d’Anne pour les petits animaux, 
ses parents lui offrent un lapin pour Pâques. Elle le garde 
toute la saison estivale, le cajole, le nourrit, le caresse. Elle s’y 
attache beaucoup. Il s’appelle Jeannot, évidemment. Rendu 
à l’automne, Jeannot a pris beaucoup de poids. Un jour, en 
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