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CHAPITRE 1

«TOUCHDOWN CONFIRMED »

Atterrissage confirmé ! Perseverance est en sécurité a la surface
de Mars, préte a commencer la recherche de signes de vie passée!
[Traduction libre]

— SWATI MOHAN, ingénieure, mission Mars 2020

Atterrissage confirmé! Le 18 février 2021, a 12 h 55 (heure de
Los Angeles), apres un voyage de plus de 200 jours et de presque
471 millions de kilomeétres, nous entendions finalement ces deux
mots magiques annongant que notre précieuse astromobile, Perse-
verance, était arrivée saine et sauve sur Mars. Des cris de joie ont
rompu le silence crispé qui planait sur la salle de contrdle, suivis
de larmes et de high five bien sentis — en distanciation, bien sur,
car nous étions encore au cceur de la pandémie de COVID-19.
Quelques minutes plus tard, nous recevions la premiere photo prise
par Perseverance sur Mars, qui nous montrait un endroit aride, mais
plat, sans trop de roches ni de sable. C’était le lieu idéal ou faire
atterrir (nous devrions peut-étre dire «amarsir») un robot sur Mars.

Ce matin-la, je m’étais levée a s h, apres quelques heures
d’un sommeil nerveux. Quinze petites minutes de maquillage,
un coup de brosse dans les cheveux, et voila, j’étais sur Skype,
en direct a la télé et a la radio a travers ’Amérique du Nord,
pour partager notre excitation et notre fébrilité. Les questions, en
francais ou en anglais, étaient souvent les mémes: « Quelle est la
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mission de Perseverance ?»; « Pensez-vous vraiment qu’il y a de
la vie sur Mars?»; « Combien de temps a exigé la construction
de I'astromobile ?» Normalement, j’adore partager les détails de
mon travail, mais, ce matin-la, j’étais nerveuse et impatiente
de finir cette tournée des médias. Chaque fois que je répondais
a une question, une petite voix dans ma téte me disait: « Ouais,
mais attendez, il faut encore que nous réussissions a atterrir, et
ca, ce n'est pas gagné!»

Ce qu’il faut comprendre, c’est que nous n’atterrissons pas sou-
vent sur Mars et que seulement environ la moitié des tentatives
d’atterrissage sur la planéte rouge ont été couronnées de succes.
Ce qui veut dire que, statistiquement, il y avait plus ou moins
une chance sur deux que nous perdions notre robot a jamais.
Aux yeux de quelqu’un qui ne connait pas notre domaine, il peut
étre aberrant de penser que plusieurs années de travail puissent
se terminer si abruptement. Mais, pour nous, tous les risques et
les variables sont méticuleusement étudiés, minimalisés et assu-
més. Quand nous atterrissons sur Mars — de ’instant ou le robot
entre dans I'atmosphére de la planéte rouge jusquau moment
ou il se pose a sa surface, soit pendant environ sept minutes —,
un million de choses doivent se passer exactement comme nous
I’avions planifié. Pendant ce laps de temps, des centaines de
variables échappent totalement a notre controle.

Ce jour-la, Mars était a environ 203 millions de kilomeétres
de la Terre — une distance tellement lointaine que les signaux
radio de Perseverance, qui voyagent a la vitesse de la lumiere,
prenaient plus de 11 minutes a nous parvenir. Cela signifie
que, durant les sept minutes d’atterrissage — appelées «les sept
minutes de terreur» —, nous n’avions aucun controle sur les évé-
nements: tout était automatis€, et nous nous croisions les doigts
pour que tout se passe bien. Chaque donnée recue sur Terre était
donc vieille de 11 minutes; ¢’était comme si I’'on reculait de
11 minutes dans le passé. Maintenant, vous comprenez pourquoi
nous, les ingénieurs, étions si nerveux: nous ne sommes pas
habitués a ne pas avoir le controle!
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ﬁ'oooongo

Les signaux radio voyagent a la vitesse de la lumiere, soit a
209792 458 metres par seconde. Le temps nécessaire pour
qu’ils voyagent d’un point a I'autre est calculé en divisant
la distance qui sépare ces points par la vitesse a laquelle ils
voyagent. Comme Mars était a 203 millions de kilometres
de la Terre le jour de latterrissage de Perseverance, un
signal radio nécessitait environ 677 secondes, soit un peu
plus de 11 minutes, pour voyager entre Mars et la Terre.

La séquence des événements qui doivent avoir lieu durant ces
sept minutes d’atterrissage est tres précise. Premierement, la capsule
de Perseverance, voyageant a pres de 20000 km/h, doit pénétrer
dans atmospheére de Mars selon un angle d’attaque particulier
(I'angle entre le bouclier de la capsule et I’horizontale). Si cet angle
est trop petit, la capsule «rebondira» sur 'atmosphere, mais,
s’1l est trop grand, elle surchauftera et brilera lors de I'entrée (trop
verticale) dans 'atmosphere. Ensuite, apres environ une minute et
demie de décélération, la capsule commence a se diriger, suivant
une trajectoire prédéterminée, en direction du site d’atterrissage:
cette étape est '«entrée guidée». Deux minutes et demie plus tard,
un parachute supersonique se déploie pour ralentir la capsule. Il
n’y a quun seul parachute a bord, donc nous n’avons pas droit
a lerreur: si le parachute ne s‘ouvre pas, l'atterrissage est raté et
la mission, terminée. Exactement 20 secondes apres 'ouverture
du parachute, le bouclier se détache de la capsule. Cela permet
a I'astromobile, maintenant exposée a 'atmosphere martienne,
d’utiliser son radar, pour calculer la distance qui la sépare du sol,
et ses caméras de bord, pour prendre des images de la surface. Lors
de la minute qui suit la séparation du bouclier, le robot se sert de
ces instruments pour analyser sa position et choisir un endroit sur
ou atterrir. Une fois qu’il a pris une décision, qui est aussi reliée
au niveau d’essence restant, le robot se dirige vers le site choisi.
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TROP BAS

L'angle d'attaque et son importance durant I'entrée atmosphérique.

Finalement, le robot se sépare de son parachute. Je le répete: le
robot SE SEPARE de son parachute, alors qu’il est encore 4 deux
kilometres de la surface de Mars. Datmosphére martienne n’est
pas tres épaisse, elle atteint environ 1% de 1’épaisseur de celle de
la Terre, ce qui veut dire quelle est assez dense pour réchauffer et
méme bruler une navette, mais pas assez pour quun parachute, qui
utilise la trainée atmosphérique pour ralentir son cargo, puisse com-
pletement freiner un robot d’une tonne. C’est pour cette raison que
Perseverance doit se séparer de son parachute et utiliser de petites
rétrofusées attachées a une espece de jetpack robotique. Quand le
systéme arrive a environ 20 metres de la surface, le jetpack utilise de
gros cables de nylon pour déposer Perseverance, pattes premiéres,
sur Mars. Et comme si la manceuvre n’était pas déja assez difficile,
les cables doivent ensuite se séparer de I'astromobile, et le jetpack doit
faire une dernieére manceuvre de déviation pour éviter de s’écraser
sur I'astromobile. Maintenant, vous comprenez strement mieux
ma distraction, ce matin-la ot nous espérions que tout se passe-
rait exactement comme prévu. Je tournais et retournais en pensée
toutes les étapes de latterrissage, comme quand on a une chanson
dans la téte et qu'on narréte pas de la fredonner inconsciemment.
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Apres les entrevues, alors que je n’avais plus rien a faire pour
me distraire, ma nervosité s’est accrue. Je faisais les cent pas dans
ma petite maison californienne, énervant méme mon petit chien,
Barkley, qui est normalement si calme. Javais déja participé a
un atterrissage sur Mars lors de la mission InSight, donc je savais
que je n‘aurais pas le temps de manger une fois les manceuvres
d’atterrissage engagées. Mon petit déjeuner serait important pour
m’aider a survivre a cette journée. Malgré cela, mon estomac
était tellement a 'envers que meéme les beignes achetés spéciale-
ment ce matin-la pour me gater me donnaient mal au ceeur. Ja1
donc passé les longues minutes avant 10 h, ’heure a laquelle je
devais partir pour le travail, a répondre a un nouveau déluge de
messages sur mes réseaux sociaux. Les gens me disaient qu'eux
aussi sapprétaient a suivre latterrissage avec nous.

Vers 9 h 45, comme je n’en pouvais plus d’attendre, j’ai décidé
de me mettre en route vers le Jet Propulsion Laboratory, mon
lieu de travail. Il sagit d’un centre de la National Aeronautics and
Space Administration (NASA) établi a Pasadena, juste a 'extérieur
de Los Angeles. Ce centre se spécialise dans la conception de
technologies et de missions robotiques qui explorent I’Univers.
C’était la premiére fois que j'arrivais avec tant d’avance au travail,
la ponctualité n’étant en effet pas ma premiere qualité! Une drole
de scéne m’attendait 2 mon arrivée. Le laboratoire lui-méme était
completement vide, car une vague de COVID-19 déferlait a Los
Angeles. D’ailleurs, la plupart des habitants étaient confinés. Mais
peu importe ce qui se passait sur Terre, Mars ne pouvait pas
attendre. Nous avons donc été considérés comme des travailleurs
essentiels, ce qui nous a permis d’aller travailler au centre et d’y res-
ter méme apres le couvre-feu en vigueur durant les premiers mois
de la pandémie. A lextérieur, prés de la salle de contrdle, il y avait
une demi-douzaine de camionnettes des médias d’information,
avec leurs antennes et leurs caméras. Des cadres, arrivés du siege
social de la NASA i Washington, donnaient leurs entrevues aux
nouvelles du matin. Tous ceux qui devaient travailler le jour de
Datterrissage portaient un badge spécial qui leur permettait ’acces
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a leur poste de travail. Nous avions tous re¢u des instructions sur
la maniere de nous comporter, de communiquer, etc. On nous
avait méme demandé de porter les mémes polo et masque, mar-
quant spécialement la mission et cette journée. Comme lors d’une
journée de premieére au théatre, le monde avait les yeux rivés
sur nous. Cet atterrissage, avec toutes les incertitudes qu’il com-
portait, devait étre notre meilleure performance. Ce 18 février,
nous représentions notre laboratoire, la NASA, notre pays,
I’humanité.

Nous disposions en fait de deux salles de contrdle, une pour
I’équipe dite «Entry, Descent, and Landing», qui avait préparé
les commandes pour l'atterrissage de Perseverance, et une autre,
a’étage, pour I’équipe des opérations de surface. Je faisais par-
tie de ce second groupe. Une fois le robot posé sur Mars, mon
role était de déterminer la position et 'orientation de l'astro-
mobile, et de vérifier si le robot était en bon état. Chacun des
ingénieurs présents pour latterrissage occupait une place bien
précise dans la salle, identifiée par un carton nominatif. Cela me
rappelait la salle de contrdle dans le film Apollo 13, qui m’avait
tant impressionnée quand j’étais jeune, ou les ingénieurs de la
NASA communiquaient avec les astronautes qui voyageaient
vers la Lune dans leur capsule. Cependant, ¢’était aussi une scene
tres différente: la vingtaine d’hommes blancs portant chemise
blanche et étroite cravate noire, fumant cigarette sur cigarette,
avait été remplacée par une vingtaine d’ingénieurs d’origines,
de cultures et d’horizons variés. Nous partagions un moment
ou nous étions tous égaux, chacun jouant un réle essentiel.

A mon arrivée, il y avait déja quelques personnes a leur poste,
sans doute aussi nerveuses que moi. Une fois installée, j'avais
encore une heure a attendre avant le début de la séquence d’at-
terrissage. J’ai donc fait le tour de la salle plusieurs fois pour me
calmer, prendre des photos et échanger quelques mots avec mes
collégues. Etrangement, pour passer le temps sans trop paniquer,
nous parlions de choses futiles, comme de la qualité des caméras
de nos téléphones ou des derniéres nouvelles sportives. De temps
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aautre, un ou une d’entre nous regardait la grosse horloge dans la
salle de controle et pensait a notre petit robot qui se rapprochait
de Mars d’environ cinq kilometres chaque seconde.

Une demi-heure avant l'atterrissage, nous n’avions plus rien a
nous dire. Assis a nos places, I’estomac noué, nous ne pouvions
que regarder I’horloge et étudier les bribes d’informations que
nous recevions de notre véhicule. J’ai di me lever et me rasseoir
une dizaine de fois, trop stressée pour rester en place. U'intensité
d’un événement qui va déterminer non seulement la prochaine
année de ta vie, mais aussi donner un sens aux deux derniéres,
ca ne se décrit pas. Ces sept minutes ont été a la fois les plus
longues et les plus courtes de ma vie.

Séparation du véhicule de croisiere.

Début de I’entrée atmosphérique.

Déploiement du parachute.

Séparation du bouclier thermique.

Acquisition radar.

Solution de navigation obtenue.

Séparation du parachute.

Descente motorisée.

Dépot de I'astromobile vers le sol avec les cables.

Cing metres, quatre metres, trois metres, deux metres, un
metre. ..

Acquisition de signal.

Stabilité confirmée.

Touchdown confirmed !

Pour le public qui suivait les événements avec nous et qui
nous soutenait de loin, cette confirmation marquait la fin de sa
participation tant appréciée. Pour nous, dans la salle des opéra-
tions de surface, la journée ne faisait que commencer. C’était
a peine le début de I'apres-midi, et nous avions encore une
dizaine d’heures de travail devant nous. Il fallait attendre que les
satellites en orbite autour de Mars soient en lien direct avec nos
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antennes de communication, ici, sur la Terre, et qu’ils puissent
nous transmettre plus d’informations de Perseverance. Je vous
épargne les détails des analyses, mais voici un des souvenirs
extraordinaires de cette journée.

Lorsque nous avons recu les premieres données de la surface
de Mars, chacun d’entre nous devait en analyser une partie
pour faire ensuite son rapport sur le statut du systeme. Toujours
bien préparée, j’avais automatisé toutes mes analyses et les avais
complétées en quelques minutes. Eternellement curieuse comme
je le suis, j’ai alors examiné le reste des données et je me suis
rendu compte qu’il y en avait plus que prévu. Parmi ces don-
nées supplémentaires, il y avait quelques photos prises pendant
I’atterrissage. En fait, quand vous voyez des vidéos d’atterrissages
sur Mars, ce sont habituellement des reconstitutions. Les ingé-
nieurs de la NASA utilisent les données recues pour faire une
animation la plus réaliste possible. En d’autres mots, personne
n’avait vu un vrai atterrissage se dérouler. Pour la mission Per-
severance, 1’équipe avait ajouté quelques caméras sur le systeme
d’atterrissage, espérant peut-étre capter cet événement inoui.
Dans ma fouille, je suis donc tombée sur une image extraor-
dinaire de Perseverance dans les airs, en train d’étre déposée
sur la surface martienne par le jetpack. J’ai poussé un petit cri,
oubliant le décorum normalement imposé durant les analyses
de données. Un ami et collegue, négligeant dans I'excitation les
regles de la distanciation physique, sest tout de suite rué vers
moi pour voir ce que j’avais trouvé. Quelques secondes plus tard,
plusieurs autres collégues ont aussi abandonné leur poste pour
venir regarder ces photos recues de Mars, puis des applaudisse-
ments ont retenti dans la salle. Mon ami m’a dit plus tard que
ce moment avait été un des plus mémorables de son expérience
au sein de ’équipe.

Vers 22 h, apres plus de 12 heures du travail, nous avions
enfin établi que l'astromobile était en bon état et stable sur la
surface de la planéete rouge. Nous avons donné le feu vert pour
quelle puisse entreprendre ses activités du lendemain. Il était
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enfin temps de rentrer pour dormir quelques heures. Exténuée
et ressentant encore les effets de 'adrénaline, jai conduit tres
lentement vers la maison, un peu distraite, et je me suis rendu
compte que je n‘avais encore une fois rien mangé de la journée. ..
Peut-étre que, lors de mon troisieme atterrissage sur Mars, un
jour, je n‘oublierai pas de me nourrir!

Une de nos plus grandes déceptions apres 'atterrissage a été
I'impossibilité, en raison de la pandémie, de célébrer notre suc-
ces. En février 2021, nous n’étions pas encore vaccinés, les hopi-
taux débordaient, et les bars et les restaurants étaient fermés.
Apres avoir vécu une des journées les plus intenses de sa vie,
chacun devait rentrer a la maison, comme si de rien n’était. J’ai
été chanceuse d’étre accueillie par mon chien, toujours content
de me voir, et par mon chum, bouteille de champagne a la main,
prét pour une mini-célébration de cet accomplissement. J’ai
répondu a un ou deux appels, préparé quelques entrevues, et
me suis enfin assise avec ma coupe de champagne: «Santé a
Perseverance !» Quelques minutes plus tard, je me suis endormie
sur le sofa, révant du nouveau monde que nous allions explorer
des le lendemain...

Mais avant de passer a ces aventures sur la planete Mars (j’étais
trop excitée a I’idée de partager le suspense de l'atterrissage, ¢a
ne pouvait pas attendre!), montons dans une machine a remon-
ter le temps et reculons d’a peu pres un siecle. Je vous emmene
aux origines de ma famille et dans le monde de la jeune Farah
pour vous aider a comprendre tous les petits événements qui ont
men¢é a cette merveilleuse année martienne.






CHAPITRE 2

LAMOUR D’UN PERE

Elle n’était pas seule, mais ce qui se tenait derriere elle, la force
morale la plus puissante de sa vie, c’était l'amour de son pere.

— HARPER LEE, dans Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur,

mon roman d’initiation a la littérature américaine

Je viens d’une famille de voyageurs. Mon arriére-grand-pere
paternel, né sur la cote ouest de I'Inde, a passé ses jeunes années
a traverser la mer d’Arabie en transportant toutes sortes de mar-
chandises. Pendant ses allers-retours, au début du xx¢ siécle, a
I’époque ou I'Inde était encore gouvernée par les Britanniques, il
sest un jour arrété a Madagascar. Il y a vu une foule d’occasions
d’affaires et I’espoir d’'une vie meilleure. Peu apres, sa femme et
lui ont décidé de faire leurs valises et de quitter I'Inde pour aller
s’installer sur la cote est de Madagascar et y fonder une famille.
IIs y ont ouvert une usine d’huile d’arachide. Mon pere m’a
souvent raconté que ses grands-parents possédaient une grande
maison au bord de la mer, dans laquelle étaient nés et avaient
grandi mon grand-pere et ses freres et sceurs. Ils avaient eu une
vie aisée et idyllique, qui avait permis a mon grand-pere, lui
aussi un éternel aventurier, de voyager une fois devenu adulte.
Mon grand-pere paternel n’a jamais fait d’études, mais il savait
compter, lire et écrire en frangais, en malgache et en gujarati,
ce qui était essentiel pour étre commercant a Madagascar. Au
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début de sa vingtaine, il est parti pour Ceylan, aujourd’hui le
Sri Lanka. Pendant ce voyage, il a décidé de faire un détour
pour rendre visite 3 son oncle qui vivait dans 1’Etat du Gujarat,
en Inde. C’est la qu’il a rencontré ma grand-mere.

ﬁ(ooooOgoo

Le Sri Lanka est une ile de ’océan Indien, au sud-est de
I'Inde. Ce pays a été une colonie britannique de 1796
a 1948. Pendant cette période, les Anglais 'appelaient
«Ceylon». Le Sri Lanka est maintenant une république.
Peut-étre connaissez-vous le thé de Ceylan, qui vient de

ce pays.

Ma grand-mere paternelle est née sur la cote ouest de 'Inde,
au sein d’une famille tres aisée. Son peére possédait une entreprise
de construction qui avait érigé plusieurs des édifices de la ville ou
elle avait grandi. Quand j’étais petite, ma grand-mere me disait
souvent que javais la peau pale comme elle parce qu’elle venait
d’une grande famille indienne. Méme si ma famille est musul-
mane, les concepts de classes et de castes, propres a la culture
hindoue, étaient bien intégrés dans leur vision du monde. C’est
ce qui rendait ma grand-mere si fiere de ses origines familiales.
Comme elle venait d’une caste supérieure et n’avait pas eu a tra-
vailler dans les rues ni dans les champs, elle avait une peau plus
pale et en bonne santé. Elle me réprimandait quand je ne portais
pas de chapeau ou que je ne mettais pas de créeme solaire. « Tu
viens d’une grande famille, il ne faut pas que ta peau noircisse »,
me disait-elle. Cobsession de ce canon occidental de la beauté
est trés répandue dans la culture indienne ou le systeme des
castes et les origines raciales déterminent le rang et la valeur
des gens dans la société. C’est une chose que j’ai comprise une
fois adulte, lorsque j’ai étudié la culture indienne dans un cours
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universitaire avant d’aller passer trois mois en Inde, I’été de
mes 21 ans. Ma grand-meére nous parlait souvent de son pere
qu’elle adorait, qui ressemblait apparemment tellement 2 mon
frere qu'elle croyait qu’il s’était réincarné en lui. D’ailleurs, le
concept hindou de la réincarnation était lui aussi enraciné dans
la culture de plusieurs musulmans indiens. Ma famille, comme
beaucoup d’autres familles indo-musulmanes, avait surement
été hindoue et convertie a I'islam, il y a de cela plusieurs géné-
rations. Nous avons donc conservé beaucoup de coutumes et
de croyances hindoues dans la pratique de notre religion, mais
nous célébrons aussi les fétes perses, qui font partie de I’héritage
culturel de certains peuples musulmans.

Ma grand-mere paternelle nous racontait aussi que sa belle-
mere lui avait fait subir des sévices. Son enfance ressemblait un
peu a’histoire de Cendrillon. Sa mere était décédée alors quelle
avait 2 ans, et son pere s’était remarié avec une femme qui la
maltraitait. Sa mére biologique avait eu trois autres enfants avant
son déces, tous plus agés que ma grand-mere. Elle avait donc
deux fréres, dont les enfants sont maintenant des cousins tres
proches de mon pére, et une sceur qu’elle avait rencontrée une
seule fois dans sa vie, dans les années 1970, pendant un voyage
sur la cote ouest de ’Afrique. Cette derniére s’était mariée jeune
et avait quitté le nid familial avant que ma grand-meére soit assez
vieille pour se souvenir d’elle.

Mes grands-parents se sont mariés en Inde peu apres s’étre
rencontrés. Puis ils sont partis vivre 8 Madagascar. Dans les pre-
miéres années de leur mariage, ils ont habité avec les parents de
mon grand-pere, dans leur grande maison familiale. Les maisons
intergénérationnelles étaient tres communes en Inde et en Afrique
a cette époque, et elles le sont encore dans les familles indiennes.
Cela permettait a tous les membres de la famille d’élever les
enfants ensemble et de s‘occuper des personnes agées. En 1940,
mes grands-parents ont déménagé dans une ville du centre de
I'1le de Madagascar ou, pendant cing ans, ils ont construit la
maison de leurs réves: une grande villa de trois étages ou mon
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pere, ses fréres et ses sceurs ont grandi. Mon peére me racon-
tait souvent, quand j’étais petite, des histoires de cette maison
entourée d’arbres fruitiers auxquels les enfants grimpaient pour
se gaver de fruits.

Mon pere était le neuvieme d’une fratrie de 11 enfants. Ma
grand-mere avait malheureusement vécu des deuils dévastateurs
qui laissent des cicatrices sur le ceeur d’'une mere. Elle avait
perdu son premier enfant, un garcon, quand il avait moins de
2 ans, emporté par une maladie infantile, et un autre garcgon,
son cinquieme enfant, alors qu’il avait environ 10 ans. Mon pere
m’a relaté le drame. .. Un jour, quand mon pére avait 2 ou 3 ans,
son freére était allé jouer avec ses amis dans la riviere, pres de
chez eux. Il avait plongé dans I’eau, mais n’était jamais remonté
a la surface. On avait retrouvé son corps plus tard. Personne ne
parlait de ce déces dans la famille de mon pere parce que ¢’était
un sujet trop douloureux. A partir de ce jour fatidique, personne
n’a plus eu le droit d’aller samuser a la piscine ni pres d’un cours
d’eau. Jeune, mon pere se faufilait hors de la maison pour aller
nager a la piscine municipale avec ses amis. Quand mon frere et
moi étions jeunes, je me souviens que mes grands-parents étaient
vraiment contrariés lorsque mes parents ont fait installer une
piscine chez nous. Quant 2 mon peére, sa réaction a cet événe-
ment traumatisant a été de sassurer que ses enfants apprendraient
parfaitement a nager. Il nous a inscrits a des cours de natation
deés notre plus jeune age (méme si, parait-il, je pleurais bien
fort) et nous a donné tous les outils nécessaires pour que nous
nous sentions a ’aise dans I'eau. Il voulait que nous soyons en
mesure de nous débrouiller en cas d’incident. Je lui en suis tres
reconnaissante, maintenant que je vis pres de 'océan!
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Madagascar est une ile située au sud-est de I’Afrique, qui
aurait été séparée du continent africain par un énorme
tremblement de terre il y a plus de 200 millions d’années.
Cette séparation lui aurait permis d’abriter une faune et une
flore singuliéres, sans pareilles dans le reste du monde. Long-
temps visitée par des explorateurs et des envahisseurs euro-
péens, 'lle a été annexée par la France en 1896 et est restée
une colonie francaise jusqu'en 1946. Madagascar est
ensuite devenue un département francais d’outre-mer avant
de gagner son indépendance en 1960. Dans les décennies
qui suivirent la fondation de la République de Madagascar,
plusieurs révolutions et guerres civiles ont eu lieu, source de
dangers et d’instabilité pour ses habitants.

Tout petit, mon pere a fréquenté une école primaire publique,
puis un lycée ou il a pu étudier en frangais. C’était un enfant
brillant, qui allait a I’école pour le plaisir d’apprendre et qui ne
prenait pas trop les examens au sérieux. En 1972, pendant la révo-
lution culturelle a Madagascar, lorsque les habitants ont décidé
d’abandonner la culture des colonisateurs francais pour revenir
a la culture malgache, mon pére a été envoyé dans la capitale,
Antananarivo, pour finir ses études frangaises. Deux ans plus tard,
il irait a Puniversité, et ses parents voulaient qu’il puisse étre admis
dans des établissements francgais. En septembre 1973, mon pére et sa
sceur sont partis en France pour y faire leur terminale, soit 'année
avant l'université. C’était une pratique courante en ce temps-la a
Madagascar, ou la langue de commerce était le francais, d’envoyer
ses enfants étudier en France pour leur ouvrir le plus de portes
possible. Un de mes oncles et une de mes tantes faisaient déja leurs
études en France et avaient choisi pour mon peére et sa sceur un
lycée dans le sud du pays, dans la petite ville d’Apt, a environ une
heure et demie de route au nord de Marseille.
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