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CHAPITRE 1

À LA RENCONTRE DE CEUX 
QUI CHANGENT LES CHOSES

Nous sommes tous brisés,  
voilà comment la lumière pénètre.

Ernest Hemingway

Je les ai lues, écoutées, côtoyées, visionnées, ces enfances qui ont 
toutes un point en commun : chercher un sens à ce qui dépasse 
l’entendement. J’ai été touchée, bouleversée, choquée, renversée 
par ces histoires que seuls ceux et celles qui les ont vécues peuvent 
mettre en mots. Chacun a son angle pour tenter d’expliquer l’ini-
maginable. Mais une chose est certaine : on veut dire son enfance. 
On veut tuer le silence.

On écrit un livre, on réalise un film, on fait de la recherche, on 
crée un blogue, on apparaît dans les médias, on intente une poursuite 
en justice, on écrit une lettre, on réf léchit… On veut sensibiliser. 
On veut enseigner. On voudrait voir les choses changer.

Sept personnes ont accepté de me rencontrer pour parler ouver-
tement de leur enfance et de leur expérience. En fait, ce sont des 
gens qui ont fait beaucoup plus que de raconter leur histoire : ils ont 
voulu eux-mêmes changer les choses. Je me sens donc privilégiée de 
partager avec vous le fruit de leurs réf lexions. Leur discours est riche 
de sagesse et vaut la peine qu’on s’y attarde. Comme je vais me réfé-
rer à leurs propos tout au long du livre, j’aimerais d’abord vous les 
présenter un à un, afin que vous les connaissiez un peu mieux.
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Jean Sébastien Lozeau

Jean Sébastien Lozeau est né à Montréal. Sa 
réputation n’est plus à faire dans le monde du 
cinéma et de la télévision, tant au Canada qu’à 
l’international. Récipiendaire de nombreux prix, 
il est réalisateur de courts et de longs métrages, 
dont le documentaire Au nom de Jéhovah1. Des 
membres de l’organisation religieuse des 

Témoins de Jéhovah ainsi que des gens qui l’ont quittée y 
prennent la parole. Dans un style qui nous sensibilise à la réalité 
des enfants qui ne s’identifient pas aux doctrines religieuses trans-
mises par leurs parents, il nous touche également au cœur dans 
l’ouvrage Réveillez-moi ! Une enfance chez les Témoins de Jéhovah2. Il 
y raconte son enfance et son adolescence, ainsi que son perpétuel 
conf lit intérieur qui l’a conduit à prendre la décision de délaisser 
ce mouvement. Ces deux œuvres ont eu un impact sans précédent 
sur de nombreuses personnes qui, ayant quitté cette communauté 
après y avoir vécu leur enfance, y ont trouvé un écho de leur 
propre expérience.

Annie Pelletier

Lorsqu’Annie Pelletier se fait « exclure » des 
Témoins de Jéhovah à l’âge de 19 ans, elle 
déplore le manque criant de ressources auquel 
elle fait face. C’est que la jeune femme affirme 
avoir été victime d’agression sexuelle durant 
une période où elle était en mission à l’étran-

ger et n’avoir obtenu aucun soutien de la part des personnes à qui 
elle s’en est confiée. Seule au moment de son départ de la commu-
nauté, elle cherche impérativement de l’aide et n’en trouve pas. Elle 
aurait eu besoin de toute urgence d’un lieu d’hébergement sécuri-
taire, d’informations adéquates et d’un soutien psychologique.

Néanmoins, son cœur missionnaire continue de battre. Sachant 
qu’elle n’est pas seule à avoir quitté le mouvement, elle réf léchit 
durant une quinzaine d’années à divers moyens d’offrir de l’aide à 
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ses pairs : elle souhaiterait créer un réseau, organiser des confé-
rences, écrire un livre. Avec toutes ces idées en tête, elle devient 
active sur les réseaux sociaux, et se présente dans les médias.

De plus, Annie décide de créer le compte Facebook Ex-Témoins 
de Jéhovah International. Depuis sa création en 2014, la plateforme 
a vu son nombre d’abonnés atteindre 4400 membres, soit 2500 de 
la page publique et, au moment d’écrire ces lignes, 1900 de la page 
privée. Réservée à une clientèle francophone, elle rejoint actuelle-
ment des gens du Canada, de la France, de la Belgique, de l’Italie, 
de la Suisse, de l’Afrique et même des États-Unis.

Les quatre administrateurs et la modératrice (4 du Canada 
et 1 de France) qui se sont joints à Annie au f il du temps en 
assurent le suivi quotidien. Née à Montréal, Annie Pelletier 
anime ce réseau qui sert non seulement à tisser des liens, mais 
aussi à dialoguer et à aff icher des commentaires en s’assurant 
que tout se déroule dans le respect de l’organisation religieuse. 
Aujourd’hui, elle rédige son autobiographie qu’elle se prépare à 
publier sous peu.

Mose J. Gingerich

Mose J. Gingerich, né à Greenwood, au 
Wisconsin (États-Unis), chez les amish, espère 
depuis toujours que son avenir se vivra hors 
des frontières de la communauté où il grandit. 
À 16 ans, il fait le grand saut dans ce que les 
amish appellent le monde extérieur. Mais Mose 

n’arrive pas à relever le défi que pose pour lui cette nouvelle vie, 
au point où il se voit forcé de retourner au bercail. Il faut quand 
même savoir qu’il a grandi au sein d’une branche conservatrice de 
ce mouvement religieux – le Old Order – et qu’en ce sens l’écart 
entre les deux sociétés est énorme.

Après son retour, il se fait baptiser, ce qui signifie qu’il s’engage 
formellement à devenir membre à part entière de la communauté 
amish. Mais en fait, Mose est si rongé de l’intérieur qu’il a le 
sentiment de mener une double vie. Effectivement, il résiste à 
tout instant à l’idée de quitter son milieu. Après cinq longues 
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années à vivre ce conf lit, il prend la décision, à l’âge de 22 ans, 
d’effectuer son départ définitif.

Conscient des diff icultés liées à l’adaptation dans le monde 
extérieur pour quiconque est né au sein d’un groupe fermé comme 
celui des amish, Mose s’investit peu à peu dans l’aide aux jeunes 
qui veulent plier bagage. Il met notamment sur pied une commu-
nauté de transition à Columbia, au Missouri, où ceux qui quittent 
la colonie apprennent à leur rythme les rudiments de la société, 
tout en préservant les éléments de la culture amish qu’ils désirent 
conserver. Par exemple, les jeunes se familiarisent avec une 
nouvelle façon de se vêtir, de se coiffer. Ils réf léchissent à un 
retour aux études ou au fait de se trouver un travail, tout en 
s’accordant des moments pour prier ensemble de temps à autre. Ils 
profitent aussi de ce lieu pour communiquer dans la langue qu’ils 
connaissent depuis leur tout jeune âge, sans s’efforcer de parler 
anglais. Ainsi, Mose devient, en quelque sorte, l’âme et le centre 
de cette petite communauté. Il accueille ces gens, les écoute et 
tente le mieux possible de combler leurs besoins tout en les 
guidant vers la route de l’autonomie.

Au cours des ans, Mose J. Gingerich a fait l’objet de plusieurs 
reportages télévisés. Il prend d’abord part à la téléréalité Amish in 
the City en 20043. Les réalisateurs de cette émission ont eu l’idée 
de réunir sous le même toit des garçons et des filles amish lors de 
leur rumspringa4 et des jeunes de notre société afin de leur faire 
vivre une expérience hors du commun : partager leur quotidien 
devant la caméra. Les téléspectateurs seront à même de constater 
le choc culturel que crée cette rencontre.

En 2008, Mose produit les documentaires Amish at the Altar 
et Amish out of the Order, dans lesquels il est très présent. Mais c’est 
en 2012, dans une série de 10 émissions réalisées par la National 
Geographic – Amish : Out of Order5 –, que le grand public prend 
conscience de l’œuvre à laquelle se dévoue Mose J. Gingerich : 
l’aide à l’intégration dans la société de ceux et de celles qui 
décident de sortir de la communauté. Il collabore avec les jeunes 
qui veulent quitter leur milieu ; les accompagne dans leur retour 
sur les bancs d’école ou dans la poursuite d’études supérieures ; les 
embauche dans son entreprise de construction ; les conduit au 
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besoin chez le médecin ou le dentiste ; enfin, il voit à préserver 
des éléments de la culture amish en organisant des rencontres 
sociales. Mose fait preuve de beaucoup de compassion et de 
compréhension à l’endroit de ces jeunes dont certains décideront, 
malgré tout, de retourner à leur communauté.

Également conférencier, il œuvre à sensibiliser le public à 
cette réalité. En 2021, il reste très actif sur son blogue6 et vient 
tout juste de publier un roman, Shadows We Remain7. Il y dépeint 
de manière intimiste la vie quotidienne des amish à laquelle les 
gens de l’extérieur n’ont que très peu accès.

Rita Swan

Rita Swan a grandi aux États-Unis dans une 
famille aff iliée à l’organisation religieuse la 
Science Chrétienne (Christian Science). La 
doctrine fondamentale de cette institution 
préconisait la guérison par la foi, soit la croyance 
que le retour à la santé pouvait s’effectuer par 

l’intervention divine. Ce groupe maintenait que c’est par l’inter-
médiaire de « traitements métaphysiques », donnés par des « prati-
ciens » formés par le mouvement, que le miracle allait se 
manifester. Les consultations médicales étaient donc découragées 
pour les membres, sauf dans de rares exceptions.

Mariée à un homme éduqué selon ces principes, elle met au 
monde Mattew qui, à l’âge de 15 mois, présente des symptômes 
très inquiétants. Divisés entre les pratiques de leur groupe reli-
gieux et le désespoir qui les assaille alors qu’ils voient leur fils 
dépérir, les deux parents finissent par se rendre à l’hôpital. Mais 
c’est trop tard. Les médecins diagnostiquent alors une méningite 
vertébrale : la forme bactérienne de cette maladie est fatale dans 
presque 100 % des cas sans traitements médicaux et curable dans 
95 % des cas avec des antibiotiques8. Mattew décède le 7 juillet 
1977 à l’âge de 16 mois.

C’est donc à la suite de ce cruel événement que Douglas et 
Rita Swan quittent déf initivement la Science Chrétienne. En 
1979, deux ans après le décès de leur f ils, cette dernière écrit 
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The Last Strawberry9, qu’elle envoie aux médias. Ce livret, qui 
ne sera publié qu’en 2010, relate le cheminement douloureux de 
ces parents.

C’est à partir de ce moment-là que le couple décide de se 
donner activement à la défense des droits de l’enfant à l’assistance 
médicale et aux soins de santé10. En 1983, Douglas et Rita Swan 
mettent sur pied l’organisation Children’s Healthcare Is a Legal 
Duty (CHILD11), dont le site relate les histoires des enfants décé-
dés en raison d’une négligence médicale fondée sur des convic-
tions religieuses. L’organisme poursuit plusieurs objectifs, dont 
celui de mettre fin aux mauvais traitements ou à la négligence des 
enfants perpétrés dans un contexte religieux en œuvrant à l’édu-
cation du public, à la recherche et à l’action en justice.

Dans ce contexte, Rita Swan écrit plusieurs articles, en parti-
culier dans des revues médicales reconnues. Elle est présente dans 
les médias, prend la parole au sein de plusieurs organisations et 
témoigne de son vécu dans des États où des projets de loi aide-
raient ou entraveraient les droits de l’enfant à accéder aux soins  
de santé.

À titre d’exemple, l’article qu’elle rédige avec le Dr Asser 
relate le décès de 172 enfants américains, entre 1975 et 1995, en 
conséquence de négligences médicales fondées sur des bases 
religieuses. Les auteurs affirment que 80 % de ces jeunes avaient 
au moins 90 % de chances de survie s’ils avaient reçu des soins 
médicaux en temps opportun12. De plus, Rita Swan écrit à deux 
reprises dans le Encyclopedia of Domestic Violence sur des sujets 
traitant de la négligence médicale en contexte religieux et de la 
pratique du châtiment corporel13.

L’organisation CHILD a collaboré activement avec divers 
États américains afin que ces derniers apportent des changements 
d’ordre juridique. Le Colorado, le Massachusetts, le Maryland, le 
Dakota du Sud, le Tennessee, Hawaï et l’Oregon ont supprimé 
des lois qui prévoyaient des exemptions de poursuites pour les 
parents qui ne donnent pas accès à des soins médicaux à leurs 
enfants malades sur la base de la religion.

En raison de son travail efficace, Rita Swan s’est vu décerner des 
prix importants. Notons le President’s Certificate for Outstanding 
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Service de l’American Academy of Pediatrics ; le Lifetime 
Achievement Award du Freedom From Religion Foundation ; et le 
Outstanding Legal Advocacy Award par le National Association of 
Counsel for Children.

Même si les activités de l’organisation ont maintenant cessé, 
madame Swan demeure active au sein de CHILD USA The 
national think tank for child protection14, qu’elle a cofondé avec 
la juriste Marci A. Hamilton. L’organisme mène des recherches 
en sciences juridiques, médicales et sociales basées sur des données 
probantes pour identif ier les lois et les politiques affectant la 
protection de l’enfant, notamment en contexte religieux.

Erin Prophet

L’histoire d’Erin Prophet est intimement liée 
aux cheminements spirituels de ses parents. 
Son père, Mark Prophet (1918-1973), s’est 
longtemps identifié comme messager de maîtres 
« ascensionnés », suivant les traditions de la 
théosophie et du mouvement I AM. En 1961, 

il met sur pied La fraternité des gardiens de la f lamme ainsi que 
la maison d’édition Summit Lighthouse, qui visait à publier les 
messages reçus par les maîtres. À la suite de son décès, en 1973, 
sa mère, Elizabeth Clare Prophet (1939-2009), fonde l’Église 
universelle et triomphante qui se veut en définitive la suite de 
l’œuvre de son mari. Sa mission consiste à répandre les ensei-
gnements « dictés » par les maîtres et à assister ces derniers dans 
l’inauguration de l’« Ère du Verseau ». Quant à Erin, étant jeune 
au moment du décès de son père, elle grandit auprès de sa mère, 
qui exerce une grande inf luence sur elle, tant parentale que 
spirituelle.

L’Église universelle et triomphante professe un syncrétisme 
de croyances d’inspirations ésotérique, hindouiste, bouddhiste et 
de l’Apocalypse chrétienne, tout en étant apparentée au Nouvel 
Âge. À son apogée, l’Église comptait environ 25 000 membres à 
l’échelle mondiale. Au moment d’écrire ces lignes, elle demeure 
active par ses groupes d’étude et ses centres d’enseignement dans 
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des dizaines de villes. On peut voir jusqu’à 1000 personnes se 
déplacer pour assister aux diverses conférences qu’elle organise.

Une période importante de l’histoire de l’Église fait suite aux 
« dictées » d’Elizabeth Clare Prophet qui prédisaient une date 
annonçant une guerre nucléaire et des catastrophes naturelles. 
Cela a donné lieu à ce qu’on a appelé l’« épisode du bunker ». En 
effet, après avoir fait l’acquisition au Montana, aux États-Unis, 
d’un terrain de 12 000 acres en 1981, les membres de l’Église 
construisent en 1989 un des plus grands bunkers privés jamais vus. 
On pouvait effectivement comparer sa taille à celle d’un hangar 
d’avions. Muni d’une protection à l’épreuve des radiations 
nucléaires, le complexe possédait tout l’équipement et la techno-
logie nécessaires pour survivre durant sept ans.

Le 15 mars 1990, les membres écoutent les consignes des 
maîtres. D’une part, 700 d’entre eux emménagent dans le bunker. 
D’autre part, plusieurs milliers d’individus, qui avaient également 
investi dans cette « préparation » mais d’une autre manière, se 
réfugient dans d’autres abris qu’ils avaient eux-mêmes construits 
à cet effet. Or, devant la non-réalisation des prophéties, les gens 
évacuent les lieux. Bien plus, pendant l’été suivant, un nombre 
important de membres se retirent de l’organisation. Ceux qui 
décident de rester prennent alors conscience qu’ils devraient 
revenir à une version de l’Église antérieure à cette période.

Erin Prophet grandit donc dans un contexte où des phases 
d’optimisme et d’expansion sont entrecoupées de prophéties de 
malheur. La réalisation de celles-ci étant conditionnelle à un 
changement de comportement humain, une grande partie des 
enseignements et des pratiques du mouvement invite au travail 
sur soi et à la transformation personnelle.

Formée dès son adolescence par sa mère à devenir « messa-
gère » à son tour, elle se prépare à prendre sa relève comme leader 
spirituelle de l’Église quand le moment sera venu. Dès l’âge  
de 18 ans, elle devient membre du conseil d’administration de 
l’Église, s’implique de manière importante dans l’organisation, 
notamment par la rédaction d’une grande partie du travail de sa 
mère. Lorsque, à son tour, elle constate l’échec des prophéties,  
sa fonction et son positionnement dans l’Église lui permettent de 
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tenter de la réformer. En fait, elle croyait que l’organisation 
pouvait apprendre de ce qui lui était arrivé, mais en vain. Devant 
l’impasse, Erin laisse l’Église universelle et triomphante en 1992, 
à l’âge de 26 ans.

Aujourd’hui, Erin Prophet milite pour une meilleure compré-
hension et une plus grande tolérance des nouveaux mouvements 
religieux, et c’est par la recherche universitaire qu’elle compte 
atteindre son but. En plus d’avoir publié des articles dans des 
revues savantes et présenté des communications au cours de 
colloques scientifiques, elle a fait paraître plusieurs textes chez des 
éditeurs importants15. Toutefois, son autobiographie Prophet’s 
Daughter : My Life with Elizabeth Clare Prophet Inside Church 
Universal and Triumphant16 apporte un éclairage important sur la 
réalité des nouveaux mouvements religieux et des communautés 
sectaires en offrant aux lecteurs un récit à la fois prenant et nuancé 
de son expérience.

Jordan Vilchez

Élevée dans une famille libérale, Jordan Vilchez 
avait 12 ans lorsque sa sœur aînée s’est jointe au 
Peoples Temple (Temple du Peuple) fondé par 
le pasteur Jim Jones et sa femme Marceline 
Baldwin Jones dans les années 1950. Cette 
communauté religieuse américaine avait 

pignon sur rue à Indianapolis (en Indiana), à Redwood Valley, à 
San Francisco et à Los Angeles (en Californie), aux États-Unis. 
Au début, tout fonctionnait comme dans une Église protestante, 
avec son pasteur, sa communauté, ses sermons, ses hymnes et ses 
prières. Mais peu à peu, la doctrine mettait de plus en plus d’accent 
sur les thèmes de la pauvreté, des injustices sociales et des difficul-
tés vécues par les minorités ethniques, au point où Peoples Temple 
commençait à s’apparenter à un mouvement politique. Entre 1965 
et 1977, on considère qu’environ 5000 personnes, y compris des 
enfants, avaient leur carte de membre du Peoples Temple.

Pendant cette période, un gros projet se dessinait pour 
l’Église. Jim Jones voulait créer une communauté autosuffisante 
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basée sur des valeurs d’égalité. En 1974, la communauté se voit 
allouer une terre de 3852 acres après entente avec le gouvernement 
guyanais. Et c’est là que le projet agricole du Peoples Temple abou-
tit à la construction de Jonestown. Dès lors, quelques membres du 
Peoples Temple s’y installent pour défricher la jungle et démarrer 
le projet. Trois ans après les débuts de sa construction, en 1977, 
quelque 70017 personnes s’établissent sur cette terre promise. Jordan 
Vilchez, alors âgée de 20 ans, fait partie de cette cohorte.

Peu à peu, le groupe dirige son énergie sur l’expérience 
communautaire18 plutôt que sur l’aspect religieux du mouvement. 
Au lieu de continuer à prêcher comme il le faisait aux États-Unis, 
Jim Jones oriente de plus en plus son discours vers la protection des 
menaces extérieures, allant jusqu’à parler de l’imminence d’une 
guerre nucléaire. Il dénonce aussi l’agression continue de la société 
américaine envers les communautés autochtones et la discrimina-
tion contre les personnes de diverses communautés raciales et 
ethniques. On parle de plus en plus de « communautarisme aposto-
lique » ou de « socialisme divin » dans une microsociété qui doit être 
séparée du monde, du mal et des injustices19.

Les récits de Jordan Vilchez sur sa vie à Jonestown mettent 
des mots sur cette histoire qui reste nébuleuse pour la plupart des 
gens. Elle parle à la fois d’une volonté des membres de vivre selon 
des valeurs d’égalité et de créer une communauté autonome. 
Cependant, le projet, bien que novateur, s’avère inadapté à la 
réalité. Malheureusement, de la publicité négative et des alléga-
tions selon lesquelles des gens vivaient sur les lieux contre leur 
volonté ont fait resurgir une paranoïa maladive et déjà latente 
chez Jim Jones. Par conséquent, on se prépara quotidiennement à 
une attaque de l’extérieur, et le rêve de construire un bel endroit 
fut vite remplacé par un sentiment de désespoir.

Le 18 novembre 1978, quelque 900 personnes, dont plus de 
300 enfants, meurent à Jonestown. Les médias dépeignent l’événe-
ment comme un suicide révolutionnaire collectif, mais il n’en est 
rien. Selon les survivants, c’est Jim Jones, ayant bien orchestré son 
coup avec ses acolytes, qui aurait donné ordre de tuer les membres 
de l’organisation, même les enfants. On ne saura jamais combien 
de personnes ont été tuées sous l’ordre de Jim Jones. Mais si des 
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personnes avaient ingurgité par elles-mêmes le breuvage empoi-
sonné, tout au plus, disent les survivants, nous pourrions parler 
d’un suicide forcé.

Ayant quitté les lieux la veille pour se rendre à Georgetown 
(à 240 km de Jonestown), là où sont alors situés les bureaux du 
Peoples Temple, Jordan échappe heureusement au massacre. 
Néanmoins, plusieurs membres de sa famille y décèdent, dont ses 
deux sœurs et ses deux neveux. Laissant une très grande partie 
d’elle-même en Guyane, elle revient aux États-Unis le 23 janvier 
1979, à l’âge de 21 ans, pour essayer de reprendre le cours de sa vie.

Durant une vingtaine d’années de cheminement, Jordan ne 
garde aucun contact avec d’autres survivants, mais à l’occasion du 
Jonestown 20th anniversary Memorial Service, elle retrouve ses 
amis. En mars 2018, elle retourne en Guyane sur les lieux du 
drame en compagnie d’un survivant et de quelques amis et 
parents. Ce voyage lui aura permis en quelque sorte de boucler la 
boucle et de faire la paix avec ce passé.

Depuis neuf ans, Jordan Vilchez s’implique dans la publication 
virtuelle The Jonestown Report, nourrie de réf lexions personnelles, 
d’articles, de textes journalistiques et d’autres écrits pertinents le 
plus souvent signés par d’anciens membres. Elle publie régulière-
ment des textes sur le site Web Alternative Considerations of 
Jonestown & Peoples Temple, qui traite de l’histoire de Jonestown 
en réunissant des témoignages, des faits historiques ainsi que des 
recherches scientifiques sur le groupe.

Plutôt que d’en faire une source d’apitoiement, Jordan cherche 
à ce que son histoire soit utile et qu’elle soit mise au service de 
l’humanité. Elle intervient dans les médias quand elle trouve cela 
opportun. Elle participe aussi à des événements comme le cycle 
de conférences du Griot Institute of African Studies (Bucknell 
University) intitulé Jonestown : 35 Years Later. Dans un objectif 
éducatif, elle accepte d’être présente également à des balados 
portant sur des thèmes reliés à Jonestown af in qu’on puisse 
apprendre collectivement de cette expérience qui, malheureuse-
ment, selon elle, pourrait se répéter.

Jordan Vilchez vient tout juste de terminer la rédaction de ses 
mémoires. Elle y explique les raisons qui ont mené ses parents 
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