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CHAPITRE I

Lorsque Mackenzie atteignait ce niveau d’énergie aussi 
tôt dans la matinée, c’est que la journée s’annonçait bien. 
Il n’était même pas encore 9 h et elle avait eu le temps 
d’aller courir avec Black Dahlia, son labrador noir, et de 
boire un grand smoothie protéiné. Elle était bien déter-
minée à profiter pleinement de ce début d’automne, sa 
saison préférée. Rien ne pouvait l’arrêter, du moins pour 
l’instant…

Seule dans son studio, au milieu des murs couverts de 
panneaux insonorisés de styromousse ondulée noire, 
Mackenzie étala pêle-mêle ses notes devant elle, puis, de 
ses yeux verts perçants, elle y jeta un dernier coup d’œil, 
tout en ajustant ses lunettes. À l’aide d’un élastique, elle 
attacha ses longs cheveux blonds. Quand elle se sentit 
prête, elle prit une grande respiration, puis leva la main 
pour faire signe à Assia, assise à la console de l’autre côté 
de la grande vitre de la cabine d’enregistrement.
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« La réponse se repose enterrée derrière les yeux fatigués 
du raton laveur. » Chères auditrices, chers auditeurs, voici 
les derniers mots publics de Robert Sinclair Peters, aussi 
connu sous le nom du Rob. S. Pierre2 de la Nouvelle- 
Angleterre. Est-ce un indice ? Est-ce la phrase d’un homme 
rendu fou par la prison ? Dans les saisons précédentes de ce 
podcast, on a étudié toutes sortes de tueurs en série : ceux 
qui veulent trop en raconter, ceux qui font croire en leur 
innocence et ceux qui réussissent à échapper aux autorités. 
Peters appartient à sa propre catégorie, une catégorie 
unique. Il semble s’ être donné une cause divine. C’est ce 
qui le rend si passionnant. Bon, peut-être pas 
passionnant…

— Assia, on va couper « passionnant » au montage.
… Et c’est ce qui le rend si intrigant. On va donc lui 

consacrer la prochaine saison. Il y a encore beaucoup de 
choses qu’on ignore au sujet de Peters. Ce qu’on sait, toute-
fois, c’est qu’ il était un homme religieux, en fait, un prêtre 
catholique d’une petite ville du New Hampshire située à 
environ une heure de Boston. Il a avoué sa culpabilité, mais 
n’a jamais dévoilé de détails sur ses crimes. Une des choses 
les plus controversées à propos de ce cas, c’est ce que les inter-
nautes ont baptisé la « Peters’ missing heads treasure 
hunt3 ». Selon la théorie, ou plutôt le mythe, le tueur aurait 
laissé derrière lui, tout au long de sa carrière criminelle, 

2. Jeu de mots en référence à Maximilien de Robespierre, une des figures principales 
de la Révolution française. Dans la culture populaire, son nom est souvent associé à 
l’époque de la Terreur, durant laquelle des dizaines de milliers de gens ont été exécutés 
à la guillotine.
3. La chasse au trésor des têtes manquantes de Peters.
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une série d’ indices qui mèneraient aux têtes manquantes 
de ses victimes. Comme une chasse au trésor infernale. J’en 
ai le frisson, pas vous ?

Mackenzie s’arrêta et prit une gorgée d’eau avant de 
poursuivre.

Aujourd’hui, je suis super enthousiaste de vous annoncer 
en primeur, juste pour vous, mon cher Mack Pack, qu’on va 
partir à la recherche des têtes cachées des victimes de Robert 
Peters. J’ai donc hâte de vous retrouver pour notre prochaine 
saison de Too Good to Be True Crime4. On a déjà fait 
beaucoup de progrès, vous allez voir, l’enquête avance, et on 
a très hâte de vous dévoiler tout ça. On vous réserve de belles 
surprises et d’autres plus sordides. Je m’appelle Mackenzie 
Martin et je vous dis à bientôt.

Mackenzie cessa de parler et éloigna sa tête du micro 
devant elle. Pour s’assurer qu’elle n’avait rien oublié, elle 
tourna frénétiquement les pages de ses calepins remplis de 
gribouillis au stylo noir et vert, puis leva les yeux vers 
Assia, assise de l’autre côté de la vitre du studio. Cette 
dernière était concentrée. Elle portait de gros écouteurs et 
un t-shirt vintage du jeu vidéo de Zelda.

— C’est une bonne prise. Mais on pourrait quand 
même la refaire pour que ce soit parfait, non ? demanda 
Mackenzie.

Assia fit une pause… et ne répondit pas aussitôt.
— Si tu veux, finit-elle par lâcher.

4. Au début, Mackenzie voulait faire un podcast en anglais qui s’adresserait aux Amé-
ricains. Elle a cependant fini par le faire en français, mais elle a tout de même conservé le 
nom anglais.
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Mackenzie reconnaissait ce genre de pause. Elle signi-
fiait que sa collègue se sentait contrariée. Assia était  
toujours très sérieuse ; elle pouvait même parfois paraître 
prétentieuse, car elle était plutôt indépendante et difficile 
d’approche. Or, les rares fois où elle souriait, elle devenait 
une tout autre personne. Elle illuminait une pièce avec un 
simple sourire. Cette fille avait une beauté naturelle, avec 
sa peau dorée, ses belles fossettes, ses yeux en amande et 
ses longs cils fournis. Elle n’avait pas besoin de maquillage 
pour être magnifique. Et de toute manière, ce n’était pas 
son style. La jeune femme préférait se tenir loin des arti-
fices et gardait même ses réseaux sociaux en mode « privé ». 
Elle n’aimait pas attirer l’attention. C’est pourquoi elle et 
Mackenzie se complétaient si bien.

Les deux faisaient équipe depuis la création du podcast. 
C’est Mackenzie qui, au départ, avait eu l’idée du projet, 
mais elle n’aurait jamais pu y arriver sans l’habileté tech-
nique et les qualités de productrice d’Assia, qui était beau-
coup plus rigoureuse et mieux organisée qu’elle. Avec le 
charisme de Mackenzie et son talent naturel de narratrice 
au style spontané et sans filtre, il s’agissait d’une recette 
gagnante.

Le succès fulgurant et franchement inattendu de leur 
première saison leur avait permis, il y a trois ans, de louer 
un petit studio au deuxième étage d’un édifice commer-
cial du Vieux-Montréal, ce qui était beaucoup mieux que 
d’enregistrer dans son placard d’appartement.

— Qu’est-ce qui va pas ?
— Rien… Tu le sais que j’aime pas ça quand tu mens 

aux auditeurs, avoua Assia.
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— Mentir, c’est un peu intense, non ?
— Leur dire qu’on avance dans l’enquête alors qu’on n’a 

pas commencé du tout. J’appelle pas ça dire la vérité.
— T’inquiète. J’ai déjà des idées, des pistes, des noms. 

Tout va bien aller, trust me !
La popularité de Too Good to Be True Crime avait 

explosé vers le milieu de la première saison lorsque 
Mackenzie avait aidé les policiers à élucider l’affaire Éric 
St-Gelais et le meurtre de la famille Simoneau, dans le 
nord du Québec. La deuxième saison traitait du très 
célèbre cas Michel Fourniret5. En plus des fans canadiens, 
c’étaient surtout les auditeurs français, belges et suisses, 
de l’autre côté de l’Atlantique, qui avaient bâti le « Mack 
Pack », propulsant ainsi Mackenzie vers le vedettariat.

Le père de Mackenzie étant parisien, il fut facile pour la 
jeune femme d’aller promouvoir son podcast sur des pla-
teaux de télévision français. Ses parents s’étaient d’ailleurs 
rencontrés dans la Ville lumière, justement, un peu moins 
de trente ans auparavant. Mackenzie y avait passé les pre-
mières années de sa vie. Alors qu’elle avait cinq ans, sa 
mère, Michelle Browdy, d’origine américaine, avait décidé 
de retourner dans son pays. La petite famille s’était donc 
installée à Montréal en attendant que son père, Gaspard 
Martin, businessman bien connu dans le milieu des affaires 
en Europe, obtienne un visa de travail pour les États-
Unis. Malheureusement, le couple n’avait pas duré. Après 
une séparation houleuse, Gaspard était rentré à Paris.

5. Surnommé l’ogre des Ardennes, Michel Fourniret est un tueur et un violeur en série 
qui a fait plusieurs victimes en France et en Belgique. Il est mort à Paris en mai 2021.
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Mackenzie s’était fait trimbaler toute son enfance d’un 
pays à l’autre, d’une culture à l’autre, alternant entre l’an-
glais, le français canadien et le français parisien. Désor-
mais adulte, elle vivait à Montréal, où elle avait passé la 
deuxième moitié de son enfance. Après avoir étudié en 
littérature à l’Université McGill, elle ne pensait jamais 
que les histoires de meurtres et de disparitions devien-
draient son gagne-pain. Malgré la distance qui les sépa-
rait, Gaspard prenait souvent des nouvelles de sa fille. 
Sans le faire exprès, il la contactait la plupart du temps à 
des moments inopportuns, comme la fois où il lui avait 
téléphoné en plein milieu d’une entrevue télévisée en 
direct.

— Peut-être qu’on peut reprendre une autre fois. T’as 
eu quelques hésitations avant certains mots, lança Assia.

Mackenzie hocha la tête et replaça le micro devant sa 
bouche. Aussitôt qu’elle se mit à parler, son téléphone 
vibra sur la table, ce qui la déconcentra.

« Votre livraison est arrivée. »
La jeune femme échappa un petit cri de joie. Il s’agis-

sait du message qu’elle attendait depuis le début de la 
semaine.

— Enfin ! Ma robe ! s’exclama-t-elle.
— Quoi ?
— J’ai reçu ma robe pour ce soir. Tu sais, celle avec le 

dos ouvert ? J’ai trop hâte de l’essayer.
— OK…
— Peux-tu t’organiser avec ce que t’as déjà ? Je pense 

que c’était assez bon. Et faire un peu de montage pour 
éliminer les pauses dans la dernière prise ?
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Elle avait posé cette dernière question, mais c’était 
seulement par politesse. Elle était déjà debout à enlever 
ses écouteurs. Assia poussa un soupir et acquiesça :

— Je vais finir le montage et publier le teaser en ligne 
demain matin, dit-elle.

— T’es la meilleure, merci. N’oublie pas non plus de 
mettre sur les médias sociaux l’image de Peters qu’on a 
préparée. Et publie le teaser sur Instagram et TikTok, c’est 
important. On n’y pense jamais.

Mackenzie marcha vers l’ordinateur et la console pour 
s’assurer que l’extrait enregistré était suffisamment long. 
Sur l’écran, elle aperçut la bande sur laquelle fluctuaient les 
ondes sonores de sa voix, qui formaient comme de petites 
dunes numériques en continu. Environ deux minutes 
trente. C’était parfait. Avec l’intro musicale, il allait être 
possible de garder le tout en moins de trois minutes.

Cela faisait presque un an que Mackenzie n’avait pas 
publié de contenu autre que sur ses réseaux sociaux, et les 
abonnements au podcast diminuaient de plus en plus rapi-
dement. Elle ne laissait rien paraître, mais cette baisse 
constante de popularité l’inquiétait beaucoup, au point 
de lui faire perdre le sommeil. Depuis le succès de ses 
deux premières saisons, elle se mettait beaucoup de pres-
sion. Dans la saison trois, elle avait promis à ses auditeurs 
qu’elle retrouverait Lee Dobrik, un petit garçon de 
Toronto porté disparu depuis 1987. À la fin de la saison, 
quand elle avait annoncé qu’elle n’y était pas parvenue, 
même certains de ses plus fidèles abonnés avaient quitté le 
navire. Et comme il y avait de plus en plus de concurrence 
en true crime, il fallait être créatif pour garder la cote.
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Avant de partir du studio, Mackenzie remarqua que le 
café d’Assia, près de la console, dans une tasse en forme 
de chat, n’était bu qu’à moitié. Elle se sentit soudaine-
ment mal de s’en aller aussi tôt, mais elle n’y pouvait rien : 
elle avait trop hâte d’essayer sa nouvelle acquisition 
vestimentaire.

— Je comprends pas pourquoi le livreur n’a pas pu la 
laisser chez moi, pensa Mackenzie tout haut.

— C’est correct. Vas-y. De toute manière, il faut que je 
m’occupe de la paperasse aujourd’hui. D’ailleurs, je ne 
veux pas t’alarmer, mais il y a de plus en plus de factures 
impayées qui s’accumulent…

— J’ai invité Charles à mon restaurant préféré ce soir. 
Ça fait longtemps qu’on s’est pas offert une soirée  
de couple, alors je veux être certaine d’être belle, tu 
comprends ?

Assia hocha la tête et sourit. Depuis le temps, elle 
connaissait bien son amie et ne la jugeait pas. Elle avait 
compris que l’esprit de Mackenzie était un peu comme 
une abeille qui butinait constamment d’une ruche à 
l’autre. C’était à la fois un défaut et une qualité. Même si 
elle était souvent difficile à suivre, c’est cette façon de 
penser singulière qui, en faisant des connexions là où les 
autres ne les voyaient pas, l’aidait à résoudre des enquêtes.

Mackenzie enfila sa veste en polaire rouge et sortit du 
studio en regardant son fil d’actualité Instagram et les 
notifications qui continuaient de s’accumuler en réponse 
à son plus récent selfie avec Black Dahlia.
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Vers 20 h, Mackenzie rejoignit son fiancé, Charles, au 
restaurant le Filet, sur l’avenue Mont-Royal. Juste en face, 
les feuilles des arbres du parc Jeanne-Mance commen-
çaient à tomber. Il faisait gris. Comme d’habitude, elle 
avait du retard. Charles occupait déjà une table près de la 
fenêtre en buvant un Negroni. Il s’y était rendu directe-
ment après le travail et portait encore sa cravate et sa  
chemise un peu défraîchie. Il avait passé l’après-midi à 
rencontrer des clients de la firme d’investissement pour 
laquelle il travaillait au centre-ville. Ses yeux étaient cernés 
et sa barbe châtain clair de quelques jours lui donnait un 
air fatigué. Mackenzie le trouvait beau malgré tout. Elle 
appréciait ce look un peu négligé.

Elle entra et retira aussitôt sa veste de soirée avant de 
rejoindre son amoureux. Elle était fière de sa belle robe 
noire qui lui allait parfaitement. Les couleurs foncées fai-
saient ressortir ses yeux. Charles et elle étaient toujours 
tellement absorbés par leur travail que les occasions de 
décompresser et de fêter un peu se faisaient rares. Il fallait 
en profiter.

Après avoir embrassé Charles rapidement, Mackenzie 
tira la chaise capitaine en bois verni. Elle remarqua alors 
le cocktail sur la table, presque déjà terminé, le quartier 
d’orange n’étant submergé qu’à moitié.

— Je vois que tu as commencé sans moi, dit-elle.
En guise de réponse, Charles regarda sa montre, une 

Rolex au bracelet argenté, celle que Mackenzie lui avait 
offerte pour Noël au moment où ses affaires allaient bien. 



22

La jeune femme avait de la difficulté à faire la différence 
entre ce qu’elle pouvait techniquement se permettre et ce 
qu’elle devrait se permettre. Quand son petit ami avait 
déballé ce cadeau, il avait trouvé la dépense si démesurée 
qu’il avait voulu rapporter la montre au magasin. D’autant 
plus que, de son côté, le même Noël, l’article le plus cher 
qu’il avait maladroitement emballé et déposé sous l’arbre 
était un appareil pour préparer des pâtes fraîches maison.

Mackenzie poursuivit :
—  Je sais, je sais, je suis en retard.
Elle se sentit vexée que Charles ne lui fasse aucun compli-

ment sur sa nouvelle robe ni ne remarque le soin qu’elle avait 
mis à se maquiller. Elle avait même regardé un tutoriel de 
James Charles pour arriver à faire son eye-liner sans dépasser.

— Qu’est-ce que tu veux boire ? demanda Charles.
— Je me sens d’humeur festive. Des bulles, peut-être ?
Charles n’eut pas de réaction, comme s’il cherchait quoi 

dire. Il se gratta la barbe, l’air lunatique.
— Ouais, des bulles, why not ! confirma Mackenzie.
Charles prit une gorgée de son verre en cherchant le ser-

veur du regard. Le restaurant était plein et bruyant. 
Chaque table était occupée ; les clients au comptoir com-
mandaient des huîtres en échangeant, le cœur léger, avec 
le barman. Mackenzie espérait que la pieuvre grillée – c’est 
le plat qu’elle avait choisi il y a quelques mois, lors de sa 
dernière visite – était encore sur le menu. Elle avait salivé 
toute la journée rien qu’à y penser.

— J’ai envie de faire la fête. Ce matin, on a enfin enre-
gistré notre teaser pour notre prochaine saison. On le publie 
demain.
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— Ah oui, c’est vrai. C’est quoi le sujet, déjà ?
— Ça fait des millions de fois que je te le dis, grogna 

Mackenzie en roulant des yeux.
Le serveur s’approcha de la table, se présenta et expliqua le 

menu de la soirée avec un débit rapide. Mackenzie, distraite 
comme toujours, avait les yeux rivés sur son téléphone pen-
dant la description des plats. Elle fit répéter le serveur à plu-
sieurs reprises, provoquant ainsi l’exaspération de Charles. 
Elle s’excusa et commanda une bouteille de mousseux.

— Toi, ta journée, c’était comment ?
— J’ai un client impossible. Je sais pas trop ce que je vais 

faire…
Mackenzie ne lui donna pas l’occasion de terminer.
— Oh my God ! Est-ce que c’est Jonathan O’Connor dans 

le coin là-bas ?
Charles grimaça d’incompréhension.
— Attends-moi deux secondes, je reviens, dit-elle d’un ton 

excité.
D’un pas décidé, elle se dirigea vers la table du célèbre 

avocat. Ses cheveux blancs, son chic complet foncé assorti 
d’un foulard de soie bien plié dans la poche de son veston et 
son parfum capiteux, même à distance, imposaient le respect. 
L’homme mangeait avec un associé qui devait avoir la moitié 
de son âge.

Mackenzie se tint debout près de la table d’O’Connor. Le 
silence provoqué par sa présence fit contraste avec les rires et 
les cliquetis des converts qu’on entendait dans le restaurant.

— Est-ce que je peux vous aider, jeune fille ? demanda 
O’Connor dans un français moyen, mais avec un accent 
anglais assez prononcé.


