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Chapitre 1

JE SUIS PARTIE EN VOYAGE a I’age de 29 ans. J'ai annoncé a ma
famille et a mes amis: «Je pars pour I'été, je vais cueillir des cerises
dans I’Okanagan et je reviendrai au Québec a I’automne. » Ils m'ont
regardée d’un air suspicieux, doutant de mon retour automnal. Je ne
pouvais pas leur en vouloir: je leur avais dit la méme chose a ’age
de 18 ans et je n’étais rentrée qu’au bout d’un an et demi. Evidem-
ment, je ressentais le besoin de les rassurer: «J’ai déja acheté un
billet de retour non remboursable pour le mois de septembre. »

Jai donc mis les voiles pour 1'été et jai rencontré des gens ex-
traordinaires. Mes amis et ma famille me connaissaient sans doute
mieux que je ne le croyais, puisque, I'automne venu, je ne suis pas
rentrée. Le gout de 'aventure m’enivrait 'ame et je me sotilais de
liberté! Je ne voulais pas que ca sarréte tout de suite, je n’étais pas
encore rassasiée. J'avais envie de découvrir ce qui se passait ailleurs
dans le monde, dans d’autres cultures. Qui aurais-je la chance de
rencontrer ? Quels paysages uniques se dessineraient devant moi?
Ou poserais-je les pieds ? Quelles réflexions changeraient I’idée que
je me faisais du monde et de la vie?

Jétais libre, javais le vent dans les cheveux, la tente sur le dos
et le pouce en lair. Je m’apprétais a m’aventurer sur la mythique



route 101 dont j'avais tant entendu parler, qui longe la cote pacifique
des Etats-Unis vers la Californie.

A T'automne 2014, j’ai fait la connaissance d’un Togolais au nord
de la Californie par I'intermédiaire d’une amie que nous avions en
commun. Il caressait un projet de permaculture au Togo, fondé sur
les principes de 'agroforesterie. Il voulait développer une ferme au-
tosuffisante en aliments et en énergie renouvelable, et il révait de
fonder un centre écologique et éducatif qui favoriserait 1’échange
de connaissances entre les voyageurs et les habitants de ce village
situé dans la région de Kpalimé. De plus, il voulait reboiser une terre
de 28 hectares avec des arbres fruitiers indigeénes. Il estimait pouvoir
amorcer son projet dans quelques années. Le moment venu, il ac-
cueillerait méme les voyageurs qui auraient envie de lui donner un
coup de main. Son idée n’était pas tombée dans l'oreille d’'une sourde,
et je m’imaginais déja tres bien travailler sur sa terre pleine de pro-
messes. Je voulais l'aider et enfin découvrir la culture africaine qui
m’attirait depuis que j’étais toute petite.

Jai toujours cru quune existence simplifiée me ferait voir la vie
d’un autre ceil. De plus, j'aspirais a faire une pause dans cette exis-
tence trop matérialiste a mon gott. Je voulais partager des choses,
me rapprocher de la terre, manger avec les mains, marcher pieds nus
et me gorger des éléments. Vivre sans chaises, sans table, sans sofa,
sans télé et sans lit, aucun toit, aucune porte, pas de douche. Quoique
la douche me manquerait certainement...

Bien siir, j'avais une vision un peu romantique de ce que je pourrais
vivre, mais je suis ainsi faite: le réve m’a toujours portée; et la réalité
me nourrit. De plus, je voulais passer du bon temps en compagnie de
cet ami togolais, que jestimais beaucoup, et participer activement a
concrétiser son réve. D’autant que je venais de suivre un cours d’hor-
ticulture, terminé au printemps 2014. Il me manquait de 'expérience,
mais jespérais apprendre encore et encore. Je traversais une période
ou je voulais me connecter a la terre, a la vie, a la planéte et a tous ses
secrets, ses mysteres et ses beautés. Je voulais éveiller I'endurance et
la débrouillardise qui sommeillaient en moi. Je voulais respirer la vie
en m’éloignant de la pollution, du confort et des gens trop pressés.
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Le cceur libre, jai quitté les amis avec qui jétais venue en
Californie et jai poursuivi ma route seule. Mexique, Guatemala,
El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica et Panama. Inutile de
vous dire que j’ai vécu beaucoup d’aventures et rencontré des gens
inoubliables. J’ai dansé avec des musiciens folkloriques incroyables.
Jai pratiqué l'acroyoga sur des plages mexicaines ou ’on se réunis-
sait au coucher du soleil. Je suis descendue au Guatemala avec deux
Espagnols, un Suisse et un Japonais. Nous nous surnommions la
Gypsy Caravan.

Jai vu la nature exceptionnelle; le monde se révélait majestueu-
sement a mes yeux ébahis. J’ai dormi sur des plages, sous la lueur des
astres, et me suis réveillée au matin avec la rosée qui s’agrippait a
mon sac de couchage et a mon visage découvert. J’'ai adoré! Réver au
bruit des vagues qui viennent doucement se poser sur les sables, il
n’y a rien de plus apaisant. J'ai aussi dormi dans des lieux un peu
plus inusités, dans des vergers, sur des volcans, sous des camions,
sur des bateaux, sous des ponts, etc.

Un soir, j’ai voulu dormir sur la plage a Santa Barbara. Ayant vu
du coin de I'ceil un véhicule de police, je me suis dissimulée sous un
bateau. Malheureusement, lorsque la voiture a tourné dans ma di-
rection, les phares m'ont éclairée, et les policiers m’'ont repérée. Ils
m’ont gentiment expliqué que je devais aller dormir avec les itiné-
rants, dans la rue principale, sous un lampadaire. La-bas, je serais
plus en sécurité, et, surtout, je me conformerais a la loi. J’étais mé-
dusée ! Dormir avec les itinérants ? Quel lieu serait plus str que cette
cachette sous le bateau? Les policiers ont ajouté qu’ils m’expulse-
raient de nouveau de la plage si je revenais y dormir: ¢’était interdit.
Jai donc di repartir avec mon sac a dos pour aller m’allonger sur le
béton froid, essayant de me cacher dans mon sac de couchage pour
que les sans-abri ne s’apercoivent pas que j’étais une jeune femme
seule. J’ai aussi compris pourquoi ces gens dorment sur des cartons...
La nuit, le béton froid nous glace le corps! Le carton sert d’isolant
thermique. Je peux vous assurer que, cette nuit-la, je n’ai pas fermé
I'ceil. Inquiéte, j’écoutais les conversations que mes nouveaux colo-
cataires avaient avec les spectres qui les hantaient. J'aurais préféré le
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doux clapotis des vagues, mais les choses ne se passent pas toujours
comme on le souhaite.

C’est ainsi que, pendant plusieurs années, j’ai continué a voyager.
L'été, je revenais toujours travailler dans I’Ouest canadien. En juillet
2016, j’ai fait la rencontre de Luca dans les Rocheuses. Une autre de
ces histoires qui changent le cours d’une vie...

Javais besoin d’argent apres avoir voyagé a I’étranger et je me
suis retrouvée au printemps a Jasper, petite ville du centre-ouest de
I’Alberta. J’ai trouvé du travail dans les cuisines d’un hotel et dans
un restaurant que jaimais beaucoup, puisque le chef partageait mes
valeurs et travaillait avec coeur. Il cuisinait des produits organiques
du terroir et proposait des plats inspirants, inusités, et d’'une grande
beauté.

Alors que le printemps tirait a sa fin, j’ai démissionné de mes
deux postes, annongant que je partais pour la Colombie-Britannique.
Je voulais aller cueillir des cerises dans la vallée de I’Okanagan.
Mon premier employeur m’a souhaité bon voyage, mais le second, le
chef-artiste, m’a demandé de rester. Il m’a prise de court: je 'aimais
bien et je ne voulais pas le laisser dans I’embarras. J’allais y réfléchir,
lui ai-je répondu, puisque je venais de perdre la chambre que joccu-
pais dans l'appartement que le premier employeur nous fournissait
avec le travail.

Jétais tombée amoureuse de Jasper et de la nature sauvage des
alentours; je n’ai donc pas réfléchi longtemps avant d’accepter la
proposition du chef. C’est le genre de ville ou il n’y a qu'un seul feu
de circulation, ou l'on croise sans cesse des wapitis qui se baladent
dans les rues, comme si les animaux et les humains cohabitaient
en harmonie. U'ame de Jasper est authentique, et la région abonde en
riviéres cristallines, en lacs aux eaux turquoise et en montagnes qui
touchent le ciel. L'air était bon, frais et pur. Apres le boulot, je n'avais
qu’a marcher cinq minutes pour me retrouver au coeur d’'une nature
remarquable.

Quelques jours plus tard, une dame tres gentille m’a offert un es-
pace sur son terrain pour que je puisse y planter ma tente en atten-
dant de trouver ou me loger. En échange, je lui ai proposé de l'aider
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dans ses travaux. Tout probleme a sa solution, mais parfois il faut se
servir de son imagination !

Le lendemain, je suis tombée sur I’annonce d’un petit café bio qui
avait besoin d’une barista. Comme 1’établissement offrait aussi I’hé-
bergement, c’était parfait!

Mon histoire prenait tranquillement forme...

Vous savez, lorsque vous croisez quelquun qui va marquer votre
vie, on dirait que la rencontre est électrifiée, comme habitée d’une
présence particuliere qui illumine l'instant du premier échange.
C’est ce qui m’est arrivé le jour ou j’ai rencontré Luca, un beau jeune
homme a l'accent exotique et franchement mignon, debout derriere
le bar du petit café bio. Le souvenir de cette rencontre restera gravé
dans ma mémoire a jamais.

Nous avons travaillé ensemble dans ce café et étions également
des voisins: jhabitais le 108 et lui, le 110. Chacun allait cogner
constamment a la porte de l'autre. Et cest ainsi qu'un lien d’amitié
unique et tres fort s’est tissé entre nous.

La ville de Jasper n’est pas trés étendue, on la traverse a pied en
trois quarts d’heure. Quand nous devions aller quelque part en-
semble, je disais toujours a Luca que je préférais marcher, tandis que
lui aimait mieux le vélo. Bien entendu, je finissais toujours par me
laisser convaincre: je le trouvais trop mignon. Alors, je m’assoyais
sur le guidon de sa bicyclette, et Luca me promenait dans Jasper.
Avec le temps, nous sommes devenus de véritables experts en ce jeu
d’équilibre. Je me souviens d’un soir ou nous roulions dans l'obscu-
rité, sous des aurores boréales. Elles étaient magnifiques, elles val-
saient, ondulaient au-dessus de nous et de la petite bicyclette qui
nous transportait jusqu’a la maison.

Luca et moi avons vu des aurores boréales a une autre occasion.
Nous avions demandé a notre employeur, lequel entre-temps était
devenu notre grand ami, de nous préter sa voiture. Luca devait aller
prendre ’avion a Edmonton pour rentrer chez lui en Italie, tandis
que je travaillerais encore quelques mois a Jasper. Avant le départ,
notre patron nous avait prévenus que, a deux reprises, la pédale d’ac-
célérateur était restée coincée, et quune odeur d’essence se répandait
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dans l'auto quand elle roulait. Si, par malchance, la pédale restait
coincée, il fallait tout simplement se mettre « au neutre », c’est-a-dire
au point mort. Et si l'odeur d’essence nous incommodait, nous
n‘avions qu’a baisser les vitres, méme si c’était encore I’hiver. De
plus, notre ami avait ajouté que sa voiture faisait un vacarme infer-
nal, qu’elle criait comme un monstre. Je trouvais ces remarques plu-
tot alarmantes, mais Luca ne s’inquiétait pas:

— Allez, Edith, ca va bien aller! La pédale ne devrait pas se blo-
quer. Et si jamais ¢a se produisait, tu saurais quoi faire.

— Luca, je ne veux pas que nous conduisions cette voiture, elle
risque de mourir entre nos mains. Je ne suis méme pas certaine
qu’elle soit autorisée a rouler.

La nuit venue, nous sommes partis pour Edmonton, a quatre
heures de route de Jasper, Luca au volant de 'auto infernale, et moi,
coté passager, respirant l'air froid du dehors par l'interstice de la
vitre a peine ouverte. J'ai affectueusement baptisé cette voiture Red
Dragon.

Cette nuit-1a, le ciel albertain s’est illuminé pour Luca, lui faisant
ses adieux. Des aurores boréales aux couleurs vives ondulaient
au-dessus de Red Dragon, et la scéne était si époustouflante que nous
nous sommes arrétés plusieurs fois au bord de la route pour mieux
observer la beauté de ces rubans colorés qui sinuaient au firmament.
Les aurores boréales nous ont émerveillés pendant tout le trajet. La
vie nous a offert un spectacle exceptionnel.

Nous nous sommes quittés a l'aéroport, tot le matin, mais ce
n’était pas la derniére fois que je voyais Luca ni la derniére fois que
nous nous séparions. Notre relation était simple et complexe a la
fois, parfois romantique et parfois platonique. Quand nous étions
séparés par un continent ou par un océan, nous étions de bons amis,
mais quand nous nous retrouvions, la romance reprenait vie, géné-
ralement la ou nous I'avions laissée. En certaines occasions, la vie
suivait son cours, et le beau Luca déclarait sa flamme a une autre
fille. Comme la premiere fois que je 'ai rejoint en Italie. Alors, nous
sommes restés tout simplement de bons amis, comme nous ’avions
toujours été.
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Luca et moi avions fait plusieurs voyages ensemble avant d’entre-
prendre notre traversée de ’Afrique. En 2016, nous avions rendu vi-
site a son cousin qui habitait sur I’ile de Vancouver. En 2017, Luca
m’avait présentée a sa famille, en Italie. Nous avions aussi voyagé
en Californie, en 2016 et en 2017, ou il avait rencontré le Togolais. En
2017, notre ami était enfin prét a entreprendre son grand projet, et
Luca et moi voulions étre de la partie. Ils avaient tous deux discuté
de la possibilité de faire le voyage Italie-Togo en voiture. Quelle ex-
cellente idée ! Et quelle aventure incroyable ! Un peu périlleuse, peut-
étre..., mais nous serions prudents.

Mon oncle a vécu en Afrique plusieurs années, il travaillait dans
I’aide au développement avec sa femme, et je savais qu’il nous don-
nerait des conseils judicieux. De plus, notre ami togolais connaissait
bien ces contrées. J’étais confiante et enthousiaste.

Mon ange gardien, lui, était complétement épuisé.
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Petite nomade

Toi, ma petite nomade,
Tu portes mon nom, mon visage, mes projets...
Tu avances sous la pluie froide,

Dans la rue qui porte mes reflets...

Tu avances nuit et jour,
Découvrant dans mes réves de nouveaux parcours.

Tu aimes la vie, tu aimes 'amour,

Tu traverses le monde en essayant tous les détours...

Toi, ma petite nomade,

Le vent te poursuit en balade,

Te transportant dans tous ses secrets...
Tu lui donnes l'accolade,

Passant tous tes doigts dans une brise qui trainait...

Tu trouves linterdit, l'invitant en séjour.
Redessinant la vie qui suit ton parcours,
Tu découvres des pays, tu danses tout autour,

Tu crois que ton esprit n'a pas de contours...

Toi, ma petite nomade, tu es désormais intracable.
J'ai quitté tes empreintes qui s'égaraient...
Tu t'es désorientée dans les sables,

Tu as perdu mon nom en oubliant mes traits...

12 septembre 2019

269¢ jour de captivité



Chapitre 2

LE VOYAGE VERS LUAFRIQUE était sur le point de commencer.
Nous étions le 19 novembre 2018 et nous nous apprétions a féter le
30¢ anniversaire de naissance de Luca et de sa sceur jumelle dans la
maison familiale, dans le nord de I'Italie. Cette féte serait mémorable!
Nous partirions le lendemain pour Génes, ou vivait la cousine de Luca.

Notre itinéraire était établi: d’abord, I'Italie; ensuite, la France,
ou Luca rendrait visite a sa soeur cadette, a Toulouse ; puis I'Espagne,
ou nous avions des amis. Notre derniere destination européenne se-
rait Tarifa, a la pointe sud de I’Espagne. De la, nous pourrions déja
voir le continent africain, plus précisément les cotes marocaines,
puisque le détroit de Gibraltar ne mesure qu'une quinzaine de kilo-
metres a 'endroit le plus étroit. De Tarifa, nous prendrions le traver-
sier (ou ferry) jusqu’a Tanger.

Notre ami togolais nous avait transmis les coordonnées d’un ami
alui, un Allemand qui faisait régulierement la route entre ’Allemagne
et le Ghana pour aller rejoindre sa femme ghanéenne et ses enfants.
Maroc, Mauritanie, pointe sud du Mali, Burkina Faso et, finalement,
Ghana. Son itinéraire nous inspirait confiance. La seule différence
entre le sien et le ndtre, c’est que nous passerions du Burkina Faso au
Togo, sans aller au Ghana, car I’entrée en voiture dans ce pays était
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