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INTRODUCTION
Et voici le deuxième tome de Gardez l’œil ouvert. Merci de vous être 
présenté au rendez-vous. Je vous attendais avec impatience !

Je suis très heureuse d’embarquer dans cette nouvelle aven-
ture avec vous ! Vous remarquerez que ce livre est légèrement dif-
férent du premier. Dans celui-ci, j’ai décidé de ne pas me limiter 
aux cas de disparitions, mais aussi d’aborder des histoires de 
meurtres qui m’ont profondément marquée. J’ai toujours cru que 
le pire aspect des disparitions, c’est de ne pas savoir. Ne pas savoir 
où se trouve la personne, si elle est partie par choix ou si quelqu’un 
l’a forcée, si elle souffre, si elle est encore en vie… Mais je me suis 
vite rendu compte que, dans les affaires de meurtres irrésolus, 
même si la personne disparue est retrouvée, la douleur ne se dis-
sipe pas. Les proches ne peuvent pas faire leur deuil tant que la ou 
le responsable n’est pas traduit en justice. Je trouve donc qu’il est 
important de partager aussi ces histoires tragiques, pour ne pas 
qu’elles soient oubliées.
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Je vous mets en garde : dans ce livre, vous risquez d’être parfois 
choqué, parfois fâché, et souvent triste et déçu. Vous remarquerez, 
par exemple, le grand nombre de féminicides partout dans le monde 
et, surtout, à travers les époques. Ce n’est pas un phénomène nou-
veau, bien au contraire, et c’est ça le plus effrayant. Des vies conti-
nuent à être brisées injustement et cela ne va pas en diminuant. 
Vous vous questionnerez probablement sur l’action (ou l’inaction) 
des policiers dans certaines enquêtes. L’attitude de certains d’entre 
eux est à s’arracher les cheveux de la tête ! Vous en apprendrez plus 
sur l’enlèvement parental, mais aussi sur les disparitions à l’étran-
ger et les problèmes logistiques éprouvés par les familles lorsqu’elles 
perdent un proche dans un autre pays. Vraiment, nous avons du 
pain sur la planche, beaucoup d’affaires nous attendent ! Mais n’ayez 
crainte, je vous guiderai pas à pas dans les coulisses du true crime. 
C’est loin d’être beau et rose, mais c’est important.

Comme dans le tome 1, je vous présenterai des cas qui me 
tiennent à cœur, que je souhaite voir résolus un jour. En leur dé-
diant un chapitre dans mon livre, je tente, à ma mesure, de contri-
buer à rendre justice aux victimes, et ce, peu importe l’année de leur 
disparition. Pour ce deuxième tome, j’ai collaboré avec trois familles 
qui ont eu la générosité de partager leur histoire avec moi pour que 
je puisse vous la transmettre. Il est primordial de garder ces affaires 
d’actualité et j’espère qu’elles vous habiteront comme elles m’ont 
habitée tout au long de l’écriture de ce livre.

Bonne lecture !
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1. LA DISPARITION  
DE KARLIE GUSÉ

I maginez-vous la scène suivante.
Vous avez 16 ans. C’est un vendredi soir et vous êtes à une fête 
dans le sous-sol des parents de votre ami. La musique est forte, 

vous l’aimez bien puisque c’est votre playlist Spotify. Il y a beau-
coup de gens de votre école secondaire dans ce petit sous-sol, tout 
le monde se connaît. Vous, vous êtes assez populaire et ce soir, 
tout le monde veut vous parler. Vous racontez des blagues, les gens 
autour de vous rient et sont impressionnés par votre rapidité 
 d’esprit. Votre petit ami, Donald, n’est pas loin, avec ses amis à lui, 
il vous regarde de temps en temps pour s’assurer que tout va bien. 
Votre meilleure amie et vous avez acheté un peu de marijuana plus 
tôt, justement pour cette occasion spéciale. Elle allume le joint, en 
fume un peu, tousse et vous le passe. Vous en prenez une ou deux 
bouffées, toussez aussi et le passez à d’autres amis. Votre tête 
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 commence à tourner encore plus, Vous ne vous sentez pas trop 
bien, vous avez mal au cœur. Vous demandez à un ami de baisser 
le volume de la musique, car elle vous effraie. Est-ce que la musique 
vous veut du mal ? Vous commencez à paniquer. Donald s’approche 
de vous pour vous prendre la main, vous la retirez aussitôt. Karlie, 
everything’s all right ? Vous le regardez avec horreur, lui aussi vous 
veut du mal. Vous montez les marches rapidement et sortez de la 
maison. Vous commencez à courir dans la rue, vous vous enfuyez 
de quelque chose. Vous avez peur, quelqu’un veut vous tuer ! Vous 
êtes en danger ! Vous appelez chez vous, en pleurs : « Viens me 
chercher, s’il te plaît ! »

Vous ne le savez pas mais demain sera encore pire.
Le monde entier sera à votre recherche.

Une soirée mouvementée
Dans la voiture, Karlie et Melissa gardent le silence. Elles ont 
quelques kilomètres à faire avant d’arriver à la maison. C’est le 
12 octobre 2018.

Karlie Lain Gusé, 16 ans, est une jeune adolescente qu’on pour-
rait qualifier d’ordinaire. C’est une brunette avec de beaux grands 
yeux bleus et un sourire magnifique. Elle habite à Bishop, en 
Californie, et étudie à l’école secondaire de son quartier. Considérée 
comme une fille assez populaire, Karlie a beaucoup d’amis, elle a un 
bon sens de l’humour et réussit à faire rire tout le monde. Elle a la 
chance d’être en couple avec un bon garçon, Donald. Il l’aime beau-
coup et prend bien soin d’elle. Karlie est passionnée de danse et de 
vieux films comme Grease et Sixteen candles. Elle vit avec son père 
Zachary, la blonde de son père, Melissa, et ses deux petits frères. Les 
parents de Karlie sont divorcés depuis qu’elle a deux ans. Enfant, 
elle vivait au Nevada avec sa mère, Lindsay, mais ça fait maintenant 
huit ans qu’elle vit chez son père à temps plein. Même si elle préfère 
habiter en Californie, Karlie reste très proche de sa mère ; elles sont 
comme des meilleures amies, elles se disent tout !
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Au volant de la voiture, Melissa regarde sa belle-fille du coin de 
l’œil. Karlie n’est assurément pas dans son état normal. Elle semble 
désorientée et répète qu’elle est effrayée et a peur de mourir dans la 
voiture. Quand Karlie l’a appelée plus tôt, Melissa a ressenti une 
forte vague de stress et d’inquiétude. Ce matin-là, Karlie a dit à son 
père et à Melissa qu’elle avait prévu aller à une partie de football en 
soirée. Jamais elle ne leur a précisé qu’elle comptait aller à une fête. 
Ainsi, quand Melissa a répondu au téléphone et que Karlie, en pa-
nique, lui a demandé de venir la chercher, elle a tout de suite su 
qu’elle passerait une soirée longue et difficile. En voyant Karlie 
monter à bord de sa voiture, Melissa a eu un choc. Sa belle-fille était 
pâle comme un drap et avait les pupilles dilatées. Elle avait aussi le 
regard furtif de quelqu’un de paranoïaque, qui craint pour sa vie. 
Avait-elle pris quelque chose ? Ce n’était pas la première fois que 
Karlie s’était mise dans le pétrin à cause de la marijuana. Une fois, 
elle s’était présentée en classe complètement stone. Ses parents 
avaient été avertis et Karlie, suspendue de l’école. À la suite de cet 
incident, Karlie avait cessé de consommer. C’était quelques mois 
 auparavant.

Melissa se range dans son entrée vers 20 h 30. En entrant dans 
la maison, elle prépare le souper pour Karlie avant qu’elle ne se 
couche. Elle n’ira pas au lit dans cet état, l’estomac vide ! Karlie semble 
être une tout autre personne, elle dit des choses complètement insen-
sées. Melissa place un bol de salade devant elle et, à son insu, décide 
de l’enregistrer sur son téléphone. Elle compte lui faire écouter ses 
propos le lendemain pour que ça lui serve de leçon. Après tout, quel 
meilleur moyen d’arrêter la drogue qu’en entendant les stupidités 
dites la veille ? L’enregistrement audio dure huit minutes et 
 quarante-cinq secondes. Selon les journalistes de Fox News, qui l’ont 
écouté, Karlie a la voix qui tremble, elle semble très anxieuse. Elle 
parle d’aller à l’église et de lire la Bible. Melissa essaie de la rassurer 
d’une voix douce et bienveillante. Voici un extrait (la traduction est 
de moi) :
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Karlie : Si quelque chose m’arrive,  
vas-tu appeler le 911 ?

Melissa : Absolument, si quelque chose t’arrive.

Karlie : Et là, vas-tu appeler le 911 ?

Melissa : Non.

Karlie : Appelle ma mère !

[…]

Karlie : J’ai vraiment foiré aujourd’hui…

Melissa : Dans la vie, on fait tous des choses  
qu’on regrette. Surtout de la drogue.

Karlie : Je t’aime.

[…]

Karlie [en parlant de son souper] : C’est la  
laitue du diable !

Melissa : Tu devrais vraiment aller te coucher.

Karlie : Non ! Je ne veux pas aller dormir,  
tu vas me tuer !

Melissa : Pourquoi je te tuerais ? C’est ridicule !

Karlie (pleure) : Je n’arrête pas de penser  
à des trucs démoniaques, je ne peux pas  
m’en empêcher.

 
 

Ces quelques mots sont les derniers  
que Karlie a prononcés avant de disparaître.
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Un lit vide
Après avoir pris quelques bouchées de sa salade, Karlie se met au lit. 
Malheureusement, la nourriture ne l’a pas aidée, elle ne semble pas 
aller mieux. Melissa décide de dormir dans sa chambre pour lui te-
nir compagnie et essayer de la calmer. L’adolescente est agitée et 
n’arrive pas à dormir.

Melissa envoie des messages à une amie de Karlie pour savoir si 
elle a pris quelque chose de plus fort que de la marijuana. Son amie 
répond que non, juste du cannabis. À 3 h du matin, le père de Karlie 
remarque de la lumière dans la chambre de sa fille : Karlie ne dort 
toujours pas. Vers 5 h 30, Melissa se réveille, elle n’a dormi que 
quelques heures. Elle se retourne vers Karlie qui, couchée dans son 
lit, a les yeux grands ouverts. Elle n’a pas réussi à fermer l’œil de la 
nuit. À 5 h 48, ayant confiance que Karlie tentera de s’endormir un 
peu, Melissa décide d’aller dans sa propre chambre pour se coucher 
auprès de son mari avant que ses enfants ne se lèvent.

À 7 h 30, Melissa et Zachary se réveillent et commencent leur 
journée. IIs vont jeter un coup d’œil dans la chambre de Karlie afin 
de voir si elle va mieux. Ils trouvent le lit vide. Karlie n’y est plus. 
Ils regardent partout dans la maison, sur leur terrain, dans la rue, 
la jeune fille est introuvable. C’est à 9 h 30 que sa famille signale sa 
disparition à la police.

Interrogés, trois voisins disent avoir aperçu Karlie entre 7 h et 
7 h 30. L’un d’eux, Kenneth Dutton, 49 ans, dit l’avoir vue à 7 h 30. 
Elle était en train de marcher près de l’autoroute principale, la U.S. 
Highway 6, située à moins de 2 kilomètres de chez elle, et elle tenait 
un bout de papier entre ses mains. Les deux autres voisins ne 
connaissaient pas Karlie avant sa disparition mais se rappellent 
que, vers 7 h, ils ont vu une jeune fille lui ressemblant qui marchait 
dans la rue. L’adolescente aperçue semblait égarée, elle avançait en 
regardant le ciel. L’un de ces voisins l’a aussi vue avec un bout de 
papier entre les mains. Ainsi, ces témoignages nous permettent 
d’établir une chronologie : Karlie aurait quitté sa maison entre 
5 h 50 et 6 h 30 du matin.
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L’enquête commence immédiatement. Chez les Gusé, il n’y a au-
cun signe d’entrée par effraction. Cela veut dire que rien ne prouve 
que Karlie aurait été victime d’un crime. Tout laisse croire qu’elle a 
décidé de quitter la maison de son plein gré. Derrière elle, elle a 
laissé ses vêtements, son téléphone cellulaire et ses lunettes de vue. 
Les parents demandent aux inspecteurs de lancer une alerte Amber 
pour que les habitants de la Californie gardent l’œil ouvert pour 
aider à la retrouver. Mais comme rien n’indique que Karlie ait été 
enlevée, elle ne peut pas faire l’objet d’une alerte Amber.

En fait, dès le départ, les policiers considèrent qu’il s’agit d’une 
fugue. Pourtant, les proches de Karlie se tuent à leur expliquer 
qu’elle n’avait aucune raison de quitter la maison comme ça. Bien 
sûr, Karlie est partie de son plein gré, mais son état mental était 
clairement altéré ! Tout indique qu’elle ne comptait pas partir long-
temps, ou qu’elle n’était pas pleinement consciente de ses actes. En 
y réfléchissant bien, l’hypothèse de la fugue semble assez illogique : 
quel adolescent décide de quitter sa maison sans ses vêtements, son 
téléphone cellulaire et, surtout, ses lunettes de vue ? Des recherches 
massives sont immédiatement entamées, des centaines de volon-
taires, des chiens pisteurs et des hélicoptères cherchent Karlie pen-
dant plusieurs jours. Le FBI s’implique rapidement dans l’enquête 
afin d’accélérer les choses. Les policiers reçoivent des centaines 
d’appels suggérant différentes pistes. Mais aucune de celles-ci ne 
s’avère solide.

Melissa, une suspecte ? 
En faisant des recherches sur le sujet, je me suis fait cette réflexion : 
il me semble que dans des affaires de disparitions ou de meurtres, la 
belle-mère ou le beau-père est toujours le premier accusé. Je crois 
que les gens s’imaginent des scénarios à la Cendrillon, où tous les 
beaux-parents de ce monde sont profondément mauvais ou jaloux. 
Sauf que le simple fait de porter autant de soupçons sur une seule 
personne et de s’acharner sur celle-ci peut gravement nuire à l’en-
quête. Les beaux-parents peuvent, c’est vrai, parfois être coupables, 
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comme dans certaines histoires que j’ai couvertes sur ma chaîne 
YouTube. Je pense entre autres à l’affaire québécoise classique 
d’Aurore, l’enfant martyre, à la disparition d’Alissa Turney, dont le 
beau-père a abusé sexuellement pendant plusieurs années, ou en-
core à la disparition de Kyron Horman – dans ce cas la belle-mère 
est la principale suspecte et de forts soupçons pèsent sur elle.

D’un autre côté, on peut aussi penser au cas de Jaycee Lee 
Dugard, qui a été enlevée en 1991, à l’âge de 11 ans, alors qu’elle 
marchait vers l’école. Son beau-père, Carl Probyn, a longtemps été 
suspect dans sa disparition. Jaycee Lee Dugard a été retrouvée 
18 ans plus tard. Elle avait été séquestrée toutes ces années par le 
couple Phillip et Nancy Garrido. Dans ce cas-ci, le temps passé à 
enquêter sur Probyn aurait pu être investi pour trouver la pauvre 
Jaycee Lee bien avant…

Ainsi, évidemment, dans le cas de Karlie Gusé, les gens se sont 
empressés de pointer du doigt Melissa, la belle-mère. Cette disparition 
a été largement médiatisée depuis octobre 2018. Elle fascine énor-
mément tous les Websleuths qui tentent de retrouver Karlie, mais 
surtout qui espèrent trouver la personne coupable de sa disparition.

Le phénomène des Websleuths
Le site Websleuth est un forum qui s’apparente à Reddit ou 
à 4chan. Il compte plus de 137 000 usagers et 12 millions de 
 publications. La communauté Websleuth s’intéresse princi-
palement aux crimes et aux personnes disparues. Depuis la 
création de ce site, le terme « Websleuth » est aussi utilisé pour 
désigner ses usagers, des internautes désireux de résoudre 
des mystères. On les appelle aussi armchair  detectives.
Les Websleuths ont certainement leurs bons et leurs mau-
vais  côtés. Dans plusieurs affaires criminelles, ils tentent de 
faire avancer des enquêtes et de résoudre des cold cases en 
décortiquant chaque bribe d’information disponible dans 

Gardez l oeil ouvert T2_p001-264_27 janv.indd   17Gardez l oeil ouvert T2_p001-264_27 janv.indd   17 21-01-27   09:2421-01-27   09:24



Gardez l’œil ouvert - Tome 218

les médias traditionnels. De mon côté, pour mes  vidéos, 
j’utilise beaucoup Websleuth. C’est intéressant d’analyser 
plusieurs théories et points de vue différents. Par contre, ce 
qui peut être dangereux dans ce type de pratique, c’est de 
faire rapidement de fausses accusations, même si j’ai vu plus 
de circonspection chez les Websleuths et Redditors, pour 
ce qui est des fausses accusations, que chez les usagers de 
Facebook, par exemple. 

Pour revenir à Melissa, c’est vrai qu’à première vue, toute cette 
histoire semble louche. Dans les affaires de meurtres et de dispari-
tions, les coupables sont souvent les derniers à avoir été vus en com-
pagnie de la victime. Si on se rappelle bien, Melissa a passé la nuit 
entière avec Karlie et elle a été la dernière personne à voir l’adoles-
cente avant qu’elle ne disparaisse. Et puis, sur l’enregistrement 
 audio, Karlie dit : « Melissa, vas-tu me tuer ? » Tout ça n’aide guère 
la cause de sa belle-mère.

Autre détail qui en trouble plusieurs : Melissa a donné deux 
versions des faits différentes de la nuit du 12 au 13 octobre 2018. 
La première fois qu’elle a parlé aux médias, elle a affirmé avoir pas-
sé la nuit avec son mari. Elle a raconté que, vers 5 h 30, elle est 
passée devant la chambre de Karlie et l’a vue couchée dans son lit, 
les yeux ouverts. Melissa s’est rendormie quelques heures pour se 
réveiller de nouveau à 7 h 30. C’est à cette heure qu’elle s’est rendu 
compte de la disparition de Karlie. Or, dans une autre entrevue, 
Melissa dit avoir dormi toute la nuit dans la chambre de Karlie.

Quand on lui a fait remarquer qu’il est suspect d’avoir donné 
deux versions différentes, elle a dit qu’elle regrettait de l’avoir fait, 
et que ce n’était pas très rusé de sa part. Melissa affirme que la se-
conde version est la bonne, qu’elle a bel et bien passé la nuit avec 
Karlie. Ella a donné une autre version des faits à la police car elle 
avait peur d’être considérée comme une suspecte dans cette affaire. 
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