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CHAPITRE 1

La maison Coup d’Elle
(1997)

Vache
Salope

Johanne est une voleuse

Six mots peints en noir a 'aérosol sur la remise et sur la fa-
¢ade de la maison. La maison ou j’ai élevé mes trois enfants.
La maison ot ma famille s’écroulait. C’est en rentrant de
I’école que ma fille Nathalie, alors 4dgée de douze ans, a dé-
couvert ces mots violents, tracés par son pere avec qui il n’était
pas possible de discuter des conséquences de notre séparation.
En cet aprés-midi de janvier, Nathalie était complétement
bouleversée.

Depuis notre séparation, quinze mois plus tot, les problemes
s’accumulaient. Cet événement fut de trop. Nathalie m’a
contactée au travail pour m'informer de ce qui venait de se pas-
ser, et j’ai décidé de faire appel a la police pour mettre un terme
a ces comportements. Cette méme soirée, mon pére, au télé-
phone, m’avait convaincue de me rendre dans un centre pour
femmes victimes de violence. «Tu as des choses a apprendre
pour ne pas revivre ce genre de situation », m'avait-il expliqué.
Pour lui faire plaisir, j’avais pris contact avec la maison Coup
d’Elle, a Saint-Jean-sur-Richelieu. Cette maison était située a



distance de marche de I’école des enfants. La routine de
Nathalie et de mon fils, Dominique, ne serait donc pas affectée
par un déménagement temporaire. Quant 2 ma fille ainée (elle
préfere garder 'anonymat), elle avait, dés notre séparation,
choisi d’habiter avec son pére, ce que j’avais respecté. Les res-
ponsables du centre m’ont alors expliqué que, méme si je n’avais
pas été battue, ce que j’avais vécu était bel et bien de la violence.
La violence conjugale, c’est plus que des bleus sur le corps...
Elles m’ont fait comprendre que bouder, mentir, manipuler
l'autre, tout ¢a, c’est aussi de la violence. Leur approche m’a
convaincue et je me suis résolue a trouver refuge dans cette
maison pour nous assurer une certaine sécurité, a moi et a mes
enfants. J’avoue que, s'il n’en avait tenu qu’'a moi, je n'y serais
pas allée: j’étais trop orgueilleuse. Mais Nathalie avait été tres
ébranlée et humiliée par les graffitis et par le fait que ses amies
avaient pu les voir; je ne voulais plus qu’elle vive cela. Je souhai-
tais la protéger et je ne voulais plus quelle rentre seule a la
maison. C’était d’ailleurs ma plus grande inquiétude: qu'elle
rentre seule a la maison.

Jai encore en mémoire notre arrivée dans la maison Coup
d’Elle. Je revois les escaliers menant a la porte et le petit bu-
reau, a gauche, en entrant, ou 'on devait s’inscrire. Sur les
murs, il y avait plein d’affiches sur la violence conjugale, et
I'une d’elles m’avait ouvert les yeux sur une chose que j’igno-
rais: violence = contrdle. C’était un apprentissage qui allait
me suivre toute ma vie. Controler les allées et venues de
quelqu’un d’autre, 'empécher d’agir, le contraindre, le limiter,
le questionner abusivement, le manipuler, le dénigrer, lui
mentir, réagir impulsivement en frappant sur les meubles et
les murs, tout ¢a, c’est de la violence. Humilier publiquement
quelqu’un, c’est aussi de la violence. Je me suis promis qu’on
ne nous ferait plus violence, ni a2 mes enfants ni a moi, peu
importe la forme que celle-ci prendrait.
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Grice aux intervenantes de la maison Coup d’Elle, j’ai com-
pris 2 ce moment-1a que j’étais a ma place. Que j’y serais épaulée
et écoutée. Cependant, avant méme de passer la porte, je savais
aussi que je n'y reviendrais jamais. C’était la premieére et der-
niére fois de ma vie que j'y mettais les pieds.

Dans ce refuge, j’ai rencontré des femmes avec qui je pou-
vais discuter d’une réalité qui nous était tristement commune.
On mangeait ensemble, on jouait a des jeux de société, on
discutait tranquillement. Ces femmes avaient toutes vécu une
histoire d’amour qui avait mal tourné. Chaque histoire était
unique, mais on se reconnaissait souvent dans les histoires
des autres, car le pattern de la violence est a peu pres toujours
le méme. Etre ensemble nous rendait plus fortes, plus soli-
daires. Dans les moments plus difficiles, cette complicité était
bien appréciée.

Je participais aussi a des ateliers sur la violence faite aux
femmes. Désormais, je voyais ma situation d'un ceil différent.
Javais appris a reconnaitre les diverses formes de cette violence, a
en comprendre le cycle. C’est lors de ces ateliers que j’ai compris
que certains gestes en disent long: on devrait toujours se méfier
d’un conjoint qui a besoin d’isoler sa conjointe, qui n'aime pas ses
amies ni sa famille ou qui critique sans cesse ce quelle fait. J’ai
aussi compris que la dépression affecte beaucoup de femmes vic-
times de violence. C’est d’ailleurs une des premiéres consé-
quences d’'une situation conjugale violente. Comment s’en sortir
dans de telles conditions ? Comment arriver a nager vers le ri-
vage si on narrive pas a sortir la téte de I'eau?

Durant ces ateliers, nous parlions de notre vécu familial.
Tristement, plein de femmes avouaient avoir eu un pére violent
ou, du moins, controlant. Ce n'était pas mon cas. Apres m’avoir
convaincue de trouver refuge dans la maison Coup d’Elle, mon
pére a téléphoné pratiquement chaque jour pour prendre de
mes nouvelles et m’encourager. Méme les femmes du centre
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reconnaissaient sa voix! Ses appels me faisaient du bien. J’étais
touchée qu'’il fasse des interurbains — il habitait en Floride a
I'époque — pour me parler et m'encourager.

Malgré 1a situation, je peux dire aujourd’hui que ce fut une
période heureuse, ol je me suis sentie en sécurité. Derniérement,
mon fils Dominique, qui a obtenu une maitrise en travail so-
cial, m’a expliqué que ce séjour I'avait méme influencé dans son
choix d’études. Comme quoi, méme dans les jours difficiles, il
peut y avoir de U'espoir.

Je me revois encore, regardant Nathalie et Dominique dor-
mir dans la méme chambre que moi. J’'adorais ces moments-1a.
Cela m’apaisait de les savoir en sécurité, pres de moi.

C’est dans cette ambiance tranquille et douce que, un samedi
matin de janvier 1997, nous nous sommes trouvées, quatre ou
cinq femmes de la maison, assises dans la cuisine. Certaines
portaient encore leur pyjama, d’autres étaient en tenue décon-
tractée. Les enfants jouaient autour de nous. L'une d’entre nous
parlait trés peu. Durant la semaine, je ne la croisais jamais: son
horaire était différent du mien, car elle partait pour le travail
avant méme que je me leve. Ce samedi-1a, elle semblait renfer-
mée, les épaules voutées, le regard fixant le sol. Sans trop savoir,
on sentait quand méme qu’elle était déprimée. Son histoire
n’était pas rose: maman de deux jeunes garcons, elle avait di
fuir un mari violent psychologiquement et physiquement.

Jai senti qu’elle avait envie de parler, mais qu’elle hésitait.
Avait-elle peur d’étre jugée » Quand on est une femme victime
de violence, le jugement des autres pese lourdement. Ceux qui
nont pas vécu cette réalité croient a tort que ce sont des rela-
tions dont on peut aisément se défaire. De plus, cette femme
trouvait son séjour difficile dans cette maison, et ses fils se plai-
gnaient sans cesse : « Sans notre console de jeu, c’est plate!» « Si
tu t’étais bien comportée, papa ne se serait pas fiché contre
toi!» « Clest de ta faute tout ce qui arrive!»
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Devant I'insistance de ses enfants pour retourner vivre
dans leur environnement habituel, la mére nous a annoncé
qu'elle avait décidé de rentrer aupres du pere. Elle avait donc
pris un rendez-vous pour discuter avec lui. Pour elle
— comme pour beaucoup de meéres —, le lien avec ses enfants,
c’est tout ce qui comptait. Et, pour le maintenir, elle était
préte a retourner vivre auprés de ce conjoint violent, convain-
cue qu’il accepterait les conditions qu’elle posait pour ce re-
tour. Nous avons été tellement dégues, ce samedi matin-13,
quand elle nous a raconté que son conjoint acceptait de la
«reprendre », mais en imposant ses conditions a lui. Nous
étions vraiment surprises; aucune de nous ne sattendait a
cette conclusion malheureuse.

Nathalie était assise par terre 4 c6té de moi. Alors en sixiéme
année, elle révait de devenir journaliste a I'international. Cétait
une jeune fille jasante et intelligente qui n'avait pas peur de dire
ce qu'elle pensait. Du haut de ses douze ans, alors qu'elle avait
entendu toute la discussion comme nous toutes, elle n’a pas hé-
sité a exprimer son opinion: « Hein? Tu vas pas y retourner?
T’es ben niaiseuse ! » Ces paroles dures de Nathalie ont eu l'ef-
tet d’'une douche froide pour toutes les femmes présentes dans
la piece!

Le jugement! Ce n’était surtout pas ce que cette femme avait
besoin de sentir. Nos échanges étaient habituellement tres res-
pectueux. Embarrassée par le franc-parler de ma fille, j’ai tenté
de minimiser ses propos. En méme temps, j’étais convaincue
que si ma belle Nathalie dénongait une situation ot un homme
utilisait son pouvoir pour soumettre sa femme, elle saurait évi-
ter de subir la méme chose lorsqu'elle serait en couple. A
I'époque, j’étais vraiment convaincue que ce séjour a la maison
Coup d’Elle et ses acquis pour reconnaitre les signes précur-
seurs du cycle de la violence protégeraient a jamais Nathalie
d’une telle situation.
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Nous ne pouvons jamais prédire ce que la vie nous réserve.

Comment aurais-je pu me douter qu'a peine cinq ans apres
cette déclaration, ma fille deviendrait une mére, mais aussi la
prisonniere d’une relation toxique avec un conjoint violent,
a lautre bout du monde et sans aide » Comment aurais-je pu
savoir que j'allais devoir me battre pendant plus de quinze ans
pour tenter de rapatrier ma fille et ses enfants au Canada?
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CHAPITRE 2

La jeunesse de Nathalie
(1984-2001)

L'amour est semblable a une fleur
Comme elle, c’'est magnifique

Comme elle, c’est fragile et unique
Comme elle, cela évoque la douceur
La fleur est comme I"amour

C’est pourquot on [effeuille

Pétale apres pétale, feuille apres feurlle

Pour savoir si l'amour durera toujours’

Avant de raconter le combat que je méne pour Nathalie et ses
enfants, laissez-moi vous parler d’elle, de son enfance et de son
adolescence. Nathalie est la cadette de trois enfants (deux filles
et un garcon). Fait assez particulier, méme si elle est la derniére,
c’était mon premier bébé né a terme. Dominique, son frére ainé,
est né a vingt-neuf semaines de grossesse. Selon les médecins de
I'époque, il ne devait pas survivre plus de quelques jours. En
1978, il n'existait pas encore de médicaments pour accélérer le
développement des poumons, alors, un bébé de vingt-neuf se-
maines, ¢’était inquiétant. Mon autre fille est née a trente-deux

1. Tous les poemes sont de Nathalie Morin. Ils peuvent avoir été raccourcis et
(ou) corrigés.



semaines de grossesse, ce qui est aussi considéré comme une
naissance prématurée. Mais elle était en parfaite santé et moins
maigre que son frére. C’était un super beau bébé avec un beau
teint rosé. Les infirmiéres et les visiteurs la surnommaient Rose.

Apres un long et pénible travail, le 11 mai 1984, jai donné
naissance 2 Nathalie. Elle pesait huit livres et dix onces, presque
le double de mes deux autres enfants a leur naissance. Tout un
contraste! Vers 19 h, j’ai recu mes premiers visiteurs a ’hopital :
mon pere et la sceur de ma meére, tante Jeanne. Ma tante, qui a
toujours prétendu détester les mensonges, m’a alors dit avec
fierté qu’elle trouvait que Nathalie n'était vraiment pas un beau
bébé. Belle annonce, quand on vient d’accoucher! Mon peére,
un peu mal 4 l'aise, a rougi et ajouté: « A sa naissance, Johanne
n’était pas ben ben belle non plus.»

Entendre ces deux affirmations, alors que j'étais couchée
dans un lit d’hépital, aprés un long accouchement, ne fut pas
facile pour moi. J’étais la mere de trois enfants, je les aimais
tous et je ne voulais surtout pas qu'on dise que 'un d’eux était
laid ! Mais puisque mes parents avaient toujours fait des
blagues sur le fait que je n'étais pas tellement belle a la nais-
sance (j’étais née avec une perruque noire sur la téte et le teint
mat), je ne pouvais pas me choquer. A I'époque, un bébé par-
fait devait avoir un beau petit duvet blond et un teint rosé. Or,
a sa naissance, Nathalie avait la méme chevelure que moi, le
méme teint. C’est comme si, dés le début de sa vie, nous
avions déja un point en commun. Un point jugé négatif,
certes, mais néanmoins un point en commun. En tant que
meére, on éprouve toujours le besoin de défendre ses enfants,
mais, dans ce cas, je trouvais que c’était encore plus néces-
saire. Peut-étre que je me sentais un peu coupable de lui avoir
légué ces attributs qui incitaient certaines personnes a la qua-
lifier de laide. Encore aujourd’hui, il m’arrive d’éprouver ce
sentiment a '’égard de Nathalie.
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Quand Nathalie était bébé, j’étais vraiment impressionnée
par sa croissance. Pour la premiere fois dans ma vie de mere,
j’avais un bébé qui se développait exactement comme prévu.
Puisque mes autres enfants avaient été des prématurés, leur
évolution avait été différente. C’était mon premier bébé «stan-
dard». Elle avait méme ses poussées de croissance exactement
au bon moment, comme je I'avais lu dans les livres sur la mater-
nité. J’aimais vraiment relire tous ces livres que j’avais consultés
lorsque j’étais enceinte de mon fils.

Nathalie a été un bébé tellement facile! Elle était tres
proche de moi: elle n’aimait pas se faire garder par d’autres, et
personne ne pouvait la faire boire 4 part moi, surtout si j’étais
dans les parages. Parfois, on a tendance a oublier les bouts
plus faciles de la vie, comme cette période dont je garde peu
de souvenirs, mais pendant laquelle je sais que nous étions
trés proches.

Comme plusieurs parents, j’ai lu beaucoup d’histoires a mes
enfants. Mais Nathalie, elle, ne voulait rien entendre! Elle
préférait inventer les histoires elle-méme! A trois ans, elle ve-
nait me voir avec un papier et un crayon et m’'obligeait a trans-
crire les histoires qu’elle inventait au fur et & mesure. Ensuite,
je devais lire ce que javais écrit, et si je me trompais d’'un seul
mot, elle s’en rendait compte et se choquait! Nathalie a tou-
jours eu une excellente mémoire. Avant de savoir écrire, elle
aimait déja 'écriture. J'envisageais une entrée a I'école facile,
sans difficulté.

Jusqu’a la fin de la maternelle de Nathalie, nous habitions a
Noyan, en Montérégie. Nous avons ensuite déménagé a Saint-
Jean-sur-Richelieu, o Nathalie a commencé I'école. Malgré sa
curiosité et son imagination, il est rapidement devenu évident
quelle ne réussirait pas aussi bien que son frére et sa sceur qui
étaient tous deux des premiers de classe. Elle travaillait tres fort
pour améliorer ses notes, mais c¢’était vraiment difficile. Au
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début, elle avait des problemes dans toutes les matiéres. De
plus, en deuxieme année, elle a commencé a bégayer, ce qui lui
a attiré les moqueries des autres éléves.

Afin de conserver sa motivation, j’ai di développer plein de
trucs. Je lui permettais notamment de corriger ses dictées avec
un stylo plume que je ne prétais jamais a personne. Ca I'a en-
couragée a se relire et elle a commencé a mieux voir ses fautes.
Peu de temps apres, lors d’une dictée, elle a obtenu une note
parfaite (méme si I'institutrice avait «oublié» une erreur!). Cela
a convaincu ma fille qu’elle avait le potentiel pour réussir. Par la
suite, elle a toujours été bonne en frangais et obtenait d’excel-
lents résultats, parfois méme des notes parfaites. Elle a méme
participé a une dictée P.G.L2.

En mathématiques, cependant, c’est toujours resté difficile.
Par tous les moyens, j’ai tenté d’expliquer 2 Nathalie certaines
notions, mais je n’'ai jamais réussi a les lui faire comprendre.
Plus tard, a I'école secondaire, j’ai méme investi dans des cours
particuliers de maths, qui ont permis d’éviter de justesse les
échecs, méme si ¢a cottait cher. Par ailleurs, j’aurais aimé obte-
nir de l'aide pour traiter son bégaiement, mais comme l'attente
était longue au public et que les soins coltaient cher au privé,
j’ai décidé d’attendre un peu avant de consulter quelqu’un.

C’est durant cette période, quand Nathalie était encore a
I'école primaire, que la situation familiale s’est dégradée. Son
pére et moi nous sommes séparés en septembre 1995, quand
elle a commencé sa cinquiéme année.

Une séparation, ce n'est jamais agréable, mais javoue que je
me suis sentie libérée, émotivement et psychologiquement,
méme si en contrepartie j'ai da affronter de solides embiuches.
Jemployais toute mon énergie pour régler de nombreux pro-
blémes et, malheureusement, je n’avais plus le temps d’étre une

2. De la Fondation Paul Gérin-Lajoie.
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