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ÉTONNEZ-MOI, BENOIT !

Étonnez-moi, Benoît !, c’est le titre d’une chanson de Françoise 
Hardy, parue en 1968, qui est franchement bien rythmée et 
amusante. L’histoire en gros : une femme qui s’ennuie dé-
sespérément exige qu’un dénommé Benoît la divertisse 
au péril de sa vie. « Étonnez-moi, Benoît. Marchez sur les 
mains. Avalez des pommes de pin, Benoît. Des abricots et 
des poires. Et des lames de rasoir, étonnez-moi. »

Ce titre représente bien mon état d’esprit lors de mes trois 
mois à Paris, alors que je commençais à fréquenter Marie. 
Elle ne me demandait pas l’impossible, mais je souhaitais 
tout de même l’impressionner. Comme je visitais chacun 
des arrondissements pour mon travail, j’étais choyé, j’avais 
de la matière pour la surprendre. Je devenais le guide qui lui 
faisait découvrir sa propre ville. Voici quelques trouvailles 
qui m’ont d’abord étonné et m’ont permis, par la suite, de 
faire mon Ti-Joe Connaissant (elle adore cette expression 
québécoise) auprès d’elle.

LA COULÉE VERTE
Je me souviens d’avoir envoyé à Marie par texto l’impression-
nante photo d’un immeuble qu’on croirait coupé en deux. Et 
je me souviens de sa réponse : « Wow, c’est où ça ? T’es tou-
jours à Paris là ? » Eh oui ! Je visitais le 12e arrondissement et 
son très beau parc linéaire, qui s’étire sur 4,5 km : la Coulée 
verte. Sur la moitié de son parcours, elle surplombe la ville à  
7 mètres de hauteur. Pas étonnant que la magnifique High 
Line de New York s’en soit inspirée. Nous y sommes donc re-
tournés ensemble un dimanche de septembre. À l’abri du 
tintamarre parisien, nous avons traversé trois jardins. Inspiré 
par la végétation, je me suis transformé en guide botanique 
exalté. Je connaissais par cœur le nom de toutes les plantes ! 
Le proverbe n’a pas tort : a beau mentir qui vient de loin. 

1, Coulée verte René-Dumont, Paris, 12e.
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LA JAVELLE
On la surnomme la guinguette effervescente. J’aime le mot 
« guinguette ». Il sonne ludique et coquin. Selon le diction-
naire, il s’agit d’un endroit où l’on peut boire, manger et 
danser les jours de fête. Quand j’ai demandé à Marie de m’y 
accompagner un soir de canicule, sa réponse a été vive et 
sonnante comme une pelletée de glaçons qui entre dans un 
verre : « Oui allons boire frais, mais pourquoi si loin, pourquoi 
dans le 15e ? » Parce que la Javelle a du charme et qu’elle en 
a dans le ventre avec ses food trucks aux saveurs interna-
tionales, ses concerts et ses cours de salsa. C’est du propre, 
comme l’invention de l’eau de Javel, qui a eu lieu tout près 
de là, par Claude-Louis Bertholet, en 1785.

Port de Javel Bas, Paris, 15e.

LE SQUARE DE LA TOUR SAINT-JACQUES
Il y a les géants parisiens qui vous enlacent de leurs bras 
musclés comme des troncs d’arbres : le bois de Boulogne, 
le bois de Vincennes, le parc Montsouris… et il y a les pe-
tits squares discrets, mignons et romantiques dissimulés 
en pleine ville. Marie aime lire. Moi aussi. J’avais repéré le 
square de la tour Saint-Jacques avec cette idée derrière la 
tête, impressionné par le long banc de pierre au pied de sa 
tour au style gothique. Une trouvaille pour s’évader et pour 
se dire, l’espace d’un instant, que Paris est un village.

39, rue de Rivoli, Paris, 4e.
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Y A D’QUOI EN FAIRE UN PLAT

Il ne faut jamais présumer que tout le monde connaît 
un endroit, même si ça fait plus de 100 ans qu’il existe. Le 
restau rant Bouillon Chartier montre un achalandage furieux  
et constant depuis des décennies, mais je l’ai quand même 
fait découvrir à mon tour à de nombreux Québécois (et 
quelques Français) qui, encore, m’en remercient. La file, la 
queue ou le line up est inévitable aux heures d’affluence, 
mais comme ça circule et que le restaurant est grand, on 
progresse toujours un peu.

La force du Bouillon Chartier ? L’endroit est magnifique. 
« OK, Benoit, mais magnifique comment ? » Magnifique 
comme : « Wow, on se croirait à la Belle Époque. Puis-je 
avoir ce lustre Art nouveau à la maison ? Mon Dieu, est-
ce un décor de film ? Ai-je les moyens de manger ici ? » La 
réponse à cette dernière question est « oui ». Les prix, tout 
comme le très beau meuble à tiroirs qui autrefois servait à 
ranger les serviettes des clients réguliers, sont d’une autre 
époque.

Ne vous attendez toutefois pas à de la haute cuisine : le mot 
« bouillon », apparu en 1855, désigne un établissement qui 
sert une cuisine française traditionnelle. Mais à 3,70 euros 
pour une entrée de crevettes mayonnaise satisfaisante et 
8,50 euros le poulet rôti fermier avec purée maison récon-
fortante, on a de quoi avoir le sourire. Ah oui ! j’allais oublier 
le vin à la bouteille aux alentours de 13 euros. Non non, vous 
ne rêvez pas. Je ne me souviens plus trop de ce que Marie 
avait pris, mais, pour ma part, c’étaient six escargots et 
du boudin. Chez Bouillon Chartier, l’addition s’écrit directe-
ment sur la nappe en papier, je l’avais prise en photo tant ça 
m’avait étonné, 27,60  euros à deux, pichet de vin à partager, 
pourboire et taxes inclus !
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Personnellement, ce sont les noms de plats classiques aux 
sonorités franchouillardes qui m’émoustillent et m’inspirent 
le plus au Bouillon : museau de bœuf vinaigrette, tripes à la 
mode Caen, pied de porc grillé… Il n’en faut pas plus pour 
que j’imagine le peintre Toulouse-Lautrec salir sa redingote 
avec un plat en sauce, à la fois irrité par sa maladresse et 
inspiré par le contraste des couleurs. Le Bouillon, c’est un 
tourbillon. Ça s’agite. Ça va vite. Si manger tard n’est pas 
un problème pour vous, je vous conseille de privilégier la 
plage horaire de 22 h à minuit. Après tout, ce resto complète 
à merveille une soirée cinéma. Attention, il existe d’autres 
bouillons qui n’ont aucun lien avec le Bouillon Chartier. Je 
cautionne toutefois le Bouillon Pigalle. Plus moderne, moins 
charmant, mais tout aussi efficace et pas cher. Bon appétit !

Bouillon Chartier : 7, rue du Faubourg-Montmartre, Paris, 9e.
Bouillon Pigalle : 22, boulevard de Clichy, Paris, 18e.
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UN ESCARGOT À DÉCOUVRIR

En raison de ses arrondissements qui s’enroulent les uns 
autour des autres, on a souvent comparé Paris à un escar-
got. L’image est charmante et je trouve l’animal apaisant. 
Il vient, par son attitude, contrebalancer le mode de vie ef-
fréné des Parisiens. De par sa lenteur, j’ai l’impression qu’il 
me dit (oui je prends la liberté de supposer qu’il me parle) : 
« Ami visiteur, ne te laisse pas influencer par tous ces gens 
à l’air tendu, prends ton temps et explore dans l’ordre ou le 
désordre nos formidables 20 arrondissements. »

Je ne suis pas très cartésien dans la vie, mais ce concept 
d’arrondissements, je l’adore. J’aime que tout soit divisé. En 
2016, j’ai eu la chance de tourner Un Québécois à Paris (titre 
pour la France : Benoit à Paris)  pour la chaîne télé québé-
coise Évasion. La série comportait 20 épisodes d’une heure, 
chacun consacré à l’un des arrondissements parisiens. J’al-
lais enfin en faire le tour et sortir de mes habitudes prises 
dans les 5e, 6e et 11e arrondissements. Je pourrais laisser ma 
curiosité partir en colimaçon dans ce condensé de plaisir de 
105,4 kilomètres carrés.

J’en ai développé une obsession. Je voulais mettre une cou-
leur sur chaque arrondissement. Tenter de les distinguer 
et de les définir en un mot. J’en rêvais la nuit et, surtout, je 
ne me départais jamais de mon guide bleu, mon Paris pra-
tique par arrondissement, « my precious » ! À l’ère d’Internet, 
avoir un objet en papier à manipuler fait du bien. Même si 
le nom des rues est microscopique, ça me repose les yeux 
de mon téléphone. Durant mon émission, je le sortais sou-
vent pour m’orienter ou simplement prendre la mesure de la 
dimension d’un arrondissement, ce qui a poussé beaucoup 
de gens à m’écrire pour savoir où se le procurer. Il n’est pas 
rare de le trouver dans les nombreux kiosques à journaux 
comme dans les bonnes librairies touristiques. J’ai usé mon 
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édition de 2012 à la corde et je ne me suis jamais lassé de 
regarder l’escargot numéroté sur chaque page. Oui, un en-
fant ! On y voit la Seine en bleu qui sépare la rive droite et la 
rive gauche et l’icône absolue, la tour Eiffel.

Je terminerai, pour le plaisir, en vous dévoilant le résultat 
de mon défi « 1 mot / 1 arrondissement ». J’ai ainsi tenté de 
peindre, dans un minimalisme absolu, chacun de ces 20 ar-
rondissements que j’ai depuis explorés de long en large, 
Marie à mes côtés.

Le 1er : Princier.
Le 2e : Raffiné. 
Le 3e : Poético-chic.
Le 4e : Autosuffisant.  
Le 5e : Honorifique.  
Le 6e : Classique. 
Le 7e : Élancé. 
Le 8e : Arrogant. 
Le 9e : Étonnant. 
Le 10e : Rassembleur. 

Le 11e : Debout. 
Le 12e : Verdoyant.  
Le 13e : Ailleurs. 
Le 14e : Fantomatique. 
Le 15e : Hétéroclite. 
Le 16e : Cossu. 
Le 17e : Aristocratico-bohème. 
Le 18e : Dominant. 
Le 19e : Profond. 
Le 20e : Communautaire. 
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Bar à Bulles

Benouchka,

J’ai toujours cette photo accrochée sur un mur. Ce 
petit bout de nous, de nos premiers rendez-vous. 
Je n’aurais jamais imaginé la suite de l’histoire et 
j’avais pourtant une tonne de scénarios écrits dans 
ma tête ! Je me souviens, je me posais mille ques-
tions sans oser te les dire. On se découvrait au fil 
des rendez-vous, des cafés, et c’était la plus belle fa-
çon de s’apprivoiser. Sans rien précipiter de ces pré-
cieux premiers moments grappillés au fil des jours. 
Tu étais à Paris depuis deux mois pour ton émission 
et mes journées étaient rythmées par tes messages 
qui accéléraient la cadence de mon cœur. Je jouais au 
théâtre les lundis, j’avais des cours dans la semaine 
et il y avait toi. Tu intriguais beaucoup mes amis. 
Tu sais comment je te surnommais ? « Le Québécois. » 
C’est idiot, n’est-ce pas ?

Tu m’avais donné rendez-vous au Bar à Bulles. Tu 
connaissais mieux que moi les endroits sympas ! 
J’avais pourtant quelques années d’avance sur 
l’exploration de la ville, mais comme j’habitais le 
11e arrondissement à l’époque, je n’en avais jamais 
entendu parler. Je sors rarement de mon quartier. 
Quand j’habitais le Marais, j’aimais y rester et le 
découvrir. Idem pour chaque endroit où j’ai pu ha-
biter : Belleville, Jourdain, Montmartre… J’aime 
connaître les commerçants et les saluer comme dans 
mon village natal. C’est donc pleine d’appréhension 
que je t’ai rejoint ce soir-là. Il fallait trouver la Cité 
Véron, un petit passage au drôle de nom dans le ba-
zar de Pigalle, refuge des oiseaux de nuit. Je n’avais 
jamais vu un bar pareil : des farandoles de lumières 
tamisées et de guirlandes éclairaient une terrasse 
avec des chaises de jardin. Un vrai petit paradis. 
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Puis je t’ai vu derrière la vitre et je suis restée 
figée. Paralysée. Tu étais avec l’équipe de tournage, 
certes petite, mais tu n’étais pas seul. Comment al-
lais-je te dire bonjour ? Devais-je attendre dehors et 
t’envoyer un message ? Non, cela m’aurait donné des 
allures de princesse. Fuir était une option. La peur 
d’entrer était si grande…

Au bout d’une cigarette, j’ai finalement réussi à 
taire mes angoisses et à pousser la porte. Tu t’es 
tout de suite levé. Ravi de me voir, tu m’as présentée 
à tout le monde avant de me dire : « Viens, il y a un 
photomaton ! » Il n’en fallait pas plus pour qu’on se 
prenne pour des rock stars. Nous sommes montés 
sur une autre terrasse, cachée derrière les hélices 
du Moulin-Rouge. Il n’y a que toi pour me faire dé-
couvrir des choses pareilles ! Depuis, je garde pré-
cieusement cette photo sur un coin de mon mur. En 
souvenir de mon courage et de notre folle histoire.

Je t’aime

Ton Chibou
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NE ME CACHEZ PAS CETTE BUTTE  
QUE JE SAURAI VOIR

Statistiquement, allez savoir pourquoi, je m’étends davan-
tage dans l’herbe à Paris qu’à Montréal. Et je le fais plus 
souvent qu’ailleurs au parc des Buttes-Chaumont. J’in-
siste sur ce parc, parce que même après une douzaine de 
voyages à Paris entre 2002 et 2014, je n’en avais jamais 
entendu parler. Perplexe, j’ai mené mon propre sondage : 
bien qu’il soit hypercouru par les Français, il semble pra-
tiquement inconnu des Québécois qui ont un intérêt pour 
Paris. Ce qui m’amène à m’interroger : combien de pépites 
parisiennes me sont encore cachées ? La réponse, réjouis-
sante : plusieurs ! Et comme on ne peut pas tout faire en une 
seule visite, on peut se reprendre pour faire de la barque 
dans le bois de Vincennes ou pour parcourir le versant non 
touristique de la butte Montmartre.

Le parc des Buttes-Chaumont, situé au nord-est de Paris 
dans le 19e arrondissement, est magique. Bien qu’il soit fa-
cile d’en apprendre l’intéressante histoire par une recherche 
sur Internet, il est tout aussi aisé d’en apprécier la beauté et 
d’en capter les bonnes vibrations sans connaître quoi que ce 
soit à son sujet. D’expérience, je peux affirmer qu’il accom-
pagne à merveille le flânage amoureux et les charcuteries. 
Il est aussi sieste friendly et il raffole des glacières de rosé.  
À l’apéro, observer les nombreux joggeurs se garder en 
forme dans ce poumon de Paris, un morceau de fromage 
comté à la main, est très satisfaisant.

Très populaire les week-ends, mais rarement bondé grâce 
à ses 25 hectares, il est à mon avis le plus stylé de tous. Je 
crois que c’est le temple de la Sibylle, copie du temple de 
Vesta à Tivoli (Italie) commandée par Napoléon III en 1869, 
qui m’impressionne le plus. (Merci Internet, pour ces préci-
sions qui me donnent l’air cultivé.) Avant, je faisais juste le 
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pointer en disant : « Le gros machin en forme de poivrière là-
bas, je l’adore. » Y a des grottes, des animaux et même un 
pont suspendu. Alors, quand on me précise que le lac est 
artificiel, je dis : « OK, pas de souci. Tu veux bien me resservir 
du rosé ? »

Le parc des Buttes-Chaumont : métro Botzaris, Paris, 19e.
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Puisqu’il faut partir

Mon Petit Marou,

Je suis heureux qu’on ne se soit pas rencontrés dans 
une téléréalité. Tu imagines ? On se serait jugés l’un 
l’autre. J’aurais tenté de me justifier maladroite-
ment : « Euh… C’est pas ce que tu crois, j’ai perdu un 
pari lors d’une soirée bien arrosée au champagne 
biodynamique. » Toi, reine de l’embobinage en situation 
d’urgence, tu m’aurais sorti un truc du genre : « Je 
travaille pour la production, c’est moi la taupe. Tu 
vois ce plombage au fond de ma bouche ? C’est une 
micropuce qui traduit tout ce qu’elle entend en neuf 
langues. » Et moi, je t’aurais crue, parce que malgré 
tes inventions, tu resterais toi, et que je ne peux 
jamais te résister. On aurait peut-être même gagné 
le château en Loire, grand prix final, décerné par 
vote populaire au couple le plus attachant. On se 
serait retrouvés du jour au lendemain à vivre dans 
10 000 pieds carrés (1000 m2) avec des fantômes de 
rois et de reines décapités, une équipe de paparazzis 
en permanence devant la porte et nos six braques de 
Weimar gris souris jappant après eux. Toutes ces 
fabulations pour dire que j’apprécie, malgré les 
affres de la distance, la lenteur du processus qui 
nous a permis de cimenter une relation. Cette pa-
tience et cet acharnement représentent beaucoup pour 
moi. Ils peuvent effrayer, car ils ne sont pas issus de 
la raison ; ils sont têtus et déterminés, irréfléchis, 
intuitifs et guerriers. La connexion amoureuse est si 
rare. Si précieuse. Elle donne des forces autant qu’elle 
fait peur.

Dans l’impressionnante bibliothèque de nos archives 
photographiques, j’ai choisi cette photo. Si j’étais 
notre biographe attitré, je m’en servirais pour illus-
trer la douleur du départ et le courage de la passion. 
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J’écrirais :

Hôtel Bachaumont, dans le chic 2e. Novembre a sonné. 
Le couple se prépare à vivre sa première véritable sé-
paration. Prise par une amie, le cliché, qui n’est pas 
sans rappeler Jane Birkin et Serge Gainsbourg (oui, 
oui), témoigne de leur émouvante complicité. « M’aime-
ras-tu encore quand je serai loin ? » semble dire Benoit 
sur cette photo. « Traverseras-tu l’Atlantique dans un 
oiseau de métal agité pour venir me voir cet hiver ? » 
Il sait qu’il ne sera plus jamais tout à fait lui-même 
sans elle. Ses émotions le paralysent. La gorge nouée, 
il ravale son ouragan de mots. Il doit faire confiance 
à la vie, mais l’anxiété le ronge. Il ne dormira plus 
très bien. Les yeux rougis par la fumée de son brasier 
intérieur, il repassera dans sa tête le condensé de leurs 
meilleurs moments. Une projection plus longue que La 
vie de Jésus en version intégrale. Une ribambelle de 
bonheurs parisiens étendus sur trois mois. Le genre 
de prix formidable que reçoivent les privilégiés, ces 
énervants que l’on aime jalouser secrètement, car ils 
ont remporté la loterie de l’amour.

Benouch
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