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Chapitre 1

ON NAIT COMME ON NAIT

Je ne suis pas trés bon pour raconter des anecdotes.
L’autre jour, ma tante m’a demandé de raconter 1’anec-
dote ou j’ai confondu son chat et un foulard. Alors
je 1’ai fait. Fin.

Comme le prouve cette anecdote de la fois ou j’ai ra-
conté une anecdote, je n’ai pas un grand talent de
conteur. Pour vous raconter ma vie, j’ai donc engagé
le biographe de Céline Dion. Je lui laisse la parole.

Mishel Mousteille est né en Mauricie, pas trop loin de
Charlemagne, la ville de naissance de Céline Dion. Ses
parents, qui n’étaient pas Adhémar et Therese Dion,
constaterent assez tot sa remarquable absence de talent
pour le chant. Ses freres et saeurs, qui ne s’appellent pas
Claudette, Linda, Daniel, Liette, Clément, Louise, Michel,
Ghislaine, Paul, Jacques, Pauline, Manon ou Denise,
partagent eux aussi un grand dédain pour la musique.
D’ailleurs son frere, qui ne s’appelle pas Michel, n’a pas
envoyeé un enregistrement de sa premiere chanson a René
Angelil, qui n’a pas hypothéqué sa maison pour financer les
premiers albums de Mishel, qui, je vous le rappelle, n’avait
pas le talent de Céline Dion.
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C’est assez! DEHORS!

J’ai renvoyé le biographe. Si vous voulez en savoir
plus sur la vie de Céline, faites comme tout le monde
et allez cogner chez elle a Végass.

Bon. Pas le choix..
*Soupir*

Voici mon histoire.

UN VIEIL HOMME ET MA MERE

Mes parents se sont rencontrés au Festival de la ga-
lette de sarrasin de Louiseville. Pour les ignorants
qui n’y ont jamais participé, disons que c’est tres
trés semblable au Festival de jazz de Montréal, mais
sans le c6été urbain, 1’aspect international ou le jazz.
Le festival est né de la volonté citoyenne de boire de
1’alcool dans les rues en toute impunité. On y sert
d’ailleurs une spécialité locale, le caribou, un astu-
cieux mélange de vin rouge et d’alcool fort qui ré-
chauffe les cceurs et ne rend que trés rarement aveugle.

Chaque année, au festival, on sélectionne cing meu-
nieres. Pour étre meuniére, une femme doit s’inscrire
au concours et s’assurer de ne pas changer d’idée
jusqu’a la date du festival. Un jury évalue ensuite
chaque candidate selon les critéres suivants:

1. Etre disponible la journée du festival.
On choisit ensuite parmi les meuniéres celle qui aura

1’honneur d’étre proclamée Reine-Meuniére. La Reine-
Meuniere détient les responsabilités suivantes:
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1. porter un costume plein de trous de mites;

2. ne pas respirer la boucane noire du tracteur
rouillé qui sert de char allégorique;

3. ne pas faire une folle d’elle;

4. ne pas vomir pendant son discours.

[ LE SAVIEZ-TU ?

Le sarrasin est une céréale reconnue pour sa saveur séche et rpeuse.
Délicieux sous forme de galette (communément appelée «crépe» ou
«non merci») ou simplement & la cuillére, on le sert souvent avec de
la mélasse, du beurre et un grand soupir. Le sarrasin accompagne a
merveille une partie de Paquet voleur en solitaire ou la visite du curé.

Dans les rues cette année-la, une foule carreautée
suivait dans 1’allégresse les chars allégoriques
— qui, pour la plupart, étaient simplement des chars —,
formant un défilé que 1’on pourrait qualifier de tres
ordinaire. Dans cette foule, un jeune homme et une
jeune femme étaient sur le point de tomber en amour.
Juste a cOté d’eux se trouvaient mes futurs parents.

Ma mere portait une robe faite avec les rideaux de
son chalet, qu’elle décrochait chaque année en fer-
mant le chalet pour 1’hiver. Sa chevelure était comme
Janette Bertrand en entrevue: charmante, mais ben
mélée. Elle avait de la difficulté a marcher avec ses
souliers de cuir neufs, étant donné qu’elle les gar-
dait encore dans leur boite pour ne pas les abiner.
Ses levres trés colorées témoignaient d’un risque
imminent d’hypothermie.

Mon pere, lui, montrait des signes d’épuisement. Il

en était quand méme a son quinziéme mariage. La peau
terne, les yeux mi-clos et le dos courbé par 1’age,
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il faisait partie des doyens du village du haut de
ses 26 ans. Ses enfants — Serge, Sergette, Gilles,
Gillette, Jean-Poule, Marie-Eau, Bernadette-de-jeu,
Brick (dit 1’Imbattable), Albert-Lingot, Junior IJr
et Ian — étaient sa plus grande fierté, mais aussi sa
plus grande honte. Des fois, on va dire que quelqu’un
est «pas le crayon le plus aiguisé de la boite». Dans
le cas de ses enfants, 1’aiguisoir était back order.
Trés proche de ses sous, mon pére leur offrait tou-
jours le méme cadeau a Noél: une job. Cordonnier de
pere en fils et de fil en aiguille, mon pere réparait
et fabriquait des chaussures. Mais sa vraie passion
était les lacets. Malwheureusement pour 1lui, on le
consultait surtout pour des problemes de semelle.
«Pourquoi le monde vient me voir pour d’autre chose
que leurs cordons? Ca s’appelle une cordonnerie, pas
une chaussurerie!» répétait-il sans cesse a ses em-
ployés, qui étaient, je vous le rappelle, ses jeunes
enfants.

Lorsque les regards éteints et agacés de mes parents
se sont croisés au Festival, ¢’a été le coup de
foudre. Je veux dire qu’a ce moment-la, la foudre a
frappé le clocher de 1’église, semant 1’émoi dans 1la
foule et une petite tumeur dans les cloches du sonneur
de cloches. Mes parents ont eu peur. Par réflexe, ils
se sont pris la main et ne 1’ont plus jamais lachée,
principalement parce que leurs doigts étaient collés
par la mélasse. Mes parents partageaient tous les
deux une haine pour le sarrasin, qu’ils jugeaient
«trop savoureux». Complices, ils se sont éloignés du
cortege pour gagner un endroit peu visité du village:
la bibliothéque.

Derriére le rayon des Fchos Vedettes, passé les vieux
Prions en église, se trouvait une cage d’escalier a
1’abri des regards. Ils s’y sont réfugiés et se sont
«connus» au sens de la Bible, c’est-a-dire d’une
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sur le volcan de la Destinée. Vous sortez la dague mys-
térieuse de votre besace. Comment réaliser la prophé-
tie de Bil-Bol le Tragique? Les nuages d’acier s’as-
semblent au-dessus de votre téte; bientot ce sera
I’orage de Fer. Vous n’avez plus que quelques microupes
pour trouver la solution.

RENDEZ-VOUS AU 148 SI VOUS INVOQUEZ LE SOR-
TILEGE DE COUPE-CHOU.

RENDEZ-VOUS AU 62 SI VOUS ENROULEZ AUTOUR
DE LA DAGUE UN CHEVEU DE DRAGON-SINGE.

= 35 B

Déduisez de votre Feuille d’Aventure le nombre de
grishmols que vous offrez au Chef des Malabites.
Celui-ci vous remercie et vous entraine dans la Forét
aux Mille Vents. Il demande des indications a un
Arbre-Soldat et vous guide a travers le Marais-Poilu.
Apreés six jours de marche, il vous montre I’entrée d’une
grotte. «C’est I’antre de Garibo le Fluide. Seul un pari-
bon bleu de niveau 6 peut le confronter dans une partie

de Tape-Nez.»

SI VOUS AVEZ ATTEINT UN NIVEAU DE 6 OU PLUS,
RENDEZ-VOUS AU 102.

SI VOUS AVEZ UN NIVEAU INFERIEUR A 6, RENDEZ-
VOUS AU 47.

=430 B

Vous entrez a dos de flimflam dans le petit village
de Coupe-la-Pinepine. Plusieurs maisons sont détruites



et des cadavres jonchent les rues. Sans doute I’ceuvre
d’un bigrok des montagnes. Le chant de votre flimflam
attire les regards des paysans vers vous. Ceux-ci dé-
testent les magiciens autant qu’ils détestent le gluten.
La foule vous capture et réclame un sacrifice pour apai-
ser le monstre.

RENDEZ-VOUS AU 93 SI VOUS SACRIFIEZ LA CRI-
NIERE BLEACHEE DE VOTRE FLIMFLAM.

RENDEZ-VOUS AU 178 SI VOUS OFFREZ A CHAQUE
VILLAGEOIS UN CERTIFICAT-CADEAU DU CARRE-
FOUR AGRIPON.

=37

La Méduse de Bricplu vous jette un regard paraly-
sant. Heureusement, votre armure magique elfique
protége vos bras qui sont encore mobiles. Un serpent
de la chevelure de la méduse vous mord le nez. Enlevez
4 points de santé sur votre Feuille d’Aventure. Vous
sortez le Sceptre de Neptole de votre besace et jetez un
sort de Boule de Poils Niveau 2 a la Méduse. Celle-ci
disparait, dévoilant un coffre.

DANS LE COFFRE, VOUS RAMASSEZ LES OBJETS
SUIVANTS: LA LEGENDAIRE DAGUE DE DAGOBERT,
TROIS ANNEAUX DE FLUX ET UN RESTANT DE MINCES
AUX LEGUMES RENDUS PAS MAL MOUS.




maniere plate, fastidieuse et parfois immorale pour
nos yeux d’aujourd’hui. Aprés avoir conclu leurs
ébats, ils se sont rhabillés en vitesse. Mon pere
s’est enfargé dans ses culottes et en cherchant son
équilibre a malencontreusement poussé ma meéere dans
1’escalier. Elle est donc tombée a la fois enceinte
et dans les marches.

REPRODUCTION

7
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Si vous avez des enfants, ils vous ont sGrement déjad demandé
comment on fait des bébés. Moi je pense que les enfants de nos
jours se poseraient moins de questions s’ils avaient une job comme
tout le monde. On s’attriste souvent de I'existence des enfants-
soldats, mais I'armée offre pourtant de belles opportunités d’avan-
cement et un excellent fonds de pension.

En tout cas, pour répondre & la question, ¢a peut étre une bonne
idée d’expliquer la reproduction humaine a des enfants en utili-
sant des images faciles & comprendre et pas trop explicites,
comme des allégories animales. Par exemple, je dis souvent que
le moment de la procréation ressemble & un éléphant qui éternue
sur une bouchée de viande & fondue. Limage est inoffensive, fout
en étant assez proche de la réalité.

Pour ce qui est de I'aspect biologique, javoue que je n’ai jamais
vraiment compris comment ¢a se passe. Il y a une course de sper
matozophiles, le gagnant rentre dans un ceuf, ils s’échangent des
jeans... On dirqit plus une annonce de Levi's des années quatre-
vingt-dix qu’une explication scientifique. Mais commme je dis sou-
vent: on est pas obligé de tout comprendre, le plus important,
c’est de savoir ou trouver I'information.

Je vais aller chercher mon CD-ROM d’Encarta et je vous reviens.

(& J
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LA GROSSE FEMME D’A COTE EST ENCEINTE,
MAIS FAUT PAS LE DIRE

Vu que ma meére et mon pére se sont reproduits hors
mariage, ma mére a di dissimuler sa grossesse jusqu’a
1’accouchement. Tous les moyens étaient bons: faire
accroire qu’elle transportait une citrouille sous sa
robe, se déguiser en peére Noél dans le temps des
Fétes, trainer un plat de bines en tout temps pour
qu’on pense qu’elle était juste ballonnée, jouer a la
cachette pendant neuf mois, remplacer tous les mi-
roirs de Louiseville par des miroirs amincissants,
etcétréma.

Un jour, pendant que ma mére faisait semblant qu’elle
volait un melon a 1’épicerie, elle a perdu ses eaux.
Un commis lui a dit: «Madame, je pense que vous avez
perdu vos eaux.» Elle a répondu en pointant le plan-
cher: «Sont pas perdues, sont juste la.» C’était
assez convaincant pour qu’elle parte sans qu’on lui
pose de questions et se rende a 1’hdépital de peine et
de mystére. Elle aurait aimé que mon pére vienne avec
elle, mais il était débordé: son fils Jean-Poule ve-
nait de rentrer un running chou taille 10 dans la
bouche de sa soceur Marie-Eau, qui malheureusement
chaussait juste du 8.

Ma mere a donc di se rendre a 1l’urgence comme une
sandale de Martin Deschamps: terriblement seule. A
son arrivée, 1’infirmiére lui a demandé si elle avait
eu des contractions. Elle a répondu fierement qu’elle
ne pognait jamais de tickets. On 1’a quand méme emme-
née dans la salle d’accouchement et encouragée a ac-
coucher: «C’est le temps de pousser!

— Parle-moé pas comme a une carotte.

— Poussez, madame! Poussez!
— Désolée, mais chus tannée. »

20 - Monsieur Mousteille Motobiographie



Elle a arrété d’accoucher. En méme temps, je la com-
prends, elle était plus capable: ¢a faisait déja quinze
minutes qu’elle était la. «S’il veut naitre tant que
¢a, ben qu’il s’arrange.» Elle a commencé a se rhabil-
ler. Faut dire qu’elle avait un réti de palette dans le
four. Au prix que ¢a vaut, tu veux pas scrapper ¢a.

J’étais bien dans 1’utérus de ma mére. Pour ceux qui
s’en souviennent pas, un utérus, c’est comme une dis-
cotheque de tout-inclus: chaud, humide et trés mal
éclairé. Mais j’ai quand méme décidé de naitre. Pen-
dant que ma mere remettait son chapeau, je suis tombé
d’entre ses jambes dans un genre de saut en bonnegie
pas propre. Quand le docteur a demandé a ma meére si
elle voulait couper le cordon, elle a dit: «Ah ben
non, garde ¢a de méme. Comme ¢a je le perdrai pas.»

Avec notre allure de bilboquet humain, on est allés
voir mon pére a la boutique. I1 m’a pointé en deman-
dant: «C’est qui?

— Ton gars.

— Lequel? Junior Jr? Il ressemble pas a ¢a
pantoute.

— Non, il s’appelle Mishel.

— Connais pas.

— I1 vient d’arriver. Veux-tu venir le prendre?

— Y’a quel age?

— Une heure.

— Moi je me léve pas avant sept heures.

— Je comprends ¢a.»

C’était d’une logique implacable.
Ma mere a marché vers le village. Elle se retrouvait
dans une situation sans issue: elle était mere d’un

enfant illégitine, sans mari, sans le sou. Mais méme
si elle avait eu trois-quatre sous, ¢’aurait pas été
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assez pour faire vivre un enfant. Reniée autant par
sa belle-famille que par sa laide famille, elle
n’avait pas le choix: elle devait me confier a
quelqu’un qui saurait s’occuper de moi.

Elle m’a laissé dans un panier d’osier devant la ca-
serne de pompiers. Malheureusement pour moi, dans

a A\
SECURITE

Les gens sont pas prudents. La preuve: quasiment tout le monde
meurt. Les gens pensent qu’ils sont pas vincibles, mais c’est pas
vrai. Par exemple, mon camelot, il mange toujours des frites. Il dit
que ca I'aide a passer ses journées. «Tu passes pas des journées,
tu passes des journaux», que j'y ai dit. Rien & faire. Un jour, je I'ai
averti: «La friture va finir par te tuer.» Savez-vous ce qui est arrivé?
Le soir méme, il m’écoute pas, pis il se fait un fichénetchip. Ben il
s’est étouffé avec une aréte pis il est mort. JE LAVAIS DIT!

Mais moi, je suis prudent. Je regarde toujours des quinze cotés de
la rue avant de traverser. C’est pour ¢ca que j’ai enlevé toutes les
sortes de dangers dans ma maison. J'ai remplacé mes couteaux
par des fourchettes, mes fourchettes par des cuilléres, pis mes cuil-
léres par des petites tasses collées au bout de batons de popsicle.
J'ai bouché les fentes de mes prises électriques avec des clous de
finition pour éliminer tout risque de pogner un Stefie Shock. J'ai au-
cun médicament chez nous, je soigne tout avec le reméde de ma
grand-mére: «Va boire de I'eau pis ferme ta yeule.» Pour étre sar
qu’aucun voleur renfre chez nous, j'ai mis tous mes objets de va-
leur bien en évidence dehors.

C’est grdce a ces trucs-Id que j'ai pu me rendre a I'age que j'ai.
Oui, c’est sr qu’un four serait plus rapide pour dégeler ma sauce
a spaghéte que de m’asseoir dessus, mais au moins je risque pas
de faire brdler ma maison & cause d’un rond de poil oublié.

\

(&
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notre village, on avait juste les moyens d’avoir des
pompiers volontaires, mais personne ne s’était porté
volontaire. Le fait d’avoir recours aux pompiers
était per¢u comme une tricherie par la population.
Comme on dit par chez nous: «Si ta maison brile,
c’est parce que tu la mérites pas.»

BEBE, IL FAIT FROID DEHORS

Tout ¢a pour dire qu’apres deux-trois jours tout seul
sur le pas de la porte de la caserne de pompiers de
Louiseville, j’ai pas eu le choix: je devais m’élever
moi-méme.

Mon premier défi a été d’apprendre a marcher, mais
c’était facile: marcher, c’est comme courir, mais plus
lentement. Aprés ¢a, il fallait que je me nourrisse.
J’ai aper¢u de 1’autre c6té de la rue une fenétre de
cave ouverte et je me suis glissé a 1’intérieur.
Glisser dans le sens de tomber en pleine face sur un
plancher en béton. Je pensais descendre aux enfers,
mais j’étais plutdét arrivé au paradis: une chambre
froide. Sur des étagéres chambranlantes, des dizaines
et des dizaines de pots renfermaient tous les ali-
ments auxquels on peut réver, mais marinés. C’est a
ce moment que j’ai développé mes préférences alimen-
taires, qui n’ont pas changé depuis.

v Mon top 3 des meilleures marinades :

3) Les betteraves:

Les betteraves marinées accompagnent a merveille plu-
sieurs plats traditionnels: tourtiére du jour de
1°’An, chocolat de Paques, hostie de premiere commu-
nion. Treés salissantes, les betteraves peuvent don-
ner une touche d’originalité a vos vétements blancs.
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2) Les oignons:

Les petits oignons marinés ont 1’avantage d’étre tres
mignons. Leur format pratique en fait une collation
idéale pour les enfants. On peut les utiliser dans
plusieurs cocktails classiques tels le martini, le
bloody César ou le Romaine coke.

1) Les cornichons:

Un peu comme la farine, les cornichons marinés sont
excessivement versatiles et participent a la plupart
des repas. Les cornichons a 1’aneth peuvent étre
consommés seuls comme plat principal ou accompagnés
de cornichons a 1’ail pour les plus gros appétits. Au
dessert, un plateau de petits cornichons sucrés ravira
vos invités. Des restants? Pas de probléme: un vieil
étui a brosse a dents est le contenant idéal pour
rapporter chez soi un cornichon excédentaire. Mais
soyons francs: vous ne pourrez vous empécher de le
manger aussitét assis dans la voiture!

7

Le probleme de ma limentation réglé pour de bon, j’ai pu
me concentrer sur ma prochaine tache: apprendre a par-
ler. On dit que les enfants apprennent par imitation.
N’ayant pas de cassette d’André-Philippe Gagnon sous la
main, j’ai dG comprendre le langage par moi-méme. En ob-
servant 1’étiquetage des différents pots de marinades,
placés en ordre alphabétique, j’ai immédiatement compris
1’alphabet. Une fois 1’alphabet maitrisé, 1’analyse des
étiquettes m’a permis de comprendre certains mots. Par
exemple, en constatant que les betteraves jaunes et les
betteraves rouges étaient le méme aliment mais de cou-
leur différente, j’ai compris le sens des mots «bette-
rave», «rouge» et «jaune». Comme ces trois mots sont a
la base de la langue frangaise, j’ai facilement réussi a
déduire tout le reste a partir de 1la.
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[ LE SAVIEZ-TU ?

Les Iégumes marinés ne sont pas officiellement considérés comme
des «super aliments». Pourtant, ils possédent plusieurs avantages
nutritifs essentiels: aucune calorie, trés riches en sodium, et une
excellente source de vinaigre. Le vinaigre, comme on le sait, est
nécessaire d la formation d’os trés poreux et d la croissance des
enfants malingres. De plus, en tant que boisson, le vinaigre irrite la
gorge 100 % plus que I'eau, désaltére 100 % moins, tout en laissant sur
le visage une expression crispée d faire fondre les coeurs.

P-S. Il ne faut pas confondre les Iégumes marinés avec les Iégumes
marimés, des légumes d la mise en plis parfaite qui se trémoussent
devant les jeunes filles.

Un bon matin, la propriétaire de la maison a fait
éruption dans la chambre froide. Oui oui, éruption:
elle était tellement fachée qu’elle crachait de 1la
lave. En fait, c’était de la bave de Doritos, mais je
pouvais pas savoir, j’étais quand méme juste un bébé
d’une semaine.

Je ne savais pas quoi faire. En quelques jours,
j’avais dG manger pour 1’équivalent de 8% de mari-
nades. La madame était ruinée. Elle s’est approchée
de moi d’un pas décidé. Ben, le pas le plus décidé
qu’on peut avoir avec des pantoufles de Tweety Bird.
J’étais, comme on dit, accumulé au pied du mur. J’ai
alors décidé de 1’attendrir en lui racontant mon his-
toire: ma naissance non désirée, mon abandon, mon
apprentissage auto-dix-dattes du francais, la joke
du pianiste de douze pouces. Mais y’avait rien a
faire. Elle m’a soulevé de terre, m’a regardé droit
dans les yeux et a dit: «C’est a qui le beau bébé?»
Puis elle m’a serré dans ses bras. J’ai senti monter
en moi une chaleur agréable, comme quand on échappe
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de la soupe sur son gilet. C’était un concentré d’af-
fection, un Bovril d’amour. J’aurais pu rester collé
contre elle pendant des heures, elle, ma mére d’adop-

ti

on. J’avais jamais vécu ¢a.

7
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MAYONNAISE

Monter une mayonnaise, c’est assez simple: tu prends le pot et tu
I'emportes avec toi a I’étage d’en haut. Mais fabriquer une
mayonnaise, ¢’est une autre paire de manches a balai, comme
on dit. Premiérement, ca prend un oeuf. De poule ou d’ornitho-
rynque, dépendamment de la disponibilité dans votre région. li
faut aussi du jus de citron, pour ajouter une touche sucrée. Finale-
ment, ca prend de la moutarde. Eh oui, c’est comme dans le film
Inception: un condiment dans un condiment. C’est pour ¢ca que
je ne fais jamais de trempette mayonnaise-ketchup. C’est trop
troisiéme degré.

Mélangez le jus de citron, I'ceuf et la moutarde dans un bol. En-
suite, ca prend de I'huile. Elle peut étre végétale ou d’olive. Pour
I’'huile d’olive, je conseille I'huile extra-vierge pressée a froid, mais
une huile qui a eu une couple de chums pressée d température
piéce peut aussi fonctionner. Maintenant, I’huile, il faut I'ajouter
tfran-qui-lle-ment. Comme quand tu vas aux toilettes, mais que
t'es géné parce que quelqu’un te regarde: faut que ¢a coule
goutte a goutte. Quand la mayonnaise commence d prendre, tu
peux faire couler I'huile en filet. Comme si le monsieur curieux de
I'urinoir d’a c6té était parti, mais que t’avais quand méme peur
que quelqu’un d’autre rentre.

Quand la mayonnaise est préte, vous pouvez vous en servir
comme condiment dans un club samewilch, avec des patates
fripes ou la manger directement avec vos mains dans le bol.
C’est comme manger des gants en mayonnaise. Miam!

Y

)
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