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C’est en souhaitant combiner mon amour pour l’écriture avec mon 

intérêt pour la photographie que j’ai eu l’idée de faire « parler » 

mes photos, prises ici ou ailleurs. Pour ce projet, j’ai choisi les plus 

évocatrices. Celles qui, au-delà de leur esthétisme, semblaient 

réellement vouloir dire quelque chose.

Ainsi, cette voiture en fin de route, qu’exprimerait-elle si elle pouvait 

parler ? La statue de la Liberté, prisonnière de son socle, à quoi pense-

t-elle ?

J’ai toujours aimé écrire. Au fil des ans, j’ai rédigé plusieurs textes de 

nature surtout journalistique, informative.

Cette fois, je m’aventure davantage en osant même m’approcher 

doucement de la poésie et de la fiction.
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Ce qui, au départ, devait être tout simplement un exercice amusant 

est devenu plus impliquant. En voulant donner la parole à mes images, 

je me suis fait prendre au jeu et j’ai commencé à faire ce que je fais 

rarement : me dévoiler.

Au fond, c’est peut-être moi qui parle à travers ces photos ! Au fil des 

pages, des parcelles de ce que j’ai dans le cœur et dans la tête se 

révèlent.

Peut-être vous surprendrez-vous aussi à entretenir un dialogue avec 

mes images… Et à y coller vos propres réflexions !

Bonne lecture. Et bonnes révélations !
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ASIM EST RÉVEILLÉ par les premiers rayons du 
soleil.

Il se frotte les yeux et se lève d’un bond.

Il a beaucoup de livraisons à faire aujourd’hui.

Des centaines de petites répliques du Taj Mahal 
sont attendues aux quatre coins de la ville 
d’Agra.

Il faut s’assurer que les visiteurs de partout dans 
le monde puissent repartir avec le symbole le 
plus connu de son pays.

Asim entasse délicatement les petites boîtes 
dans sa fidèle brouette et part sur les routes 
massacrées de la ville. Le ballet chaotique des 
motos, des touk-touks et des voitures l’étourdit. 
Il se ressaisit et prend sa place dans le trafic. Il 
faut savoir s’imposer.

Il livre quarante bibelots au bout de la rue, dans 
un petit kiosque tenu par une vieille dame vêtue 
d’un sari orange qui apporte du soleil dans la 
grisaille de la cité polluée.
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Prochaine étape, le marché ! Vivement le trottoir 
du grand boulevard. La surface est plus lisse 
mais ça roule quand même lentement avec tous 

ces gens. « Excusez-moi ! Pardon ! » dit-il en 
poussant sa brouette à travers la foule. Une fois 
à l’intérieur du marché, il est encore plus difficile 
d’avancer. Mais il arrive, tant bien que mal, à se 
rendre jusqu’au marchand de souvenirs qui lui 
prend soixante bibelots. Sa brouette est 
maintenant plus légère.

Il ressort du bazar. Tout le bruit lui revient aux 

oreilles ! À toute heure du jour, les klaxons des 
motos et des voitures sont assourdissants.

Prochaine destination : la gare ! Asim tient 
avec force les poignées de son engin. Le 
chemin est très rocailleux jusqu’à la station de 
trains. La brouette tremble fortement. Enfin,  

le quai ! Ici, ça roule très bien. Il conclut un 
marché avec le propriétaire du magasin de  
la gare. Cinquante boîtes en moins dans son 
véhicule.

Mais il lui reste encore cinquante Taj Mahal à 
livrer, destinés à deux endroits différents, à 
chaque extrémité de la ville. Avec tout ce trafic, 

il n’y arrivera pas. Il a besoin de renforts ! Il va 

retrouver, tout près, son ami livreur favori, Mitra, 
qui fait des livraisons à vélo couché.

— Comment vas-tu, Mitra ?

— Ça roule !!

— J’ai besoin de ton aide ! Va porter ces vingt-

cinq boîtes au bureau de poste, s’il te plaît  ! Tu 

me rapporteras l’argent après, chez moi !

— C’est parti  !

Mitra engage son pied gauche dans le pédalier. 
De sa main droite, il tient à bout de bras, 
détachée de son corps, sa prothèse de jambe. Il 
l’insère habilement dans le pédalier droit.

Empoignant fortement l’extrémité supérieure, il 
commence à faire pédaler la prothèse. Son bras 
droit étant devenu très fort, Mitra arrive à rouler 
à vingt kilomètres à l’heure.

Le vélorizontal s’engage dans les petites ruelles. 
Les enfants du quartier, qui ont l’habitude de le 
croiser, le saluent en souriant. Quand il n’a pas 
le choix, il emprunte les grandes avenues. Ses 
roues étant petites et lui, si délicat, cela lui 
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permet de rouler sous les camions et les 
autobus, un grand avantage pour un livreur 
urbain. Parfois, son nez frôle de près le ventre 
des poids lourds. Il doit présenter son profil 
pour passer sous eux plus aisément. Il doit aussi 
louvoyer très vite pour ne pas se faire rouler 

dessus. Objectif atteint  : il arrive avant la 

fermeture du bureau de poste !

Une fois les petits trésors livrés, Mitra retourne 
vers le centre de la ville. La journée tire à sa fin 
et le soleil disparaît derrière les immeubles 
d’Agra.

Il retrouve Asim qui a aussi réussi à terminer  
ses livraisons. Mitra empoche son dû et repart à 
l’horizontale, en continuant d’activer le pédalier 
à sa façon.

Asim est fatigué. Quelle journée ! Il se couche, 
comme tous les soirs, dans sa brouette. Il y 
dormira jusqu’à demain matin, au moment où le 
soleil se lèvera et où ses prochaines livraisons il 
recevra.
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Ici, c’est ma maison.

J’y abrite mes enfants.

Il n’y a pas d’électricité.

Pas de meubles ni de décorations.

Ici, c’est ma maison.

J’y abrite de l’amour.
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