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1.  L’amour du risque

Trois mois avant l’explosion
Québec
Tout ce que Corine Quintal demandait, c’était qu’il soit blond. Peu 
importe sa taille. Peu importe la couleur de ses yeux – elle allait les 
voir un minimum de temps, de toute façon. Qu’il parle français, 
anglais, suédois… qu’il parle le braille, à la limite, tiens : rien à foutre.

Corine décida que le blond qu’on allait lui envoyer comme le 
Messie des chattes à laper allait lui en donner pour son argent.

Elle valait bien la baise des baises.

* * *

En entrant, il déclara s’appeler Christophe. Au fond, elle n’avait que 
faire de son nom, qu’il soit authentique ou emprunté. « Vous avez 
demandé quelqu’un pour passer la soirée ? » Une entrée en matière 
idiote pour un type qui, hormis un corps digne de l’emploi qu’il 
occupait, n’était d’aucun intérêt pour quelqu’un comme elle que la 
ferveur et l’intelligence émoustillaient cent fois plus que les jeux de 
main entre les cuisses.

Mais elle avait assez perdu de temps.
« Prépare-nous à boire, le somma-t-elle. Je reviens.
— J’allais justement vous l’offrir », dit-il.
Il passa à la cuisine. Sur le comptoir se trouvait déjà une bouteille 

de bourbon, un citron et deux verres. Il enleva son veston et se char-
gea des drinks.

À son retour, Corine était nue, exception faite de ce t-shirt bleu 
à travers lequel pointaient ses mamelons. Son âme, elle, restait voilée, 
comme d’habitude. Son métier exigeait cette rigueur : ne jamais se 

Sous un ciel d abime 000-344.indd   13 19-03-15   15:50



14

départir du costume psychologique requis par l’organisation qui 
l’employait. Christophe ou Blond Machin – peu importait la marque 
du produit – n’allait pas changer la donne.

Christophe la trouva magnifique et remercia la Providence 
d’avoir mis sur son chemin une femme aussi séduisante. Elle avait un 
éclat singulier dans les yeux, des yeux vairons aux couleurs inhabi-
tuelles. Un air de défi dans l’attitude, aussi. Ce soir, le déplacement 
allait en valoir la peine.

L’alcool le mit en appétit : il s’approcha d’elle. Elle lui prit la main 
et l’entraîna dans la chambre à coucher. Corine remarqua ses boutons 
de manchette nacrés : Christophe était une pute de luxe. Elle avait le 
sens du détail. Pas le choix. Le job qu’elle avait choisi l’exigeait.

Elle jeta un regard furtif par la fenêtre de la chambre à coucher. 
Le ciel était un linceul rivalisant d’obscurité avec son âme. Un lam-
padaire cherchait, maladroit, impuissant, à se substituer à la lumière 
d’une lune qui ne venait pas. À une cinquantaine de mètres de la 
fenêtre, un véhicule était garé sans subtilité, de façon à permettre au 
chauffeur de la surveiller.

Elle déshabilla Christophe, se laissa couler sur son corps robuste et 
permit à son sexe d’en lire toutes les aspérités. Sa fente était une bouche 
avide qui ne demandait qu’à revivre. Elle attrapa le sexe du mâle dans 
sa main, le caressa jusqu’à sentir qu’elle lui faisait de l’effet.

Elle s’offrit ensuite à lui, sur le dos, jambes ouvertes. « Goûte-
moi », ordonna-t-elle. Christophe s’exécuta, un reflet concupiscent 
dans les yeux. Elle laissa échapper deux ou trois gémissements 
mais, dans le plaisir comme dans la douleur, elle savait se contenir. 
Dix ans de krav maga s’étaient chargés de l’endurcir.

Elle se mouilla les lèvres dans son verre de bourbon avant de 
passer aux choses sérieuses. Puis elle poussa Christophe sur le dos  
et le chevaucha comme une princesse sur sa monture cherchant à 
fuir le château. Au bout d’un moment, elle étira le cou et regarda par 
la fenêtre. Dehors, rien n’avait bougé, nota-t-elle, mais Christophe 
s’inquiéta. « Ça va ? C’est comme vous vouliez ? »

Corine se dégagea et hocha la tête. « Inquiète-toi de rien. » Le véhi-
cule était encore là. Tout comme celui qui l’épiait depuis l’habitacle.
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Corine empoigna le pénis de son esclave nocturne. Christophe se 
raidit, mais elle se fit lénifiante : « Laisse-moi faire.

— C’est vous qui devez…
— Chhhht. C’est moi qui paye. »
Elle eut une brève pensée pour le dernier homme avec qui elle 

avait baisé, dans un acte mécanique qui n’avait jamais servi qu’à lui 
faire gravir les échelons de l’organisation. Puis elle goba le sexe de 
Christophe et s’exécuta.

Le mâle renversa la tête en arrière, s’abandonnant aux glisse-
ments agiles de la langue sur sa queue.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, Christophe vit le va-et-vient de la tête 
de la jeune femme. Vers la fin, le blondinet aperçut la salive qui 
reliait la bouche de sa cliente à son sexe. Il sourit, goûta à fond les 
sensations que lui procurait son avide cliente.

Au moment de jouir, il s’abandonna dans un long râle, guttural 
et puissant, qui alla se perdre dans la nuit d’été.

Essoufflée, les joues colorées, Corine avala ce qu’il restait dans 
son verre, puis murmura quelque chose au sujet de l’argent sur le 
comptoir de la cuisine. Le prostitué enfila son pantalon aux plis 
français impeccables, sa chemise terracotta infroissable et ses chaus-
sures de cuir rutilantes avant de quitter l’appartement pour redevenir 
un quidam dans la nuit opaque. Jetant un dernier regard à Corine 
avant de sortir, il la vit couchée sur le côté dans son lit. Oui, ce soir, 
le déplacement en avait vraiment valu la peine.

À distance, l’homme dans le véhicule décida, lui, qu’il en avait 
assez vu.

* * *

Le lendemain, quand le soleil se leva et que la chambre à coucher fut 
submergée de lumière, Corine tournait encore le dos aux plis laissés 
par Christophe, sur le drap de percale. Son corps avait refroidi et 
entrepris son lent durcissement. De sa bouche encore entrouverte 
avait coulé un mélange de sperme et de salive glaireuse.
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2. En errance

Québec
Il allait la rejoindre sur la 8e Rue. Au moins une visite par semaine, 
c’était la règle qu’il s’était obligé à respecter. Xavier Martel sentait 
qu’ici il regagnait un minimum de sérénité.

Le cimetière était vaste, et la verdure si abondante qu’on en ou-
bliait les stèles. Le panonceau lui apparut après quelques enjambées. 
« 8e rue. » Une manière de donner l’impression que les morts sont 
encore bien vivants : leur accorder un emplacement dans une société 
où chacun loge quelque part.

Xavier repéra la stèle de sa mère. Il y avait près d’un an que 
Catherine Martel était morte, et chaque fois qu’il lisait son épitaphe, 
Xavier sentait l’irréalité du moment, comme si un autre homme que 
lui se recueillait sur la tombe d’une étrangère. Maman n’est pas morte. 
T’es pas morte, s’entendait-il réfléchir. Xavier continuait à entendre la 
voix de Catherine résonner en lui. Il redoutait le jour où cette tona-
lité familière allait s’être dissoute. Les mots de la vieille femme reste-
raient alors gravés en son fils, sans la voix qui leur donne vie.

Il songea à ce qu’étaient devenus ses jours depuis le décès de sa 
mère. Une longue errance qui faisait de lui un être pas si différent de 
ceux qui sommeillaient sous ses pieds. Bas sur l’horizon, le soleil 
coulait en laissant fondre son or sur ce qu’il restait du jour.

Le fils posa la main sur la pierre tombale. Faute de croire assez 
pour se signer, ignorant ce qu’il pouvait dire à voix haute qu’il n’avait 
pas déjà pensé des centaines de fois, il se contenta avant de partir de 
prononcer les mots de l’épitaphe, comme une formule désuète : En 
souvenir de tes enseignements…

* * *

En route vers la basse-ville, il jeta un œil à son téléphone personnel. 
Aucun signe de ce qui se tramait à la maison, sur la Rive-Sud. Xavier 
en était venu à considérer cet appareil comme un symbole de sa 
conscience : jamais loin, lourd à porter parce que recelant des secrets 
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dont il ne réussissait pas à se débarrasser, capable de troubler la quié-
tude à tout moment. Il soupira. L’effet apaisant de la visite à sa défunte 
mère s’était déjà estompé.

D’abord il avait cru que Provost, l’assassin de Catherine, méritait 
la leçon d’une vie. Xavier l’avait gardé prisonnier dans la cave de la 
maison héritée de sa mère. Une semaine, puis deux, puis un mois. La 
douleur de Provost n’engourdissait pas la sienne. Le temps avait passé, 
et chaque nouvelle semaine, marquée par la présence de Ritchie 
Provost dans les bas-fonds de la demeure maternelle, alourdissait le 
fardeau de Xavier Martel.

Il gara sa Tesla dans le stationnement Sainte-Hélène. À quelques 
enjambées, sur Saint-Vallier, il allait s’engouffrer dans le Vénus de 
Milo, repérer une femme qui ignorait qu’elle était jolie, tenter de la 
convaincre qu’elle n’avait pas à rentrer seule. Son regard dévia sur les 
panneaux de métal rouillé qui s’élevaient le long de la falaise, en 
bordure de la côte d’Abraham, et rappelaient qu’on avait détruit le 
paysage pour y faire entrer de force un stationnement à étages. Xavier 
grimaça. Voilà qu’il allait reproduire des gestes prévisibles, dans un 
bar où il arrivait à se faire croire qu’il était humain et utile.

Un homme en béquilles sortit du Vénus de Milo, suivi de deux 
femmes dont le handicap n’était pas apparent à distance. Mais elles 
en avaient un, autrement pourquoi fréquenter ce lieu pourfendu et 
ridiculisé par les gens dits normaux ?

Xavier songea à ce qu’était devenue sa vie depuis qu’on lui avait 
montré la sortie à la Sûreté du Québec. Il donnait rendez-vous à une 
morte et tentait de faire croire à des femmes éclopées que la vie pou-
vait être belle, si elles s’y abandonnaient.

Il se ravisa, remonta dans sa voiture. Rentrer chez lui, dans cette 
maison négligée qu’il louait le long de l’autoroute Duplessis, était 
peut-être ce qu’il avait de mieux à faire.

C’est à ce moment que le téléphone sonna. L’autre – celui que 
Xavier réservait pour sa vie professionnelle.

Il lut le message-texte que lui avait envoyé sa partenaire :
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ZOSA : Je rentre demain. T’as intérêt à avoir du bon thé. 
Pas d’humeur à travailler, mais au moins tu me 
divertis.

Il parvint à sourire. Au moins tu me divertis.
Au moins il y a toi, se dit-il.

3. Des cendres et de la rage

Québec
Le sable s’étendait à perte de vue. Par-delà les rides que les caresses du 
vent avaient tracées sur le sable blond, l’horizon fondait ciel et mer 
dans un camaïeu de bleus paradisiaques. Le temps paralysé n’appelait 
rien d’autre que le silence, brisé par les secousses du ressac sur les ro-
chers. Pour l’heure, rien d’autre n’existait que le bien-être se répan-
dant en ondes chaudes dans les veines de l’homme étendu en travers 
de la plage, là où les drachmes rescapées d’un précédent voyage avec 
sa mère avaient été monnayées contre quelques arpents de solitude.

Puis des notes balsamiques de menthe lui prirent la langue d’as-
saut et le rêve s’interrompit. Ses souvenirs helléniques furent aspirés 
par le lointain, et tout ce qui restait de l’exil que s’était offert Xavier 
Martel après sa déconfiture à la Sûreté du Québec s’estompa quand 
le grondement de la climatisation envahit le local. Le tapage citadin 
de la capitale avait tout ruiné. Le claquement de la porte en rajouta.

« Maudite humidité de marde ! »
Martel sourit. Son franc-parler était une des raisons pour les-

quelles il avait voulu d’elle.
Elle boitilla jusqu’au bureau qu’il lui avait désigné. Déjà, elle avait 

personnalisé le poste de travail : un disque de Van Halen et des Post-it 
qui lui vidaient l’esprit jonchaient la surface du pupitre en contreplaqué.

Zoé Savary s’avachit dans le fauteuil – d’occasion, comme l’es-
sentiel du mobilier qui composait le bureau. Elle soupira bruyam-
ment, mais Martel ne broncha pas.
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« Je sais ce que tu penses.
— Si tu le savais, tu te tiendrais loin de moi », répliqua-t-elle.
Martel trouvait Savary séduisante. Depuis qu’elle avait perdu 

une partie de sa jambe au cours de l’enquête sur le Chercheur d’âme1, 
Savary était auréolée d’une lumière nouvelle aux yeux de l’ancien 
sergent-détective de la SQ2.

Elle extirpa de la poche de son pantalon un bout de papier plié 
en quatre. Un morceau de serviette de table qu’elle avait subtilisé 
dans un resto du quartier.

Martel lut les deux mots et resta sans voix.
agenCe masa.
Elle alla au-devant des protestations. « J’avais pensé à SaMa, mais 

ça fait un peu trop centre de yoga, ou menu de Chez Sami, je trouve. »
Martel ne réagissait pas.
« Ben, dis quelque chose ! Je te demande pas en mariage, je veux 

juste que le nom soit équitable : moitié toi-moitié moi.
— C’est correct.
— C’est toi qui es venu me chercher, Martel, oublie-le pas. J’avais 

des avantages et un salaire, moi, à la SQ.
— C’est correct, je te dis.
— Je risque mon cul en lâchant tout ça. T’as beau dire que…
— C’est correct, Zoé. Correct, je te dis. C’est parfait comme ça. »
Zoé Savary avait d’abord regimbé, quand il l’avait approchée, 

mais elle avait fini par céder, après lui avoir demandé une semaine de 
réflexion, qui s’était en fait résumée à un silence qu’elle n’avait pu 
contenir au-delà de vingt-quatre heures. L’enquête de l’été précédent 
sur les meurtres en série qui avaient secoué le Québec avait permis à 
Savary de rencontrer Émilien D’Avignon, un consultant appelé à 
contribution dans l’enquête sur le Chercheur d’âme. Or, une explo-
sion avait non seulement coûté une jambe à Savary, mais aussi saboté 
cette relation encore embryonnaire. De son côté, Martel avait remis 
sa démission à Serge Rasmussen, le nouveau lieutenant des Crimes 

1. Voir Le Chercheur d’ âme, Les Éditions de l’Homme, 2017.
2. Sûreté du Québec.
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majeurs, puis il avait déguerpi en Grèce pendant un mois. À son re-
tour, il avait pris une cuite d’une semaine, puis avait eu besoin d’une 
autre semaine pour se remettre et regretter d’avoir bu autre chose que 
du thé pour la première fois depuis des années. Il s’était emmuré en-
suite dans son logement de la rue de Buade, le temps de se résoudre à 
le larguer, faute d’un salaire adéquat. Il s’était astreint à soixante mi-
nutes de vélo stationnaire chaque fois que lui prenait l’envie débile de 
chercher à dissoudre dans l’alcool les souvenirs de sa mère, du respon-
sable de sa mort, des faux-culs de la Sûreté et du Chercheur d’âme.

Puis il avait pris son destin à bras-le-corps et s’était pointé de 
manière impromptue chez Savary. Elle n’avait pas encore refermé la 
porte quand la proposition avait coulé des lèvres de Martel. « Viens 
avec moi. On part à notre compte. »

L’agence MaSa était née des cendres et de la rage.
Après sa démission l’automne précédent, Martel avait rencontré 

les Affaires internes. Il avait été mis face à son non-respect des pro-
cédures dans l’enquête sur le Chercheur d’âme ; on avait invoqué ses 
initiatives risquées, voire quasi suicidaires – pour la Sûreté autant 
que pour lui-même. Martel s’était à peine défendu, résigné à quitter 
ses fonctions en entretenant l’impression d’avoir servi l’intérêt de 
tout le monde.

Le temps lui avait donné raison. Le verdict quant aux consé-
quences de ses actes avait vite été relégué au second rang des priorités 
quand des scandales s’étaient mis à éclabousser les différents corps 
de police québécois : deux agents du SPVM3 avaient été filmés dans 
leur véhicule de patrouille en compagnie de deux jeunes femmes 
ivres sur les genoux ; puis l’ex-directeur général et trois officiers de 
la SQ avaient été accusés de fraude au cours de l’hiver. Parallèlement 
aux déboires policiers, deux mois plus tard, la politique défrayait la 
chronique : les libéraux reprenaient le pouvoir, délogeant ainsi le Parti 
québécois et générant une puissante onde d’indignation qui, tel un 
raz-de-marée, emporta les incartades de Xavier Martel loin des pré-

3. Service de police de la Ville de Montréal.
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occupations populaires – d’autant qu’on jugeait que, en bout de ligne, 
la fin justifiait bien les moyens qu’il avait utilisés : n’avait-il pas arrêté 
les coupables et bouclé avec succès l’enquête sur le tueur en série qui 
avait terrorisé la population durant des mois ?

Préoccupée par l’implosion de sa crédibilité, affairée à redorer 
son blason, la Sûreté avait fini par comprendre qu’elle avait mieux à 
faire que de réprimander un sergent-détective, qui plus est un homme 
qui avait eu la bonne idée de se saborder lui-même.

Sauf que le boulot se faisait attendre. Ainsi, quand on frappa à la 
porte, Martel et Savary crurent à une erreur ou à de la sollicitation 
commerciale. Les Témoins de Jéhovah étaient-ils si désœuvrés qu’ils 
devaient approcher une agence de détectives privés naissante pour 
goûter les joies de la conversion ?

Deux hommes se matérialisèrent dans l’entrée. Le plus âgé portait 
en effet une mallette pouvant abriter quelques dizaines d’exemplaires 
de Réveillez-vous. Mais Martel reconnut celui à qui il avait affaire.

« Maître Duhamel… Vous vous êtes égaré et vous avez pensé à 
moi pour que je vous ramène dans le droit chemin ? Je croyais que 
tous les avocats de Québec pouvaient retrouver leur itinéraire à 
l’odeur, sur la Grande Allée. Entre chiens, vous êtes habitués à reni-
fler le cul de vos semblables, et ça pue l’avocat à plein nez entre midi 
et treize heures, par ici.

— C’est un réel plaisir pour moi aussi, sergent-détective Martel. 
Oh… attendez… Comment dois-je vous appeler, maintenant ? Vos 
anciens patrons ont bien dû garder votre titre en plus du badge et du 
gun ? »

Martel détourna son attention vers le gaillard blond cendré qui 
accompagnait Laurent C. Duhamel. À l’œil, Martel lui donnait fin 
vingtaine. L’avocat profita de la trêve pour avancer d’un pas et mar-
quer son intention de s’installer.

« Je vous présente Christophe Maheux. Mon client. » Maheux 
tendit la main vers Martel, qui l’ignora.

Laurent C. Duhamel était avocat de la défense en droit pénal. 
Ses officines étaient établies en haute-ville et le cabinet où il travaillait 
à titre d’associé avait défendu quelques hommes que les Crimes 
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majeurs avaient écroués ces dernières années. Martel n’avait jamais 
eu affaire à lui comme tel, mais le nom de l’avocat circulait au bureau 
de la SQ comme la liste des restos où il valait mieux éviter d’aller 
manger, si on voulait se sauver de la chiasse.

Martel regarda Savary, qui n’avait pas bougé d’un iota. Elle se 
contentait de dévisager Duhamel avec l’air qu’elle avait probablement 
arboré à la réception de sa déclaration de revenus.

« Entrez », consentit à dire Martel.
Duhamel expliqua dans les grandes lignes les raisons qui justi-

fiaient sa visite. « À la fin du mois de mai, monsieur Maheux, qui est 
un travailleur indépendant, s’est trouvé, pour des raisons profession-
nelles, dans l’appartement d’une dénommée Corine Quintal… » 
L’avocat marqua une pause, le temps de voir si Martel allait réagir. 
Voyant que le détective ne bronchait pas, il poursuivit.

« C’est la femme qui a été trouvée morte dans son logement, dans 
le quartier Saint-Sacrement, fin mai. Vous savez, étouffée par…

— Morte d’un choc anaphylactique, l’interrompit Savary. Oui, 
je m’en souviens. »

Le propriétaire de l’immeuble où elle habitait avait trouvé 
Corine Quintal dans son lit. La victime n’avait pas d’amis proches 
et sa famille vivait sur la Rive-Sud, sans occasions fréquentes de la 
visiter.

« Et monsieur Maheux est la dernière personne à avoir vu Corine 
Quintal en vie, supposa Savary.

— Oui.
— En quoi est-ce que ça nous concerne ? s’enquit Martel.
— J’ai besoin de vous. Nous avons besoin de vous. La mise en 

accusation a été faite à peine un mois après la mort de madame 
Quintal. La Couronne a procédé à la divulgation de la preuve hier. 
Il nous faut nos propres enquêteurs. Ceux de la police ont commis 
des bavures. Ils ont négligé certains éléments.

— C’est-à-dire ?
— Vous trouverez ça là-dedans. » Duhamel sortit un dossier pro-

venant de sa mallette. Lourd, volumineux. « Tout y est.
— Pourquoi nous ? » demanda Martel.
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Duhamel esquissa un sourire. « Parce que vous êtes bon, Martel. 
Parce qu’il n’y a pas que de la vermine dans la rue des Racailles4. La 
Défense a droit à sa propre enquête. Monsieur Maheux n’avait aucun 
moyen de savoir que la victime avait des ennuis de santé.

— C’est vous qui le dites, coupa Martel. Qu’est-ce que vous fai-
siez chez elle ? » demanda-t-il à Maheux.

Le blondinet parut mal à son aise.
« Mon client a offert des faveurs sexuelles à madame Quintal. »
Martel plissa les lèvres. « Ouais, je comprends. Le “travailleur 

indépendant” est en fait un gigolo.
— Escorte », s’indigna Maheux.
Le détective sentit la présence de Savary près de lui et se retint de 

répliquer. Il était sans doute temps de lui renvoyer l’ascenseur.
« T’en penses quoi, Zoé ? »
Savary attrapa le dossier et se mit à le feuilleter. « Et la famille, 

là-dedans ? demanda-t-elle.
— Comptez pas trop sur elle, répliqua Duhamel. Les parents de 

Corine Quintal sont introuvables. On se demande même s’ils ont été 
prévenus du décès de leur fille. Il n’y a personne à leur résidence de 
Saint-Nicolas. Leur disparition est un des dossiers prioritaires de la 
police, depuis la mort de madame Quintal.

— Vous savez qu’on peut rien garantir, prévint Martel.
— Votre agence crève de faim ; elle est là, ma garantie, le nargua 

l’avocat.
— On vous fabriquera pas un dossier factice, Duhamel.
— J’ai rien demandé de tel. Lisez le dossier. Les faits parlent 

d’eux-mêmes. Il faut simplement des yeux frais pour les observer. » Il 
marqua une pause. « Pour ce qui est des honoraires…

— C’est quatre cents dollars par jour plus une avance de trois 
mille dollars. Non remboursables.

— C’est aussi le prix que demande Robert Hétu, à quelques pas 
de chez vous.

4. Les bureaux de la Sûreté du Québec, dans la capitale, sont situés dans la rue 
des Rocailles.
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— Justement, on est dans les prix.
— Hétu manque pas de clients, lui, asséna l’avocat. Voyez-vous, 

je pensais plutôt à un escompte de trente pour cent sur ce que sera 
votre prix finalement – et je doute pas du tout que vous serez un jour 
parmi les plus occupés. Si je me fie à votre table de travail, monsieur 
Maheux est votre premier client, n’est-ce pas ? »

Martel prit soin de retourner deux fois dans son esprit ce qu’il 
avait envie de répliquer, suivant les enseignements de Savary. Parmi 
les conditions qu’avait énumérées sa future partenaire figurait la né-
cessité que Martel évite de brûler le sol sous ses pieds – sous leurs 
pieds à eux deux, à présent.

« Je me suis toujours demandé ce que signifiait la lettre au milieu 
de votre nom, Duhamel. J’arrivais pas à me décider entre “crétin” et 
“crapule”. Vous venez de me donner la réponse.

— C’est…
— Les deux à la fois. Peut-être aussi “condescendant”, “cul- 

terreux”, “cheap”… Maintenant, sortez d’ici.
— Payez le plein montant. » La voix qui venait de se manifester 

semblait avoir été vaporisée en douceur comme un parfum sur le lit 
des morts. Christophe Maheux en avait assez du combat de coqs. 
« Payez-le, répéta-t-il. S’il est si bon, payez-le, Laurent. Vous savez 
qu’il nous faut une enquête parallèle. »

Savary jeta un œil à Maheux. Elle se demanda ce que Corine 
Quintal avait pu lui trouver.

4. Survivre

Québec
Zoé Savary revenait de loin. Elle pouvait à présent, sans l’aide de ses 
mains, soulever sa jambe et la poser sur le divan, à côté de l’autre. 
Rien ne paraissait du métal qui lui faisait encore souvent honte sous 
le pantalon. Plus aucun signe visible de tout ce qu’elle avait eu à 
endurer depuis l’accident de l’été précédent, exception faite d’une 
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légère claudication qu’elle était peut-être la seule à remarquer, lors-
qu’elle voyait son reflet dans les vitrines des commerces de la capitale.

Pendant un mois après l’accident, elle avait ragé, pleuré toutes les 
larmes de son corps, s’était effondrée. Heureusement, il y avait eu 
Xavier. Bien entendu, ils ne vivaient pas le même deuil, mais lui aussi 
naviguait sur un fleuve houleux d’adversité. Son ancien coéquipier 
de la SQ s’était vu montrer la porte, quelques semaines à peine après 
le décès tragique de sa mère. Au lieu de s’apitoyer sur son sort, Xavier 
Martel s’était fait fort d’aider Zoé du mieux qu’il l’avait pu, la faisant 
rire – souvent sans le vouloir. Zoé appréciait le tempérament bouil-
lant de Xavier – celui d’un homme passionné –, et elle soupçonnait 
que sous cette carapace de hargne se cachaient de bons sentiments 
qui ne demandaient qu’à être canalisés.

Xavier l’avait accompagnée avec autant de dévouement que s’il 
avait été son partenaire de vie. Pouvoir le côtoyer presque tous les 
jours, partager avec lui ses frustrations, ses chagrins, ses regrets, en 
échange de quelques confessions : voilà bien la seule chose qui man-
quait à Zoé de sa longue convalescence. Depuis qu’elle avait regagné 
son logis, rue Jeanne-d’Arc, dans le quartier Montcalm, Zoé ressen-
tait une espèce de vague à l’âme qu’elle attribuait à la solitude. L’amitié 
de Xavier lui manquait, s’avoua-t-elle. Sa camaraderie, bien entendu, 
puisqu’elle ne nourrissait aucun espoir de l’attirer, enlaidie comme 
elle l’était désormais par cette jambe qui ne lui appartiendrait jamais, 
qui lui donnait des airs de cyborg.

Voilà sans doute ce qui l’avait persuadée aussi rapidement d’ac-
cepter son offre de se joindre à lui pour fonder l’agence MaSa.

Sur la table du salon, son téléphone se manifesta. Martel lui 
demandait de l’appeler une fois qu’elle aurait terminé la lecture du 
dossier fourni par Duhamel. C’était une des techniques que son 
équipier aimait bien : consulter autrui pour connaître à chaud son 
avis. Souvent, l’impression générale qui se dégageait d’un rapport ris-
quait de biaiser les recherches ; ainsi Martel souhaitait-il qu’on écarte 
les a priori susceptibles d’orienter le travail et qu’on se focalise sur les 
faits. Lui le premier, avait-il avoué, il allait devoir mettre de côté son 
aversion pour Laurent C. Duhamel.
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Zoé attrapa l’épais dossier fourni par l’avocat de Christophe 
Maheux. Quelque chose en elle se réjouissait de savoir que le travail 
à venir allait être récompensé par une discussion téléphonique de fin 
de soirée avec Xavier. Elle secoua la tête et se trouva idiote de réagir 
comme une adolescente.

Corine Quintal, trente-cinq ans, était morte des suites d’un choc 
anaphylactique provoqué par l’ingestion de protéines albuminoïdes 
provenant de blanc d’œuf, comme en témoignait le contenu gastrique 
analysé lors de l’autopsie. Elle souffrait d’une sévère allergie aux 
œufs, si l’on en croyait son dossier en allergologie au Centre hospita-
lier de l’Université Laval. La jeune femme avait sollicité, le soir de sa 
mort, des services sexuels professionnels. Maheux avait déclaré, dans 
sa déposition, que sa cliente et lui n’avaient rien mangé ensemble ce 
soir-là. Or, il avait été établi par le laboratoire qu’il y avait du blanc 
d’œuf dans la bouteille de bourbon dont Maheux avait servi un verre 
à Corine. L’allergène avait été versé dans l’alcool. Puisque la police 
n’avait repéré aucune boîte d’œufs chez la victime, il était facile de 
croire que c’était Maheux qui avait transporté la substance. L’avocat 
insistait, pour sa part, sur le fait que Quintal ne présentait aucun 
signe de contention ni d’ecchymoses pouvant révéler que son client 
aurait pu forcer l’ingestion de la substance qui avait coûté la vie à 
Corine Quintal. Duhamel rappelait également qu’il y avait eu acte 
sexuel, et qu’il était normal que la dépouille de la victime portât des 
fibres, des poils ou toute autre matière organique provenant du corps 
de Maheux.

L’acte d’accusation soulignait que Maheux n’avait pas daigné 
porter assistance à la victime. Le prostitué avait quitté le logement de 
Corine quelques minutes à peine après la relation, à la demande de 
sa cliente, alléguait-il. Il avait noté qu’elle avait les joues roses et avait 
associé cet état à l’essoufflement suivant les ébats sexuels. Duhamel 
souhaitait prouver que son client ignorait que Corine Quintal allait 
mourir. Maheux aurait, selon ses propres dires, assurément porté 
assistance à la victime ou aurait appelé les secours d’urgence, s’il avait 
eu conscience de ce qui allait se dérouler dans la chambre à coucher 
de sa cliente, après l’acte sexuel.
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Duhamel soulignait que son client s’était livré de bonne grâce à 
toutes les demandes requises par la procédure d’enquête. Avant de 
conclure à la préméditation de meurtre, encore fallait-il prouver que 
Christophe Maheux connaissait Corine Quintal et que, en plus, il 
était au fait de son allergie létale.

Un détail tarabustait Savary. Corine Quintal possédait une se-
ringue d’épinéphrine mais ne l’avait pas utilisée. On l’avait trouvée 
dans son sac à main, accroché dans le hall d’entrée. La réaction aller-
gique avait-elle été à ce point fulgurante que la victime avait été 
incapable d’atteindre sa seringue ? La seule lésion singulière décelée 
sur le corps de la victime était une incision à la clavicule qui, selon 
le pathologiste, avait à n’en pas douter été pratiquée après la mort de 
Corine. Quelqu’un avait donc attenté post mortem à l’intégrité du 
corps de la victime.

Le rapport de Duhamel s’achevait par des remarques incitant à 
ne pas se laisser influencer par l’image négative accolée au métier 
exercé par Maheux. L’accusé avait été libéré sous condition, ce qui 
attisait l’ire de la population. Le mandat confié à l’agence MaSa 
consistait, Martel n’en était pas dupe, à manœuvrer en marge du 
Service de police de la Ville de Québec afin de secouer les buissons 
laissés pour compte, s’il y en avait. Ultimement, si cette entreprise se 
révélait infructueuse, Duhamel allait demander aux détectives de 
redorer l’image de son client – ce que laissait présager la clausule 
de son rapport.

Quand le téléphone sonna à nouveau, Savary crut que Martel se 
montrait impatient. Le nom qu’elle reconnut la surprit.

PAPS : Trop tard pour parler ?

Adam Papineau, sergent-détective à la Sûreté, lui avait rendu visite 
à quelques occasions pendant sa convalescence. Zoé avait gardé de 
bons contacts avec lui, Papineau constituant le seul lien de l’ancienne 
sergente-détective avec la SQ depuis qu’elle avait démissionné pour 
se joindre à Martel.
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ZOSA : Parler pro ou parler perso ?

PAPS : Les deux, si tu veux… On s’ennuie de toi, Puce.

Zoé soupira. Depuis qu’elle avait quitté ses fonctions à la SQ, 
Papineau revenait régulièrement à la charge pour qu’elle reprenne le 
collier. Il n’avait de cesse de complimenter Zoé, de saluer son cou-
rage et sa persévérance, mais la jeune femme n’était pas dupe. Un 
seul rendez-vous avec celui que tout le monde au bureau appelait 
Pap’s, suivi d’une soirée en toute intimité, suffirait − elle en était 
persuadée − pour éteindre les braises de ses supplications. En vérité, 
devinait Zoé, Adam Papineau regrettait de n’avoir pas eu le loisir de 
draguer Zoé Savary avant qu’elle ne démissionne.

Zoé allait répondre à Papineau lorsqu’un nouveau texto entra.

XMART : Difficile de ne pas croire à un homicide, tu 
trouves pas ?

Encore une fois, Xavier Martel secourait Zoé.
Elle ignora le dernier texto de Papineau, supprima la conversa-

tion qu’il avait lancée et composa le numéro de Xavier. Il valait 
mieux se concentrer sur le boulot.

5. Sans tomates et sans tampons

Québec
Du salon, le regard cueillait des touffes de verts volés aux érables 
emblématiques du quartier Saint-Sacrement. Corine Quintal habi-
tait un logement charmant de la rue Marguerite-Bourgeoys, au rez-
de-chaussée d’un bâtiment de brique blanche. S’accrochait au 
paysage le beige des immeubles d’habitation qui champignonnaient 
autour de l’édifice. Corine étant morte depuis plus d’un mois, le 
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SPVQ5 avait eu le loisir de fouiller l’appartement, de sorte que le lieu 
n’était plus sous scellés.

En pénétrant dans l’appartement, Martel avait été assailli par 
l’odeur de renfermé, un mélange d’humidité et de pourriture de 
fond de poubelle. Savary, passée derrière lui, s’offrit une gomme à 
mâcher pour combattre la puanteur, mais Martel se garda de faire de 
même. Depuis longtemps, il laissait libre cours à ses papilles. Son 
père lui avait légué une forte propension à la synesthésie gustative, 
gracieuseté de l’arme à feu qu’il lui avait insérée dans la gorge au 
cours d’une crise due à ses transes post-traumatiques, son héritage de 
la guerre. Martel s’était résolu à utiliser le don à son avantage, tant 
que faire se pouvait.

« Je prends la chambre à coucher et tu t’occupes de la cuisine ? » 
proposa Martel.

Martel dénicha dans la poche de son manteau un sachet d’abri-
cots séchés. Il s’en mit quelques-uns en bouche, qu’il laissa ramollir 
sur la langue afin que se distille leur parfum sucré. Il détestait ces 
friandises qui ne recelaient plus rien du fruit d’origine, mais pour 
activer ses sens, il devait recourir à un aliment inodore et qu’il pouvait 
manger silencieusement. Savary ignorait tout des caprices linguaux et 
palataux de son partenaire – seule la mère de Martel avait jamais été 
mise au courant –, et c’était mieux ainsi. Les abricots séchés n’étaient 
associés, pour Martel, à aucun affect particulier : c’était ce qu’il 
convenait d’appeler un aliment vierge. Parfait pour connoter doréna-
vant la visite du logis de Corine Quintal. Si Martel ne captait pas tout 
aujourd’hui, il lui suffirait désormais de grignoter l’aliment pour sol-
liciter la scène qui allait se reconstruire sous ses yeux dans les instants 
suivant l’ingestion.

Corine Quintal était très séduisante, ainsi que le révélait la photo 
d’elle qu’on avait jointe au dossier. On n’avait relevé dans ses affaires, 
pour tout cosmétique, qu’un tube de rouge à lèvres jamais entamé. 
N’empêche : ses yeux présentaient l’étincelle de celle qui aime plaire 
et qui peut y arriver sans artifices. Ils recelaient quelque chose 

5. Service de police de la Ville de Québec.
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d’hypnotique en raison de leurs couleurs multiples, comme ceux de 
David Bowie. La bouche de Corine se retroussait légèrement du côté 
gauche lorsqu’elle souriait, ses lèvres formant un improbable tilde. Il 
émanait d’elle l’attitude d’une personne n’acceptant d’ordres de qui-
conque, et son menton relevé avec défi en disait long.

La voix de Zoé Savary retentit depuis la pièce d’à côté. « L’essentiel 
est parti, dit-elle.

— Oui, la police a pillé l’appartement comme un clan de 
Vikings.

— Qu’est-ce qu’on est censés voir, d’abord ? Des fantômes ? »
La chambre à coucher n’offrait rien de particulier, à première 

vue. C’était un cercueil de gypse à quatre faces ivoire, sans person-
nalité. La police avait prélevé les draps, mais la housse du matelas 
semblait encore porter l’empreinte du corps de Corine. La grande 
fenêtre qui s’ouvrait sur la rue avait été dépouillée de son rideau : la 
tringle surmontait le carreau comme un sourcil au-dessus d’un œil 
condamné à tout voir. L’ultime alcôve conservait les meubles de la 
morte, au grand désespoir du propriétaire qui n’arrivait pas à s’en 
débarrasser. Que les proches soient introuvables depuis le décès com-
pliquait les choses. Martel avisa un divan orangé au tissu élimé, trop 
exclamatif dans cette cellule écrue. Un des murs du salon était mo-
nopolisé par une bibliothèque où s’entassaient des centaines de livres, 
dénotant une intense inclination pour la poésie, remarqua Martel.

« Viens voir, Xavier. » La voix de Savary s’était rapprochée : il 
trouva sa coéquipière dans l’embrasure, derrière lui. « C’est des abri-
cots, ça ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint en le voyant grignoter.

— Ç’a déjà ressemblé à des abricots, j’imagine. »
Elle l’entraîna hors de la chambre. « Le dossier nous apprend que 

Corine Quintal occupait des emplois ponctuels, des jobines, même si 
elle avait une formation universitaire en psychologie.

— Elle faisait du bénévolat, aussi.
— Elle n’était pas particulièrement riche. Regarde où elle vivait. 

Cet appartement a quelque chose de triste. Le quartier est beau, mais 
le logement est drabe. Pas de couleur, pas de plantes, c’est mal entre-
tenu. Le divan… même nous, on le refuserait pour le bureau. Si je 
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