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PARTIR SEUL

Je me suis donc retrouvé dans le village de Saint-Jean-Pied-de-
Port, en France, avec mon vélo, mon sac à dos, ma liberté et 
ma solitude.

J’avais choisi le Camino francés1, le chemin le plus fréquenté, 
pour cette première initiation à Compostelle.

1. Camino signifie « route » en espagnol. De tous les chemins qui mènent à la 
cathédrale de Saint-Jacques-de-Compostelle, le Camino francés est le plus 
populaire. Ce pèlerinage d’environ 800 km débute dans les Pyrénées, en 
France, et se poursuit en Espagne. Pour certains, le voyage se termine à la 
cathédrale, mais pour d’autres il se poursuit jusqu’à l’océan Atlantique, à 
Finisterre.
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Dès la première journée là-bas, j’ai frappé un mur. Incapable 
de déchiffrer ce que je ressentais vraiment, je me suis surpris 
à être hyper émotif. Je n’avais qu’une envie : rentrer chez moi.

J’ai téléphoné à la maison, en pleurs. Il y avait la fatigue du 
décalage horaire, évidemment, mais j’étais surtout dévoré de 
culpabilité. J’espérais tant que Nancy me dise de revenir… 
J’entends encore ce qu’elle m’a plutôt répondu : « On est 
corrects, Dave. Tout va bien pour nous. Tu es là-bas pour 
réaliser ton rêve. Vis-le. »

Je trouvais extrêmement difficile de laisser les miens derrière 
moi. Comme si chaque minute que je m’offrais était une 
minute que je leur « volais ». Des minutes qui ne reviendraient 
jamais. Je me sentais si égoïste de prendre cette liberté ! Mais 
j’ai décidé de donner une chance au voyage. Quitte à aban-
donner un peu plus loin.

À mesure que les heures s’écoulaient, je me suis imprégné peu 
à peu des paysages époustouflants et j’ai apprivoisé l’idée 
d’être seul avec moi-même. Mes angoisses ont alors fait place 
à une certaine quiétude.

Bien sûr que j’ai voulu de nouveau abandonner ! Par moments, 
j’ai eu froid, j’ai souffert de crampes épouvantables, je me 
suis ennuyé. Mais quelque chose qui relève de l’instinct me 
retenait là-bas. J’ai fini par m’abandonner complètement  
à l’aventure.
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Ce premier voyage m’a surpris sur plusieurs plans.

D’abord, mon besoin d’être seul s’est évaporé au bout de trois 
jours : j’étais en manque de contacts humains, habité d’une 
envie irrépressible d’aller vers les gens, de leur parler. Les ren-
contres que j’ai faites m’ont enseigné des leçons qui, depuis 
mon retour, trouvent encore écho en moi.

Avec le recul, je crois qu’à travers l’autre, on se rencontre soi-
même.

Je me souviens de Pierre, un étudiant en médecine âgé de 
24 ans, qui semblait avoir hâte que son voyage se termine, 
alors que moi, je voulais profiter du chemin. J’avais même 
secrètement souhaité qu’il s’éloigne…

Puis, tout près de nous, quelqu’un a chuté à vélo et s’est blessé. 
Pierre s’est immédiatement porté à son secours. Tandis qu’il 
donnait les premiers soins au blessé avec beaucoup d’atten-
tion, j’ai découvert un tout autre aspect de sa personne. Force 
est d’admettre que je l’avais mal jugé.

C’est Pierre qui, quelques heures plus tard, m’a expliqué com-
ment fonctionnent les gîtes. « Tu viens avec moi ! » qu’il m’a 
dit sans me laisser le choix ! Sans le savoir, il venait de chan-
ger mon voyage.
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Au moment où nos routes s’étaient croisées, il était peut-être 
simplement dans un moment de découragement. Combien 
de fois se fait-on une opinion « gratuite » et inexacte sur 
quelqu’un ? Combien de fois écarte-t-on une personne qui 
gagne à être connue ? Chaque fois que je m’arrête injuste-
ment à une première impression, je pense à Pierre.

Des « rappels » comme celui-là, des leçons qui, inévitable-
ment, nous ramènent dans le droit chemin, Compostelle 
m’en a tant offert !

Je me souviens aussi de cette première nuit où j’avais 
dormi à la belle étoile… J’étais pourtant parti avec l’inten-
tion de dormir dans des hôtels et de manger au restaurant. 
C’était le Dave Morissette de la télé qui partait en vacances 
et qui pouvait se l ’offrir. Mais, là-bas, j’ai rencontré et 
observé des pèlerins et j’ai compris que Compostelle, c’est 
traîner une bouteille de vin dans un gîte. C’est acheter un 
saucisson, un pain et du fromage et pique-niquer dehors. 
C’est dormir sous la tente et se réveiller au son de la pluie 
qui tombe sur la toile.

J’aurai dormi un seul soir à l’hôtel. Ce fut le premier et le der-
nier. Le chemin m’a permis de découvrir toute la richesse qui 
se cache dans la simplicité.

Je suis tout de même revenu avec l’impression de ne pas avoir 
profité complètement de l’expérience. L’ennui des premiers 
jours et le poids de la culpabilité m’ont empêché de savourer 
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pleinement mon voyage. Et il y a ce tourbillon du quotidien 
qui revient si vite… trop vite.

Si bien que, dès mon retour, j’ai su que j’y retournerais l’année 
suivante.
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RETOURNER À COMPOSTELLE

Été 2017, je retourne sur le chemin de Compostelle en optant 
cette fois pour la portion française de la voie du Puy-en-Velay. 
Toujours sur mon vélo, je roulerais sur plus de 700 kilomètres 
jusqu’à Saint-Jean-Pied-de-Port, là même où j’avais com-
mencé mon premier voyage, l’été précédent.
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Bonheur total. Ce sont les mots qui me viennent à l’esprit 
quand je repense à ce deuxième voyage.

Cette fois, mon retour à Compostelle a révélé en moi le plaisir 
sincère que j’éprouve à aller vers les gens. C’est aussi le voyage 
qui m’a fait prendre conscience de la valeur de l’entraide. Je 
me suis même surpris à chercher constamment à aider tous 
ceux qui semblaient en avoir besoin. Encore mieux, j’avais le 
temps de le faire. J’offrais des conseils, du temps ou simple-
ment un sourire. J’étais le premier à remarquer un pèlerin 
désorienté et à lui indiquer la voie.

À force d’être en représentation dans un métier public, j’en 
viens à me demander si je suis vraiment cette personne qui 
aime être constamment en interaction avec les autres. Parce 
que les gens qui me saluent au resto ou dans la rue s’attendent 
à parler au gars qui apparaît le soir dans leur salon. Est-ce que 
je porte un masque ? Est-ce que j’agis ainsi parce que mon 
visage est connu ? Ou pour préserver ma réputation ?

Je suis revenu de voyage convaincu du contraire. J’aime pro-
fondément aller vers les autres, écouter leurs histoires. C’est 
inscrit dans mon ADN.

Ainsi, les rencontres ont été au cœur de ce deuxième périple. 
Des gens bons et inspirants m’ont raconté des bribes de leur 
vie. Ils m’ont confié ce qui les avait conduits sur le chemin de 
Compostelle. Ces gens m’ont nourri de leur sagesse.
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J’ai le souvenir d’une dame qui s’est avancée vers moi alors 
que je me reposais au bord d’un cours d’eau. Elle devait avoir 
environ soixante ans et je la trouvais radieuse dans sa robe à 
motifs rouges. Des traits lumineux de son visage émanait tant 
de bonté. Elle s’est mise à me parler de la vie en général, et du 
bonheur, surtout.

Je n’oublierai jamais sa question : « Selon vous, c’est quoi le 
secret du bonheur ? » Surpris, j’ai pris un instant pour réflé-
chir. Avant même que j’aie le temps de répondre quoi que ce 
soit, elle m’a devancé : « C’est d’aimer la personne que tu es. 
Moi, je m’aime. Je sais que je suis une bonne personne. »

Nous avons discuté ensemble un bon moment, puis elle m’a 
demandé pourquoi j’étais parti seul. À mesure que je lui 
expliquais ma démarche, j’étais étonné de lui exposer mes 
réflexions de façon si honnête et vraie. Pour une raison qui 
tient de l’instinct, elle m’inspirait confiance. Je n’avais aucune 
raison de vouloir « bien paraître », et c’est aussi pourquoi je me 
suis surpris à me montrer dans toute ma vulnérabilité. Sans le 
vouloir, cette dame m’avait poussé à mieux comprendre mon 
élan et à identifier ce que j’espérais retirer de cette expérience.

Je n’avais pas provoqué cette rencontre, elle s’était présentée à 
moi. De la même manière que l’on fait des centaines de ren-
contres chaque semaine. Si j’avais croisé cette femme à l’épicerie 
ou sur le bord du Richelieu, je ne lui aurais sans doute jamais 
adressé la parole. Par automatisme ou par manque de temps.



30

Mais j’étais sur le chemin de Compostelle, et ouvert à l’entendre.

J’ai flotté longtemps sur un nuage de gratitude à mon retour. 
J’ai de nouveau retrouvé les miens, conscient plus que jamais 
du privilège que j’ai de pouvoir compter sur de si belles et 
bonnes personnes.

M’ont-ils trouvé « transformé » ? Ma femme répondrait assuré-
ment que non ! Les transformations qu’on vit à l’intérieur ne 
sont pas toujours visibles pour les autres, même pour les gens 
dont on est très proches. Nos mécanismes sont si bien ancrés 
que les nœuds prennent parfois des années à se dénouer.

Au fond, je ne sais pas si on change vraiment. Peut-être qu’on 
ne fait que se perdre… et se retrouver. Mais mes voyages m’ont 
transformé. Ils m’habitent. Je porte en moi ce qu’ils m’ont 
appris et ce qu’ils m’ont rappelé.

Depuis Compostelle, je me suis promis de ne plus laisser la rou-
tine ou le stress me faire perdre mon essence. Je me rappelle 
constamment que la vie peut être plus simple. Dès que je sens 
que je perds le contrôle, je me rappelle de ne pas « embarquer » 
dans le tourbillon nocif de la course folle. Je ne veux plus attendre 
mes prochaines vacances pour être bien. Alors, je tente de prendre 
les moyens d’être bien au quotidien, parfois simplement en culti-
vant l’état de gratitude dans lequel je suis revenu de voyage.


