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Seul dans la nuit polaire

Ajout à mettre au début (révisé le 3 juillet 
2018)

J’ai écrit ce journal de bord à partir de 1500 pages 

de notes rédigées au crayon et de dessins réalisés à la 

lueur de bougies et de lampes tempête, parfois à une 

température de -40°C dans ma cabane...

J’ai écrit ce journal de bord à partir de 1500 pages  
de notes rédigées au crayon et de dessins réalisés  

à la lueur de bougies et de lampes tempête, parfois  
à une température de -40 °C dans ma cabane...
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N’attends pas que les événements arrivent  
comme tu le souhaites ; décide de vouloir  

ce qui arrive et tu seras heureux.

Épictète

Je dédie ce livre à ceux qui rêvent… 
à ceux qui croient en leurs rêves… 

à ceux qui les transforment en réalité…
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Prologue

Pour la première fois depuis le début de l’expédition, je hurle 
ma souffrance. J’insulte la nature, je la somme de m’envoyer 
toute sa force et sa puissance parce que je ne partirai pas…

Et l’incroyable se réalise ce 5 janvier. Absolument 
impensable.

Stupéfiant ! À 14 h 30, il fait -33 °C. À 15 h 30, il fait 
-18 °C. En une heure, la température est remontée de 15 °C.

D’où vient cette bulle d’air « chaud » ? Je crois rêver. Mais 
les quatre thermomètres sont là pour le confirmer. Je fonce 
dehors.

Au sud, deux nuages lenticulaires, indices de fort vent en 
altitude, semblent glisser l’un sur l’autre…

Il me semble discerner au sud-ouest, dans le fond de la 
vallée, un front de poussière qui avance, comme une vague 
de poudre blanche, poussé par un souffle violent. J’ai l’im-
pression que quelque chose de fort fait route vers la cabane… 
Je ne me trompe pas ! À deux kilomètres environ, l’onde 
arrive, et elle arrache des volutes de neige au versant de la 
montagne… Dans trois minutes, la charge de la brigade 
légère sera sur moi ! L’avant-garde soulève la couverture nei-
geuse du permafrost, nourrissant ce tourbillon qui dévale la 
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10  •  S e u l  d a n s  l a  n u i t  p o l a i r e

vallée et fonce sur Fort Eleanor. J’ai à peine le temps d’attra-
per ma veste et mon anémomètre.

Inquiet, le chien fait deux fois le tour de la cabane et se 
met à l’abri du mur est ; la bourrasque me frappe à soixante 
kilomètres à l’heure. Je suis comme envahi… C’est génial, 
surtout à cet instant très précis où, en une demi-seconde, je 
passe du calme total à la gif le froide qui me bouscule, 
réponse mécanique de la nature au défi immatériel hurlé 
dans la nuit précédente…

Je me penche en avant pour résister à cette rafale d’un air 
presque tiède à -18 °C.

Le vent de sud forcit encore… Je ne peux pas perdre de 
temps car c’est celui qui pulse la neige dans la cabane… Se 
libérant péniblement de l’étreinte de la glace, les ailes 
blanches de mon éolienne commencent à tourner lente-
ment… Elles semblent bridées, sans énergie, comme dans 
ces cauchemars pendant lesquels on s’épuise à essayer de 
courir désespérément avec des jambes de coton… Puis, sou-
dainement relâchée par les derniers cristaux de glace surfon-
dus, la voilure s’emballe, battant énergiquement l’air qui la 
nourrit. Incroyable renversement de situation. Il faut que j’en 
profite pour brancher rapidement la batterie sous l’éolienne 
au régime désormais productif. Pour atteindre la cordelette 
qui flotte cette fois au-dessus du toit, je bricole une perche de 
circonstance. Je déchausse le manche télescopique de la pelle 
à neige ; puis je libère de ses écrous l’anse de portage de la 
lampe à essence, pour en faire un crochet satisfaisant. 
J’attache solidement l’ensemble et je pars à la « pêche ». 
Bousculé et plaqué contre le mur de neige par les rafales de 
quatre-vingts kilomètres à l’heure, j’essaie de crocheter la 
ganse qui s’agite dans l’obscurité. Après quelques essais 
infructueux, je ramène et bloque l’éolienne. Batterie mon-
tée, je peux désormais me calfeutrer dans la cabane déjà 
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P r o l o g u e   •  11

colonisée par la neige. Je jette un dernier coup d’œil aux 
tourbillons violemment puisés par le blizzard qui ne mollit 
pas. Il fait vibrer ma fière éolienne enfin libérée…

Mais à 18 heures, les coups de boutoir sont encore plus 
agressifs sur Fort Eleanor. Des hurlements lugubres passent 
au travers de la porte et des matelas. Ces plaintes lancinantes 
et cadencées sont dignes de la meilleure bande-son du plus 
noir des films d’épouvante.

À 4 heures du matin, ce 6 janvier, ce n’est plus un bliz-
zard, c’est une tempête. Les armatures de bois de la cabane se 
tordent, gémissent et m’apparaissent progressivement de 
plus en plus fragiles… Je ne peux évidemment pas dormir, 
concentré sur le moindre craquement de mon abri d’eau et 
de bois…

À 6 h 30, je ne résiste plus. Une curiosité viscérale me 
pousse à sortir me mettre dans l’ouragan. Je suis attiré par les 
mélopées inquiétantes des violents assauts de la tourmente. 
Ces vagues répétées contre son vaisseau sont les ondes séduc-
trices des sirènes démoniaques qui appellent, vers leur dan-
gereuse obscurité, le volontaire déjà naufragé…

La claque est violente ! Je dégage de quelques mètres en 
arrière. Le souffle coupé, je suis saisi par le froid et la vitesse 
impressionnante de l’air glacé. J’ai les yeux et le visage trans-
percés d’aiguilles de glace. Impossible de tenir. Je rentre 
immédiatement me mettre à l’abri. Je mets un masque néo-
prène et place mes grosses lunettes sur ma cagoule. Je referme 
au plus haut ma veste « grand froid » puis ajuste la lourde 
capuche renforcée par un arceau métallique à mémoire de 
forme.

À travers la lumière jaunâtre des verres antigivre, mes 
yeux écarquillés aux pupilles dilatées ne visualisent que des 
détails. J’ai l’impression que mon champ visuel est restreint ! 
Je n’entends que le sifflement du vent dans mes oreilles. Je 
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12  •  S e u l  d a n s  l a  n u i t  p o l a i r e

suis ballotté dans un monde irréel à la couleur fantasmago-
rique. Ma lampe éclaire l’anémomètre : cent deux kilomètres 
à l’heure ! Je me sens comme le pilote de chasse sévèrement 
secoué par de soudaines turbulences ou le plongeur happé 
par un dangereux ressac. Embarqué par les violentes bour-
rasques, je ne trouve pas mon équilibre : arc-bouté, pour 
résister à la puissance incroyable du vent, je découvre qu’une 
de mes cantines a disparu. Où est-elle passée ? Comment 
savoir, dans cette obscurité ? En longeant maladroitement la 
cabane sur ma droite, je découvre l’horreur. Les tripes tor-
dues par la surprise. Mon mur ouest a été soufflé ! Il n’en 
reste presque rien, comme s’il avait été criblé de grenaille ou 
déchiqueté par l’explosion d’un obus de mortier. Même 
chose sur le mur sud, dont seuls quelques fragments tiennent 
encore. Le vent et ses projectiles de glace, car il ne s’agit plus 
de neige, ont tout simplement arraché ma construction ! 
Raclé, gratté, bombardé de billes de glace propulsées à plus 
de cent kilomètres à l’heure, mon bâti de neige n’a pas résisté. 
L’effet est surprenant : les blocs, pourtant solidement conge-
lés, ont été ciselés en pointes fines et en lames dures… Il ne 
reste que des cubes évidés de leur cœur de neige plus souple.

Les faces soudées ne tiennent plus que par des joints 
curieusement épargnés.

J’en ai assez vu ! Après une manœuvre extrêmement déli-
cate, je débranche la batterie. La grosse résistance électrique 
est brûlante et semble donc avoir correctement joué son rôle.

J’attrape dans la nuit un jerrican d’essence et m’extrais de 
cette tornade de neige. Les chiens ne sont même pas sortis… 
Le vent monte encore. Il doit atteindre cent vingt kilomètres 
à l’heure ou plus ! La cabane va-t-elle résister ? Le toit peut-il 
s’envoler ? Je dois tenir, tenir, tenir… Je sais que l’enfer est 
devant moi.
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De l’équateur au pôle…

Né sur une plantation de café au Cameroun, pays magique 
d’Afrique où les gendarmes sont des oiseaux, les capitaines 
des poissons et les avocats des fruits, j’ai été très tôt marqué 
par un penchant pour l’aventure et un désir irrésistible de 
parcourir le monde.

Je vis ces merveilleuses premières années à l’école de la 
brousse avec ma mère, et goûte rapidement à l’autarcie, les 
« courses » vers Douala pour acheter les denrées de base ne se 
faisant que rarement…

Un potager fourni, des poules, des canards, des lapins et 
l’eau de pluie récupérée dans une citerne nous permettent de 
subvenir aux besoins élémentaires. Octroyé par mes parents, 
j’ai même « mon » lopin de cannes à sucre et quelques pieds 
de maïs. De temps en temps, je découpe en petits cubes une 
canne gorgée du breuvage tant convoité, avant de les mâcher 
et d’extraire des fibres blanchâtres le liquide sucré. Sur 
quelques braises, je fais parfois griller un épi de maïs, que 
j’améliore d’une noix de beurre qui crépite sur les grains 
presque brûlés.

Bâtie au cœur de la jungle, notre case est toutefois dégagée 
des arbres alentour, afin d’éviter que les fourmis et les 
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14  •  S e u l  d a n s  l a  n u i t  p o l a i r e

 serpents ne se laissent tomber sur le toit, puis pénètrent à 
l’intérieur. Tous les soirs à la tombée de la nuit, mon père met 
en marche le groupe électrogène qui nous fournit la lumière.

Des pythons aux insectes géants, des singes hurleurs aux 
rats énormes, hantise de ma mère, c’est donc au contact d’une 
nature extrême que je fais mes premiers pas. Je revois mon 
père détourner régulièrement les magnans, ces fourmis 
noires très voraces qui, sorties de nulle part, se déplacent en 
épaisses colonnes : elles dévastent tout sur leur passage et 
disparaissent, avalées par la jungle. Mon père déverse, sur 
plus de cinquante mètres, un jerrican d’essence sur ces 
colonnes infernales affamées, afin d’y mettre le feu et de 
stopper leur avancée vers notre case. Je me souviens du jour 
où nous avons retrouvé les cartilages, presque lovés, d’un 
python qui n’avait pas eu le temps de se dérouler pour fuir.

Le magnan aurait pu passer par notre case et non par la 
grange où le reptile dormait ! L’odeur unique du café à peine 
brûlé sur les immenses grilloirs et celle de la jungle humide 
qui, en bordure d’une piste de latérite, se réveille aux cris de 
quelques singes joueurs, emplissent encore mes narines. De 
même, mon palais gardera jusqu’à la fin de mes jours le goût 
amer de la noix de kola, violette amande caoutchouteuse, 
que m’a un jour fait mâcher le sorcier du village…

Des longues inspections des caféiers magnifiquement 
rouges – je suis fièrement assis sur les genoux de mon père à 
bord de la Jeep – aux cabanes faites dans les lourds sacs de 
café en toile de jute empilés sous le hangar, ma jeune 
mémoire va imprimer à jamais les images fortes d’une 
enfance peu ordinaire. Mais c’est à cause des « études des 
enfants… » que cette époque prend fin et qu’un beau jour, je 
débarque du paquebot Mermoz sur les rivages du pays 
France. Je goûte alors au froid puis, ébahi, vois pour la pre-
mière fois tomber de la neige…
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D e  l ’ é q u a t e u r  a u  p ô l e …   •  15

Le scoutisme, des études de géologie et de biologie, une 
traversée du Sahara et des raids divers, les voyages tous azi-
muts, la mer et les bateaux, le sport et l’aventure vont susciter 
mon intérêt pour l’adaptation et la survie en milieux 
extrêmes : apprivoiser l’environnement, imaginer organisa-
tion, conservation et subsistance au plus proche de la nature, 
réagir aux imprévus…

Cette inclination à varier les pôles d’intérêt, à connaître 
un peu de choses sur tout, plutôt que tout sur une seule 
chose, à croire que rien n’est écrit, à suivre mes goûts plus 
que ma raison, va cristalliser des acquis sans jamais par ail-
leurs m’inciter à privilégier confort, prudence, aisance ou 
carrière – sinon, je ne serais jamais parti ! La soif de toujours 
apprendre en restant ouvert au monde m’a fait multiplier les 
expériences dans des domaines aussi divers que la géologie, 
l’océanographie, la gestion d’une société, le deltaplane et le 
parachutisme, l’enseignement de la plongée sous-marine, 
l’accompagnement de groupes à l’étranger, les repérages en 
solo en Amazonie ou dans le Grand Nord pour la création 
de produits touristiques et la direction de croisières de luxe 
et d’expéditions.

En juin 2001, négligeant la récupération physique après 
un raid de quatre cents kilomètres sur la banquise vers le 
pôle Nord magnétique – en vingt-huit jours et en autonomie 
complète –, je décide de me lancer très activement dans une 
autre aventure. En effet, si cette dernière expédition s’est 
déroulée durant la période de jour permanent, pendant 
laquelle le soleil tourne dans le ciel sans jamais se coucher, je 
voudrais cette fois-ci « … voir disparaître les derniers rayons 
du soleil, vivre la nuit polaire et être là, au même endroit, 
pour voir apparaître le premier rayon de soleil… ».

C’est au départ de Resolute Bay, dans le Haut Arctique 
canadien, plus précisément dans ce nouvel État créé en 1999, 
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16  •  S e u l  d a n s  l a  n u i t  p o l a i r e

le Nunavut, « notre terre » en inuktitut (prononcer « inoukti-
tout »), la langue des Inuits, que je veux réaliser en solitaire 
un hivernage de six mois… Sur ces terres gelées, je souhaite 
observer les cycles de l’eau, du vent, du soleil, tout en menant 
des recherches naturalistes, historiques, techniques, scienti-
fiques et médico-physiologiques. Le cœur du projet est d’as-
sister à un demi-cycle de rotation de la Terre autour du Soleil 
et de vivre les conséquences de l’inclinaison de l’axe de la 
Terre par rapport au plan de l’orbite terrestre, le plan de 
l’écliptique, sur l’ensoleillement et la température.

Mais c’est au-delà du cercle polaire que je veux voir la 
mer se figer petit à petit, devenir banquise qui va craquer, 
bouger, emprisonner les icebergs dérivants. Voir et ne plus 
voir…

Ma motivation est d’essayer de comprendre cette nature 
qui m’a déjà subjugué, l’interaction des merveilleux acteurs 
de notre environnement, et de revivre l’engouement des pre-
miers explorateurs. Mais le plus important est de ramener 
non seulement des témoignages de cette expérience, mais 
aussi des résultats, aussi infimes soient-ils, « pour que cela 
serve à quelque chose… ». En effet, cette aventure peut pré-
senter un incroyable terrain d’explorations et  permettre d’al-
ler plus avant dans la compréhension de certains phénomènes 
et mécanismes physiologiques liés à l’immersion d’un être 
humain en milieu extrême : isolement, autonomie complète, 
environnement hostile – températures pouvant atteindre 
-50 °C, deux mois de nuit totale, présence de l’ours blanc… 
Mais cette expédition pourrait également permettre de tester 
des vêtements et des matériels adaptés à la survie en condi-
tions polaires. J’ai enfin envie de mieux appréhender, dans 
cette zone des quatre grands détroits – de Lancaster, de 
Barrow, du Prince Régent et du canal de Wellington, lieux 
mythiques liés à la recherche du passage du Nord-Ouest –, ce 
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D e  l ’ é q u a t e u r  a u  p ô l e …   •  17

qu’ont enduré Sir John Franklin (1786-1847), ses officiers et 
ses marins à bord des navires, le Terror et l’Erebus, disparus 
corps et biens…

En fait, je rêve tout simplement de vivre en solo une 
authentique aventure extrême d’exploration, et surtout de 
mettre mon insatiable curiosité au service de plusieurs disci-
plines lors d’une même expédition…

Ayant ainsi déterminé le principe du projet et les objec-
tifs, il va me falloir trois longs mois de travail sur les cartes 
de navigation aériennes et marines pour définir l’organisa-
tion générale et la logistique de l’expédition. Ainsi, dans ma 
petite chambre au centre de Toulouse, sous l’œil bienveillant 
et tendre de ma grand-mère, est née sur le papier mon aven-
ture polaire…
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De capteurs en électrodes…

Août 2001 : après quatre mois de nuits blanches, de laisser-
aller physique, de journées décalées et sans sport, d’hygiène 
alimentaire inexistante, je réalise un bilan médical avec le 
docteur Dominique Rivière, médecin du sport, puis un test 
d’effort à la clinique des Cèdres de Cornebarrieu en présence 
de François Gazzano, physiologiste de l’effort. De cette 
rencontre va naître le premier protocole médical de l’aventure : 
extrêmement intéressée par le défi physique et physiologique 
que représente l’expédition, l’équipe décide d’apporter son 
complet soutien à ce défi. Elle met à ma disposition 
son plateau technique spécialisé et ses compétences 
professionnelles dans l’évaluation phy sio logique et le suivi 
médico-sportif d’athlètes de haut niveau. François, qui a fait 
ses études au Canada, est diplômé en sciences du sport de 
l’Université de Montréal et certifié par la Société canadienne 
de physiologie de l’exercice. Il mettra en place un protocole 
d’entraînement et de suivi physiologique. Je suis au plus bas 
de ma condition physique, ce qui est très intéressant car cela 
va nous permettre de donner un temps « zéro » à ma 
préparation et aux paramètres médico-physiologiques.
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20  •  S e u l  d a n s  l a  n u i t  p o l a i r e

En attendant la première réunion de travail, je reprends 
des sessions de jogging, très légères… et retrouve des sensa-
tions oubliées. Je souffre, je dégouline, me sens lourd, gras, 
vulnérable : quatre-vingt-dix kilos, 26 % de masse grasse, 
une fréquence cardiaque élevée au réveil. Tous ces chiffres 
attestent que je suis loin de mon état de « forme ».

Mais, petit à petit, les douleurs vont disparaître, les 
muscles retrouver leurs fonctions, les différentes chaînes 
physiologiques s’activer. Simultanément, j’ai repris la muscu-
lation : le corps s’équilibre à nouveau, les haubans se tendent 
et libèrent des tensions malsaines accumulées pendant les 
mois d’inactivité.

Les contacts que je continue à prendre auprès des hôpi-
taux toulousains me font rencontrer le docteur Christian 
Bourbon, psychiatre, médecin du sport, spécialiste de la 
médecine du sommeil – et sportif accompli, amoureux de la 
montagne. Au cours de nos entretiens, il montre un intérêt 
grandissant pour l’aventure totale que je souhaite vivre. Il 
présente mon projet en septembre 2001, à Toulouse, lors de la 
réunion « Stress et environnement extrême » où sont réunis 
des spécialistes de l’Antarctique, des abysses, de l’espace…

Pour Christian Bourbon, mon aventure pourrait très bien 
être l’objet d’une attention particulière, tant certains para-
mètres se rapprochent des conditions d’isolement que vont 
rencontrer les passagers de la mission Mars… J’exulte, je me 
mets à rêver… Et si… et si… l’espace ! Après tout, pourquoi 
pas ? Nous convenons donc d’établir dans les meilleurs 
délais les protocoles à mettre en place et commençons par 
une séance de visualisation mentale dans les locaux du ser-
vice de neurologie et d’explorations fonctionnelles du sys-
tème nerveux de l’hôpital de Rangueil, à Toulouse. Christian 
Bourbon dirige la séance dans l’obscurité et le calme d’une 
chambre du Laboratoire du Sommeil. Les yeux fermés, cet 
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apprentissage a pour but une prise de conscience du corps 
par des états de relâchement et de contraction de parties dis-
sociées (muscles du visage, épaules, bras, mains, doigts, 
jambes, cuisses, mollets…) et la maîtrise de la respiration 
abdominale. En atteignant un état de relâchement et de bien-
être progressif, je peux ainsi aborder la visualisation mentale 
d’un objet, d’une situation et projeter des émotions positives 
sans pensées parasites. En les mémorisant, je vais ainsi me 
constituer un capital d’énergies qui me seront utiles au plus 
fort de la tempête, du froid, du stress et de la solitude.

L’objet de la maîtrise de cette technique est précis : le 
contrôle de soi par la visualisation mentale de tous les stress 
que je vais vivre, afin de les anticiper (grand froid, nuit 
polaire, ours, problèmes techniques…) et de prévoir déjà des 
réponses à ces stress et aux imprévus auxquels je serai 
confronté. Je pourrai ainsi réagir sans panique, tout en 
consommant le moins d’énergie possible.

La séance se termine par une réactivation et une remobi-
lisation de la tonicité corporelle avant la réouverture des 
yeux.

Le docteur Bourbon est passionné, passionnant.
Son enthousiasme pour l’aventure et le lien qu’il a établi 

avec la mission Mars me remplissent d’énergie. Il m’enseigne 
également à commander, par un contrôle mental volontaire, 
une vasodilatation des vaisseaux de mes mains et de mes 
pieds afin de gérer des flux sanguins, donc de chaleur, dans 
mes extrémités – ce qui sera primordial par les grands froids 
que je vais devoir affronter. Très rapidement, au fil des 
séances, je développe cette capacité à me relâcher presque 
instantanément, à ressentir les effets concrets de l’action 
volontaire de l’esprit sur le corps.

Le bien-être et le calme s’estompent vite malgré tout 
après les séances. Je dois de nouveau me replonger dans le 
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feu de l’action car je n’ai pas encore de partenaire financier 
pour l’expédition… Et il me faut développer une énergie 
colossale pour promouvoir, communiquer et convaincre.

Le mercredi 10 octobre 2001 sera très fort en émotions.
Christian Bourbon me confirme que les conditions d’iso-

lement, de solitude, d’obscurité, de stress et d’environne-
ment hostile de longue durée dans lesquelles je vais me 
retrouver intéressent la prestigieuse Agence spatiale euro-
péenne (l’ESA) ! Elle a besoin d’études concernant le com-
portement psychique et vigile de l’individu lors de missions 
prolongées, et ce, dans le cadre des futures missions spatiales 
interplanétaires.

Pour répondre au souhait de l’ESA, Christian Bourbon 
me précise le contenu des différents protocoles qu’il souhaite 
mettre en œuvre. Le temps presse, et il compte donc recueil-
lir au plus tôt des données-témoins pendant la préparation 
de l’expédition. Elles seront comparées aux résultats qui 
seront obtenus l’année prochaine, à la même période, durant 
la nuit polaire, puis à ceux que l’on enregistrera à mon retour.

Ces études concernent tout d’abord mon système veille-
sommeil et sont, d’une part, basées sur des explorations 
électrophysiologiques réalisées lors de nuits – appelées 
« nuits basales » – à l’hôpital, au Laboratoire du Sommeil et, 
d’autre part, sur des agendas du sommeil, des tests d’éva-
luation sur la vigilance et des échelles de somnolence. Il 
sera effectivement très intéressant d’observer les variations 
de l’architecture de mon sommeil, les désynchronisations 
biologiques liées à la disparition progressive de la lumière, 
puis à l’obscurité permanente de la longue nuit polaire, et 
surtout leurs conséquences sur mon mental et ma forme 
générale…

S’ajoute à cette première étude une exploration médico- 
psychologique. Elle est fondée sur différents tests psycho-
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techniques destinés à évaluer le tonus mental, la 
concentration, l’appréciation de l’anxiété, l’autoanalyse de 
l’humeur et l’évaluation de la dépression. Je dois également 
subir une batterie de tests psychomoteurs et répondre à de 
nombreux questionnaires de personnalité… Certains tests 
sont à effectuer tous les jours, d’autres une fois par semaine 
ou encore une fois par mois, et cela, durant dix-huit mois. Le 
programme de ce deuxième protocole devra être maintenu 
jusqu’à trois mois après mon retour.

Ce matin, premiers tests psychomoteurs : je m’impose un 
réveil physiologique et musculaire en allant courir vingt 
minutes au Jardin des Plantes. Je sais que dans cette prépara-
tion, tous les questionnaires, tous les tests me révèlent un peu 
plus ce que je suis, ce que je vaux… qu’ils vont évaluer en 
temps réel mes capacités intellectuelles, psychologiques, phy-
siques ; je prends le risque d’y découvrir des choses et d’accep-
ter mes limites… Les médecins vont me découper, m’ausculter, 
m’analyser, me scanner sous toutes les coutures…

Première nuit dans la chambre du Laboratoire du 
Sommeil. J’observe, regarde ce « caisson » sous tous ses 
angles… Le lit, les arrivées diverses pour les branchements 
électriques, les arrivées d’oxygène… Les caméras infrarouges 
qui vont m’épier toute la nuit. Ce soir, je me sens déjà plus 
cobaye que patient…

Je me fais expliquer le protocole et la pose des électrodes : 
six sur la tête, autant sur le thorax, les muscles oculaires, le 
menton, un électrocardiogramme, un électroencé pha lo-
gramme.

Tous ces branchements sont reliés à une console centrale, 
ou « holter encéphalographique », qui va enregistrer le 
moindre mouvement musculaire du visage et permettre 
d’analyser en quantité et en qualité cette nuit de sommeil et 
ses différents cycles : lent, profond, paradoxal…
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Chez l’homme, comme chez la plupart des animaux 
d’ailleurs, le marqueur principal du temps est la lumière. Par 
la rétine, celle-ci va atteindre une petite glande hormonale 
située dans le cervelet, l’épiphyse. Avec d’autres structures 
cérébrales, l’hypothalamus et l’hypophyse, cette horloge 
interne va gouverner les grands rythmes biologiques princi-
paux appelés circadiens – comme la température, le rythme 
cardiaque, l’activité motrice, mais aussi la vigilance et l’hu-
meur, en liaison directe avec le rythme jour-nuit ou rythme 
nycthéméral.

En effet, lorsque le soleil se couche et que la nuit arrive, 
l’épiphyse sécrète un somnifère naturel, la mélatonine : la 
température du corps baisse, la tension artérielle, le tonus 
musculaire et l’activité cérébrale diminuent. Les cycles du 
sommeil peuvent commencer.

Avec le retour des flux lumineux matinaux, la sécrétion 
de la mélatonine cesse, puis des hormones sécrétées par les 
glandes surrénales réveillent l’organisme. Elles initient la 
remontée de la température, remettent le corps en route et le 
préparent à l’activité diurne, dans la joie et la bonne 
humeur… On sait, depuis Hippocrate, que tristesse, irritabi-
lité, anxiété, mélancolie, troubles affectifs – voire épisodes 
dépressifs et même suicide – dépendent entre autres des 
rythmes saisonniers, donc des durées d’ensoleillement. Que 
va-t-il se passer, en ce qui me concerne, durant plus de trois 
mois sans soleil, plus de soixante jours dans l’obscurité 
totale, sans rythme jour-nuit, sans rythme social et sans le 
synchroniseur naturel qu’est la lumière ?

J’ai entre-temps revu François Gazzano qui a remarqua-
blement travaillé sur ma préparation. Après avoir analysé 
mes objectifs, mon profil physiologique, bioénergétique et 
neuromusculaire, mes capacités fonctionnelles et mon expé-
rience sportive, il a sélectionné et planifié les méthodes d’en-
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traînement et de récupération les mieux adaptées à la 
performance future.

Ayant exploité mes épreuves d’effort, il me remet un dos-
sier complet sur la sélection des priorités des quatre pro-
chains mois : c’est en fonction de toutes les mesures 
préliminaires de fréquence cardiaque, de poids, de taille, de 
composition corporelle, de pourcentage de masse grasse, 
d’aptitude aérobie, de consommation maximale d’oxygène 
(le V02 max) qu’il établit mon programme de reprise de l’ac-
tivité physique.

Séances et exercices adaptés à mes objectifs, fiches per-
sonnalisées de suivi vont me permettre d’exploiter au maxi-
mum mon temps d’entraînement en évitant les erreurs, 
sources de blessures, contre-performances et stagnation des 
résultats. Même si j’ai un an devant moi, l’expérience en 
termes de préparation de haut niveau me fait dire qu’il faut 
toujours compter sur les aléas et les arrêts qui pénalisent la 
programmation…

Je suis heureux de l’investissement de François à mes 
côtés. Les objectifs de cette première partie sont simples : 
amélioration de l’endurance en développant l’efficacité du 
système de transport de l’oxygène, augmentation du volume 
sanguin et du V02 max, meilleure utilisation des graisses à 
l’effort, développement de la masse musculaire. Il faut égale-
ment adapter progressivement les structures non muscu-
laires (ligaments, tendons et os) au stress provoqué par un 
entraînement quotidien.

Les séances de jogging, ou encore les sessions de raquettes 
à neige et de courses en côtes ou en montagne, sont de durée 
et d’intensité précises, de trente minutes à plusieurs heures, 
trois à quatre fois par semaine. Les séances de musculation 
sont également parfaitement détaillées en nombre de répé-
titions et de séries pour chaque mouvement, selon la 
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 dominante force ou puissance (squat complet, développé-
couché, tractions, tirage haut, épaulé, step-up, soulevé de 
terre, lombaires, abdominaux…), et il en va de même pour 
les sessions de récupération et d’étirement.

Le plus dur, ce sont les séances de « portage lourd », c’est-
à-dire les marches de deux à quatre heures avec un sac à dos 
chargé, au début à trente kilos, mais qui progressivement 
pèsera soixante-deux kilos, pour des entraînements de cinq 
à six heures, avant mon départ… Pour résister à de telles 
charges, j’utilise du matériel « spécial » : seul mon ami 
Rober t Boursier, de Lowe Alpine, a pu m’équiper. 
Confectionné dans des matériaux ultra-résistants, étudié 
pour affronter à long terme les pires conditions et répondre 
aux critères très élevés du cahier des charges de l’armée, le 
sac à dos qu’il me fournit est un très gros porteur de grand 
volume principal, avec des poches latérales amovibles qui 
peuvent aussi être regroupées pour former un petit sac à 
dos.

Physiquement très pénibles, ces sessions sont aussi un 
véritable combat de l’esprit contre le corps qui souffre.

Les épaules sont meurtries malgré le grand confort du 
matériel.

Les pieds, le dos et les jambes se formatent peu à peu, 
mais voudraient bien s’arrêter… Ces épreuves sont d’autant 
plus importantes qu’elles jaugent aussi bien la capacité à 
souffrir physiquement à long terme que la volonté à se dépas-
ser, à aller au bout, à ne pas s’écouter et à valider positive-
ment le programme. Frôlant les limites de ces efforts 
supramaximaux, le corps avance machinalement sur les 
interminables pistes de montagne, pas après pas, comme 
aimanté par un but imaginaire alors que l’esprit se met en 
veille, peut-être pour se reposer et attendre d’être à son tour 
sollicité…
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Puis, comme par un déclic programmé, l’esprit aiguil-
lonne le corps lorsque celui-ci souffre, ralentit, criant à l’aide, 
perclus de courbatures et drogué par l’acide lactique qui 
l’immobilise progressivement comme un béton à prise 
rapide…

Mais comment prétendre partir affronter l’extrême sans 
s’être imposé les pires contraintes ? Comment prétendre cou-
rir un cent mètres en dix secondes en s’entraînant sur douze 
secondes, sous prétexte que l’on s’économise pour pouvoir 
tout donner le jour de la course ? Erreur fatale… Alors, qu’il 
pleuve, qu’il vente ou qu’il neige, des talwegs rocailleux de la 
vallée d’Ars aux rafraîchissantes pistes forestières de 
Cominac, la sueur brûlant mes yeux malgré un bandana déjà 
imbibé, ce goût de l’effort ne m’abandonne jamais… Je suis 
toujours récompensé par les plus belles vues que cette magni-
fique région du Couserans et de l’Ariège offre au randonneur 
solitaire. Du cap Bouirex au tue de la Coume, d’Ercé à Aulus-
les-Bains, voilà quinze ans que j’arpente, depuis les granges 
prêtées par mes oncles et tantes, le pays des « oussaillés », les 
montreurs d’ours ! Curieuse coïncidence, dans quelques 
semaines, je serai sur le territoire d’un autre plantigrade, le 
roi de la banquise : l’ours blanc…

Je me conforme précisément au programme de haut 
volume d’entraînement de six à sept séances par semaine. Je 
confirme, encore une fois, que ces deux incroyables machines 
d’une complexité extrême que sont la tête et les jambes 
peuvent œuvrer ensemble vers un but ultime, l’une ou l’autre 
prenant le relais pour la survie de cette symbiose. Le défi est 
donc de partir en expédition dans les meilleures conditions 
physiologiques et neuromusculaires…

En clair, il me faut partir le plus « affûté » possible et le 
rester le plus longtemps possible…
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