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Ma transition part de loin. Elle part de mes plus 

jeunes pensées. J’ai vécu une enfance comblée de 

bonheur, même si je sentais que quelque chose 

clochait au fond de moi. Mes parents m’ont toujours trans-

mis des valeurs positives et j’ai grandi bien entouré, avec 

juste assez de liberté.

Même quand j’étais jeune garçon, j’ai toujours eu la certi-

tude que j’étais une fille. D’ailleurs, ma mère m’a un jour ra-

conté à quel point j’ai explosé de joie lorsqu’elle a décidé de 

m’enfiler la robe de la poupée grandeur nature de ma sœur. 

J’étais si jeune que je n’ai aucun souvenir de ce moment-là, 

mais ma mère affirme que ça m’a rendu extrêmement heu-

reux ! C’est pour dire à quel point mon identité s’est imposée 

bien avant que je sois en mesure de faire des choix.
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Je ne me sentais pas différent  
au départ, mais plus le temps 

avançait, plus je me rendais  
compte que je ne pouvais pas être  

la personne que j’étais vraiment,  
ou plutôt que je désirais être. 
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L’enfance est une période d’innocence. On découvre la vie 

sans restriction, sans idée préconçue. C’est d’ailleurs géné-

ralement à ce stade que les premiers signes se manifestent 

lorsque l’identité de genre est différente de l’identité phy-

sique. En ce qui me concerne, j’ai vécu mon enfance de petit 

garçon avec joie et liberté. Je ne me sentais pas différent au 

départ, mais plus le temps avançait, plus je me rendais 

compte que je ne pouvais pas être la personne que j’étais 

vraiment ou plutôt que je désirais être. Et, comme tous les 

enfants, je n’avais aucune idée de la différence entre une 

fille et un garçon.

Le premier choc a été le refus de ma mère de me laisser 

porter des vêtements féminins à l’école. Quand la mater-

nelle est arrivée, elle a dû me faire comprendre qu’il était 

impossible que j’y aille en robe. Je me souviens encore 

de la scène dans les escaliers, juste avant de passer la  

porte : « Veux-tu que tout le monde rie de toi à l’école ? » 
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Je lui ai obéi en pleurant. J’ai essuyé mes larmes et je me 

suis habillé en garçon. Je pense qu’elle cherchait à me pro-

téger, à éviter que je me fasse intimider. Personne ne m’avait 

jamais empêché de me vêtir comme je voulais à la maison. 

Avant ce jour-là, j’avais toujours pu porter des robes, des 

vêtements féminins, sans contrainte.

À la maternelle, je voulais toujours être le plus beau. Prendre 

soin de moi était important, je portais donc de petits nœuds 

papillon, parfois des cravates… Pourtant, j’ai horreur des 

cravates aujourd’hui. Aussi, je me souviens que je portais 

le petit tablier rose de la cuisinette quand je jouais avec 

mes amies, sans que personne fasse de remarque. Il faut 

croire qu’à cet âge tous les jeunes sont innocents et sans 

jugement.

Étrangement, j’avais conscience de choses que seuls les 

plus vieux pouvaient comprendre. Par exemple, j’avais une 

énorme envie d’être enceinte ou de jouer à la femme en-

ceinte. J’adorais m’inventer une famille dans laquelle j’étais 

la maman. Et ça me donnait encore plus envie d’avoir des 

seins ! Qui souhaite avoir des seins à 6 ans ? Un jour, en 

1re année, on m’a même surpris à mettre des mouchoirs 

dans mon chandail pour me faire une poitrine. Mon ensei-

gnante m’a chicané : « T’es un garçon ! Ces choses-là ne se 

font pas quand on est un garçon ! » Je me suis tellement 

senti froissé ! Mais il faut croire que je n’ai pas pris au 
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 sérieux mon enseignante, puisque, par la suite, dès que 

j’avais l’occasion de jouer avec des ballons d’eau, j’en glis-

sais deux sous mon chandail pour me créer une poitrine 

généreuse.

J’adorais m’inventer une famille 
dans laquelle j’étais la maman.  

Et ça me donnait encore plus envie 
d’avoir des seins ! Qui souhaite 

avoir des seins à 6 ans ? 

Un jour, alors que je jouais dans la cour avec ma cousine, 

ma mère a ouvert la porte de la maison et a crié : « Gabriel ! » 

J’ai tout de suite pensé que ma cousine m’avait dénoncé 

parce que j’avais des ballons d’eau sous le chandail. J’ai 

couru me cacher au fond du jardin, craignant de me faire 

chicaner. Mais non, ma mère n’en avait rien à faire des bal-

lons sous mon chandail, elle venait plutôt m’annoncer une 

terrible nouvelle : ma grand-mère venait de mourir.

J’ai été frappé par cette nouvelle. J’ai eu énormément de 

peine, car ma grand-mère me gardait alors tous les jours. 

C’est à partir de cet événement que j’ai pris conscience 

que je pouvais perdre des personnes que j’aimais. Je me 
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souviens d’avoir eu du mal à m’éloigner de ma mère après le 

décès de ma grand-mère, car j’avais peur de la perdre… Je 

pleurais chaque fois qu’elle me déposait à l’école.

Comme dans un conte de fées

Récemment, je parlais de mon enfance avec mes parents et 

ma sœur, et ils m’ont fait prendre conscience à quel point 

les signes de mon identité féminine étaient évidents à 

l’époque. Durant toute ma jeunesse, je ne pouvais m’empê-

cher de m’habiller en fille ou de porter des accessoires fé-

minins, même si j’en ressentais de la honte. Pourtant, mes 

parents ne m’ont jamais empêché d’exprimer ma féminité. 

À la maison, on ne m’a jamais dit « Non ! Ne fais pas ça », 

sauf quand nous devions sortir ou quand j’allais à l’école.

Lorsque je songe à mon enfance, j’ai le sentiment que je suis 

née dans la famille idéale. Il y a beaucoup de chaleur hu-

maine chez nous. Mon père, Jacques, et ma mère, Linda, ont 

travaillé fort pour que nous ne manquions de rien. Ce qui  

les rend le plus heureux, c’est de nous voir heureuses, ma 

sœur, Stéphanie, et moi. Même si mon père travaille dans la 

construction, un milieu qui peut être assez macho, il a tou-

jours montré beaucoup d’ouverture face à ce que je vis et il 

m’accueille telle que je suis. Mes parents m’aiment et veulent 

que je sois heureuse. C’est le plus important pour eux.
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Même si elle a quatre ans de plus que moi, ma sœur a été 

ma compagne de jeu durant toute mon enfance. Et quand 

je jouais avec elle ou mes cousines, j’adorais porter un 

chandail sur ma tête, que je retournais pour me faire des 

cheveux longs. Dans ces jeux, c’était toujours moi la prin-

cesse ou la fille en détresse… J’incarnais la victime. Ça, je 

n’ai jamais compris pourquoi. Peut-être simplement parce 

que les princesses sont souvent victimes d’un malfaiteur. 

J’avais beau jouer avec des filles, il n’était pas question que 

je sois le malfaiteur masculin ; je devais absolument être la 

princesse en détresse.

C’était impossible pour moi d’idolâtrer un homme : il n’y 

avait que des femmes dans ma tête d’enfant. Je m’identi-

fiais à elles. D’ailleurs, j’étais obsédé par les princesses qui 

subissaient une transformation. Par exemple Belle, dans La 

Belle et la Bête, au moment où elle enfile sa robe jaune ; ou 

Cendrillon qui se transforme en une princesse à robe bleue ; 

ou la Petite Sirène qui devient une princesse avec des 

jambes. Mais ces jambes en elles-mêmes n’étaient pas si 

représentatives de la métamorphose que je souhaitais : ce 

qui m’attirait, c’était plutôt l’idée de la transformation de 

ces héroïnes en quelque chose qu’elles n’auraient jamais 

pensé pouvoir être.

Enfant, je jouais beaucoup à la poupée, à la Barbie, à la cui-

sine, mais aussi aux petites autos. Je dirais donc que mes 
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intérêts étaient partagés. Mais je ne jouais jamais à la 

guerre ni à aucun jeu violent. Quand je jouais aux petites 

autos, je respectais toujours les feux de circulation, comme 

dans ma vie d’aujourd’hui. Cependant, je ne crois pas que 

les jouets soient des indices évidents de quoi que ce soit  

au sujet de mon identité féminine. Ce ne sont que des 

jouets, après tout. Il ne faudrait pas commencer à tout éti-

queter, quand même. N’empêche que j’ai essayé le soccer, 

mais je n’y suis allé qu’une fois. J’ai aussi essayé le karaté.  

Même chose : un seul cours, et je suis disparu sans jamais 

revenir.

Les seuls loisirs qui m’ont vraiment intéressé au cours de 

mon enfance ont été la peinture et le chant. Mais, encore là, 

je pense que ça ne veut rien dire. Je suis tout de même resté 

quelque temps aux cours de peinture, mais encore plus 

longtemps aux cours de chant. J’en ai suivi pendant près 

de 10 ans. Cette portion de ma vie m’a vraiment aidé à m’ex-

primer encore plus librement. Mon seul problème, c’est que 

je croyais avoir le même range que les chanteuses aux-

quelles je m’identifiais. Évidemment, un homme chante à 

peu près une octave au-dessous des femmes. Alors, même 

si j’ai suivi des cours pendant des années et que je pensais 

avoir une belle voix de femme, on oublie ça. Je ne pourrai 

jamais chanter comme Ariana Grande ou Mariah Carey.
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Il m’a quand même fallu longtemps pour comprendre qu’il 

m’était impossible d’avoir une voix semblable à celle de mes 

idoles féminines. Mais, bon, le simple fait de chanter avec 

elles me faisait du bien. Aujourd’hui, je suis moins com-

plexée par ma voix. Je l’accepte comme elle est, même si 

mon rêve de devenir chanteuse est révolu. J’en ai évidem-

ment fait mon deuil… Malgré tout, j’ai encore l’attitude !

Je me souviens aussi que je portais du vernis à ongles, 

même si j’avais honte de demander à ma sœur de m’en 

mettre. Je savais probablement que ça ne passerait pas 

socialement, en dehors de la maison. Malgré tout, c’était 

plus fort que moi, je ne pouvais m’empêcher d’avoir au 

moins l’ongle du petit doigt coloré.

Somme toute, j’ai eu la vie facile à l’école primaire. Je crois 

par contre que les jeunes sont potentiellement plus mé-

chants, car ils sont innocents et ne mesurent pas l’impact 

de leurs paroles et de leurs gestes. Je me suis donc fait trai-

ter de fif, de gai, de tapette, alors que moi-même je ne sa-

vais pas ce que ces termes signifiaient. Encore aujourd’hui, 

je me demande comment des enfants de cet âge pouvaient 

comprendre ce qu’était l’homosexualité. À mes yeux, ma si-

tuation était tout à fait normale.
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