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Je ne me sentais pas différent

au départ, mais plus le temps
avangait, plus je me rendais
compte que je ne pouvais pas étre
la personne que j'étais vraiment,
ou plutdt que je désirais étre.

a transition part de loin. Elle part de mes plus
M jeunes pensées. J'ai vécu une enfance comblée de
bonheur, méme si je sentais que quelque chose
clochait au fond de moi. Mes parents mont toujours trans-

mis des valeurs positives et jai grandi bien entouré, avec
juste assez de liberté.

Méme quand jétais jeune garcon, jai toujours eu la certi-
tude que jétais une fille. Dailleurs, ma mére m’a un jour ra-
conté a quel point jai explosé de joie lorsquelle a décidé de
menfiler la robe de la poupée grandeur nature de ma soeur.
J'étais si jeune que je nai aucun souvenir de ce moment-la,
mais ma mére affirme que ca m’a rendu extrémement heu-
reux!Cest pourdire a quel point mon identité sest imposée
bien avant que je sois en mesure de faire des choix.
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Lenfance est une période d’innocence. On découvre la vie
sans restriction, sans idée préconcue. Cest d’ailleurs géné-
ralement a ce stade que les premiers signes se manifestent
lorsque lidentité de genre est différente de lidentité phy-
sigue. En ce qui me concerne, jai vécu mon enfance de petit
garcon avec joie et liberté.Je ne me sentais pas différent au
départ, mais plus le temps avancait, plus je me rendais
compte que je ne pouvais pas étre la personne que jétais
vraiment ou plutét que je désirais étre. Et, comme tous les
enfants, je nNavais aucune idée de la différence entre une
fille et un garcon.

Le premier choc a été le refus de ma mere de me laisser
porter des vétements féminins a lécole. Quand la mater-
nelle est arrivée, elle a di me faire comprendre gu'il était
impossible que 'y aille en robe. Je me souviens encore
de la scene dans les escaliers, juste avant de passer la
porte: «Veux-tu que tout le monde rie de toi a [école?»




Je lui ai obéi en pleurant. Jai essuyé mes larmes et je me
suis habillé en garcon. Je pense qu'elle cherchait a me pro-
téger,a éviter que je me fasse intimider. Personne ne mavait
jamais empéché de me vétir comme je voulais a la maison.
Avant ce jour-1a, javais toujours pu porter des robes, des
vétements féminins, sans contrainte.
Alamaternelle, je voulais toujours étre le plus beau. Prendre
soin de moi étaitimportant, je portais donc de petits nceuds
papillon, parfois des cravates... Pourtant, jai horreur des
cravates aujourd’hui. Aussi, je me souviens que je portais
le petit tablier rose de la cuisinette quand je jouais avec
mes amies, sans que personne fasse de remarque. Il faut
croire qua cet 4ge tous les jeunes sont innocents et sans
jugement.

Etrangement, javais conscience de choses que seuls les
plus vieux pouvaient comprendre. Par exemple, javais une
énorme envie d’étre enceinte ou de jouer a la femme en-
ceinte.J’adorais m'inventer une famille dans laquelle jétais
la maman. Et ca me donnait encore plus envie d’avoir des
seins! Qui souhaite avoir des seins a 6 ans? Un jour, en
1 année, on ma méme surpris a mettre des mouchoirs
dans mon chandail pour me faire une poitrine. Mon ensei-
gnante m’a chicané: «Tes un garcon! Ces choses-la ne se
font pas quand on est un garcon!» Je me suis tellement
senti froissé! Mais il faut croire que je nai pas pris au
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sérieux mon enseignante, puisque, par la suite, des que
j'avais loccasion de jouer avec des ballons d’eau, jen glis-
sais deux sous mon chandail pour me créer une poitrine

généreuse.

J'adorais m'inventer une famille

dans laquelle jétais la maman.

+ Et ca me donnait encore plus envie
d'avoir des seins! Qui souhaite

avoir des seins O 6 ans?

Un jour, alors que je jouais dans la cour avec ma cousine,
ma mere a ouvert la porte de la maison et acrié: «Gabriel !»
J’ai tout de suite pensé que ma cousine mavait dénoncé
parce que javais des ballons deau sous le chandail. Jai
couru me cacher au fond du jardin, craignant de me faire
chicaner. Mais non, ma mére nen avait rien a faire des bal-
lons sous mon chandail, elle venait plutét mannoncer une
terrible nouvelle: ma grand-meére venait de mourir.

Jai été frappé par cette nouvelle. Jai eu énormément de
peine, car ma grand-mére me gardait alors tous les jours.
Cest a partir de cet événement que jai pris conscience
que je pouvais perdre des personnes que jaimais. Je me
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souviens d’avoir eu du mal a méloigner de ma mere apres le
décés de ma grand-meére, car javais peur de la perdre... Je
pleurais chaque fois quelle me déposait a lécole.

Comme dans un conte de fées

Récemment, je parlais de mon enfance avec mes parents et
ma soeur, et ils mont fait prendre conscience a quel point
les signes de mon identité féminine étaient évidents a
[époque. Durant toute ma jeunesse, je ne pouvais mempé-
cher de m'habiller en fille ou de porter des accessoires fé-
minins, méme si j’en ressentais de la honte. Pourtant, mes
parents ne mont jamais empéché dexprimer ma féminité.

A la maison, on ne ma jamais dit « Non! Ne fais pas ca»,
sauf quand nous devions sortir ou quand jallais a école.

Lorsque je songe a mon enfance, j’ai le sentiment que je suis
née dans la famille idéale. Il y a beaucoup de chaleur hu-
maine chez nous. Mon pére,Jacques, et ma mere, Linda, ont
travaillé fort pour que nous ne manquions de rien. Ce qui
les rend le plus heureux, cest de nous voir heureuses, ma
soeur, Stéphanie, et moi. Méme si mon pére travaille dans la
construction, un milieu qui peut étre assez macho, il a tou-
jours montré beaucoup d'ouverture face a ce que je vis et il
m'accueille telle que je suis.Mes parents maiment et veulent
que je sois heureuse. Cest le plus important pour eux.
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Méme si elle a quatre ans de plus que moi, ma sceur a été
ma compagne de jeu durant toute mon enfance. Et quand
je jouais avec elle ou mes cousines, jadorais porter un
chandail sur ma téte, que je retournais pour me faire des
cheveux longs. Dans ces jeux, cétait toujours moi la prin-
cesse ou la fille en détresse... J'incarnais la victime. Ca, je
nai jamais compris pourquoi. Peut-étre simplement parce
que les princesses sont souvent victimes d’un malfaiteur.
J'avais beau jouer avec des filles, il n'était pas question que
je sois le malfaiteur masculin; je devais absolument étre la
princesse en détresse.

Cétait impossible pour moi d’idolatrer un homme: il ny
avait que des femmes dans ma téte d’enfant. Je m'identi-
fiais a elles. Dailleurs, jétais obsédé par les princesses qui
subissaient une transformation. Par exemple Belle,dans La
Belle et la Béte, au moment ou elle enfile sa robe jaune; ou
Cendrillon qui se transforme en une princesse a robe bleue;
ou la Petite Sirene qui devient une princesse avec des
jambes. Mais ces jambes en elles-mémes n‘étaient pas si
représentatives de la métamorphose que je souhaitais: ce
qui m’attirait, cétait plutét lidée de la transformation de
ces héroines en quelque chose quelles nNauraient jamais
pensé pouvoir étre.

Enfant, je jouais beaucoup a la poupée, a la Barbie, a la cui-
sine, mais aussi aux petites autos. Je dirais donc que mes
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intéréts étaient partagés. Mais je ne jouais jamais a la
guerre ni a aucun jeu violent. Quand je jouais aux petites
autos, je respectais toujours les feux de circulation,comme
dans ma vie d'aujourd’hui. Cependant, je ne crois pas que
les jouets soient des indices évidents de quoi que ce soit
au sujet de mon identité féminine. Ce ne sont que des
jouets, apres tout. Il ne faudrait pas commencer a tout éti-
qgueter, quand méme. N'empéche que jai essayé le soccer,
mais je n'y suis allé gu’une fois. J'ai aussi essayé le karaté.
Méme chose: un seul cours, et je suis disparu sans jamais

revenir.

Les seuls loisirs qui mont vraiment intéressé au cours de
mon enfance ont été la peinture et le chant. Mais, encore 3,
je pense que caneveutriendire.Je suis tout de méme resté
quelque temps aux cours de peinture, mais encore plus
longtemps aux cours de chant. J'en ai suivi pendant pres
de 10 ans. Cette portion de ma vie m’a vraiment aidé a mex-
primer encore plus librement. Mon seul probleme, cest que
je croyais avoir le méme range que les chanteuses aux-
quelles je mvidentifiais. Evidemment, un homme chante a
peu pres une octave au-dessous des femmes. Alors, méme
si jai suivi des cours pendant des années et que je pensais
avoir une belle voix de femme, on oublie ca. Je ne pourrai

jamais chanter comme Ariana Grande ou Mariah Carey.
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Il ma quand méme fallu longtemps pour comprendre qu’il
métait impossible d’avoir une voix semblable a celle de mes
idoles féminines. Mais, bon, le simple fait de chanter avec
elles me faisait du bien. Aujourd’hui, je suis moins com-
plexée par ma voix. Je laccepte comme elle est, méme si
mon réve de devenir chanteuse est révolu. J'en ai évidem-
ment fait mon deuil... Malgré tout, j'ai encore lattitude !

Je me souviens aussi que je portais du vernis a ongles,
méme si javais honte de demander a ma sceur de men
mettre. Je savais probablement que ca ne passerait pas
socialement, en dehors de la maison. Malgré tout, cétait
plus fort que moi, je ne pouvais mempécher d’avoir au
moins longle du petit doigt coloré.

Somme toute, jai eu la vie facile a l‘école primaire. Je crois
par contre que les jeunes sont potentiellement plus mé-
chants, car ils sont innocents et ne mesurent pas limpact
de leurs paroles et de leurs gestes.Je me suis donc fait trai-
ter de fif, de gai, de tapette, alors que moi-méme je ne sa-
vais pas ce que ces termes signifiaient. Encore aujourd’hui,
je me demande comment des enfants de cet 4ge pouvaient
comprendre ce qu’était lhomosexualité. A mes yeux, ma si-
tuation était tout a fait normale.
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