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Préface

Quand Luc Lavoie m'a demandé de préfacer son livre, jai accepté
d’emblée sans en avoir lu une seule page.

Je pouvais le faire en toute confiance, car aprés une association
de 35 ans avec Lug, je savais que ce livre serait une récapitulation
honnéte et captivante des moments forts d'une vie active, stimulante
et féconde. Et en 'occurrence, ce livre ne m’a pas décu.

Nous nous sommes rencontrés pour la premieére fois en 1983,
alors que Luc était jeune correspondant parlementaire de TVA a
Ottawa et que j'étais moi-méme le chef fraichement adoubé de 1'op-
position officielle, chargé de la tache exigeante de faire face quoti-
diennement au premier ministre Pierre Trudeau a la Chambre des
communes.

J'avais d’abord été étonné de sa jeunesse et de la qualité de son
anglais parlé, d’autant plus qu'il était originaire de Rimouski - juste
en face de ma ville natale de Baie-Comeau, de 1'autre coté du fleuve
Saint-Laurent — une région qui n’était pas particulierement renom-
mée pour I'abondance de sa population anglophone. Il s’est avéré
que Luc - et cela correspond tout a fait au personnage - réalisant
I"importance de connaitre I'anglais pour bien couvrir les événements
parlementaires, s'est mis tout de suite, en autodidacte, a I'étude de
cette langue qu'il maitrise a la perfection aujourd hui.

A la suite de mon élection comme premier ministre, des pro-
bléemes inévitables sont apparus et comme nous avions besoin d’aide
dans le domaine des communications, je me suis tout de suite rangé



a l'avis de mon conseiller de confiance Bernard Roy que Luc était
I’homme qu’il nous fallait. Il s’est joint au Bureau du premier
ministre pour se hisser rapidement au poste clé de chef de cabinet
adjoint chargé d'un large éventail de responsabilités dont il a su s'ac-
quitter de facon impressionnante.

Luc n'est pas un communicateur ou un relationniste ordinaire.
C’est un penseur stratégique qui n'est pas uniquement préoccupé du
lendemain, mais de ce que sera I'impact d'une mesure donnée dans
un mois ou une année.

Je connais peu de gens au Canada qui soient dotés d'une telle
gamme de compétences, soit la capacité d’absorber avec soin les
complexités subtiles d'un probleme majeur, d’élaborer une stratégie
susceptible de placer ses clients dans la position la plus avantageuse
- en établissant les faits tout en parant aux attaques négatives antici-
pées qui seront provoquées par une annonce — et de se présenter
ensuite devant les médias et les caméras pour offrir une explication
et une défense en bonne et due forme de la position adoptée, et ce,
dans un francais et un anglais impeccables. Il s’agit 1a d"un talent
rare dont Luc Lavoie est abondamment pourvu.

L'excellent travail qu’il a accompli au cours de la campagne élec-
torale de 1988 illustre tres bien ce que ce talent a représenté pour
moi-méme et I'ensemble du gouvernement a I’époque.

Compte tenu de sa vaste population, I'Ontario est la clé de toute
élection fédérale au Canada. Mais les Ontariens sont sensibles a ce
qui se passe au Québec parce que plus que la plupart des autres élec-
teurs, ils pensent nationalement et souhaitent 1’élection d'un gou-
vernement dont les politiques et le leadership contribueront a unifier
le pays.

Dong, dans un contexte ot le gouvernement Peterson était réso-
lument opposé au libre-échange, il était essentiel de transmettre aux
électeurs ontariens le message que l'appui au libre-échange était tres
fort au Québec, leur donnant ainsi I'assurance qu'il n'y aurait pas de
rupture s'ils accordaient eux aussi leur soutien a nos candidats.

Au cours des deux derniéres semaines de la campagne, nous
avons donc mis en place la stratégie du ping-pong qui s’est avérée
déterminante. Luc a puissamment contribué a l'organisation de
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toute une série d’assemblées et de tournées absolument réussies,
avec des foules considérables, enthousiastes et bruyantes partout
ol nous sommes allés au Québec. Le tout était diffusé chaque soir
a la télévision en Ontario et dans le reste du Canada, montrant
qu'une vague irrésistible en faveur du libre-échange s’était levée
et pouvait atteindre I'Ontario, ce qui n’a pas manqué de se pro-
duire. Quand nous sommes arrivés en Ontario le lendemain, les
médias débordaient de reportages colorés de nos assemblées de la
veille au Québec et I'enthousiasme s’est propagé a I'Ontario, ou
des foules enthousiastes et débordantes se sont jointes a nos
grandes assemblées.

Le soir des élections, nous avons remporté une autre majorité.
C’était la premiere fois en 100 ans qu'un chef conservateur était réélu
avec un gouvernement majoritaire. Et Luc Lavoie avait joué un role
de premiere importance dans cette victoire.

En 1991, j'ai nommé Luc a titre de Commissaire du Canada a
I"Exposition universelle de Séville avec rang d'ambassadeur. 11 s’agis-
sait 1a d'un mandat délicat & un poste de premier plan et certaines
personnes au ministere des Affaires extérieures ont tenté de contes-
ter cette nomination en raison de ses antécédents politiques. J'ai
rapidement écarté ces objections et Luc a quitté le Canada avec sa
famille a destination de Séville, ot il s’est superbement acquitté de
son mandat. Tres rapidement, le Canada et son pavillon ont fait les
premieres pages de la plupart des quotidiens espagnols et les man-
chettes des nouvelles de fin de soirée. Méme mon vieil ami le roi
Juan Carlos m'avait a I'époque affirmé avec admiration que le
Canada était sur toutes les levres lors de 'Exposition universelle et je
n'en avais pas été autrement surpris. Le dynamisme et la créativité de
Luc avaient fleuri en terre espagnole.

Quand nous nous sommes tous deux retrouvés a Montréal dans
de nouvelles carrieres, j'ai été heureux de le recommander comme
conseiller stratégique de grandes sociétés internationales ot je sié-
geais comme membre du conseil, dont Archer Daniels Midland et
Barrick Gold. Dans ces cas particuliers - en territoire étranger - il a
offert des performances sans faille dans des dossiers extrémement
délicats et complexes et rendu de précieux services a ses clients.
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Luc a aussi été impliqué dans les moments les plus tristes de ma
vie. Lorsque ma famille et moi avons été frappés par cette mascarade
que fut l'affaire Airbus, immédiatement apres avoir réuni la meil-
leure équipe juridique possible, j'ai appelé Luc a la rescousse pour
nous aider en matiére de communications et de stratégie politique.
Ce fut un mandat vital dans la mesure oli, comme nous le savons
maintenant, il s'agissait d'une machination politique entiérement
fabriquée par une journaliste de Toronto qui avait développé une
haine particuliére envers moi-méme et ma famille, alors méme qu'en
parallele elle jouait le réle d'informatrice aupres de la GRC.

En raison de son expérience au sein du Bureau du premier
ministre, Luc a su des le début - tout comme moi - que toute l'affaire
était un canular politique inventé par cette soi-disant journaliste et
ses amis au sein du gouvernement libéral et qu'elle allait leur explo-
ser au visage sous le feu d'une solide attaque juridique. C'est la voie
que j’ai choisie.

Le juge en chef Alan Gold a déterminé que le gouvernement libé-
ral avait reconnu ne disposer d’aucune preuve pour justifier ses allé-
gations. Le commissaire de la GRC Giuliano Zaccardelli a déclaré
publiquement qu‘aucune preuve ne soutenait quelque accusation que
ce soit. Une enquéte parlementaire n’a trouvé aucune preuve d’'actes
répréhensibles de ma part et une commission royale d’enquéte en est
venue a la conclusion que je n‘avais commis aucun crime.

Des dizaines de millions de dollars provenant des poches des
contribuables - certains estiment que la somme pourrait atteindre
40 millions de dollars - ont été gaspillés par le gouvernement du
Canada pour tenter de prouver ma culpabilité. Aucun premier
ministre dans 1’histoire du pays n’a fait 'objet d’autant d’enquétes.
Pendant 20 ans, ce fut un feu roulant de rumeurs, de faussetés et de
malveillance.

Au moment ol j'écris ces lignes, j'ai atteint 1’age vénérable de
78 ans et je n‘ai jamais été accusé de quoi que ce soit, méme pas une
contravention de stationnement.

Toute cette affaire fut un fardeau presque insupportable pour ma
famille et pour moi-méme. Mais nous avons persévéré et nous avons
gagné.
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Et nous n‘oublierons jamais la loyauté et 'amitié de ceux et celles
qui nous sont restés fideles — parfois contre vents et marées — au
moment ol nous affrontions des adversaires anonymes financés par
les ressources illimitées du gouvernement du Canada et de la GRC.

Luc Lavoie fut un joueur trés important dans notre équipe. Grace
a son courage, sa ténacité et sa sagesse - combinés a une épine dor-
sale d’acier - son apport a notre vie a été essentiel a un moment cru-
cial. Personne dans la famille Mulroney ne l'oubliera jamais.
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CHAPITRE 1

De Matane a Ottawa

Je connais avec certitude la date précise ott ma vie a changé, le jour
qui marque le début d'une aventure qui m'a mené bien au-dela de
tout ce a quoi jaurais pu m’attendre.

Ce jour, ¢’était le 17 aotit 1976.

Je travaillais a la station radiophonique CHRM de Matane, qui
était entrée en ondes a peine un an et demi auparavant. C’était
1"époque o1 chaque petite ville de province avait sa station de radio
et oll quiconque avait une voix le moindrement agréable a entendre
pouvait facilement étre embauché dans l'une d’elles. Il ny avait pas
dans ces petites boites le cloisonnement qui prévalait dans les grosses
stations de Montréal et de Québec, oll on était soit animateur, soit
journaliste, soit chroniqueur sportif. On faisait tout: disc jockey, lec-
teur de nouvelles, annonceur publicitaire, etc. Il arrivait méme qu'on
fasse un peu de ménage.

Ce jour-1a, dong, le téléphone sonne et la réceptionniste me
demande de prendre l'appel, qui provient du bureau de la Presse
Canadienne a Montréal.

— 1IIs voudraient que tu fasses un reportage sur une tragédie
maritime en Gaspésie, me dit-elle avant que je décroche le téléphone.

La Presse Canadienne était — et est toujours, mais dans une
moindre mesure — une agence de presse qui alimentait en nouvelles
la plupart des journaux et stations de radio au Canada. CHRM était



abonnée a ses services, qui nous parvenaient via un téléscripteur
- que nous appelions communément le «fil de presse» — qui impri-
mait les dépéches sur un immense rouleau de papier. Avant I"heure
des informations, nous découpions celles qui nous paraissaient
importantes et nous allions les lire en ondes.

Il arrivait par ailleurs - assez rarement, tout de méme - que
lorsqu’un événement d’importance survenait dans une région ot la
Presse Canadienne n'avait pas de journaliste, elle fasse appel a une
de ses stations abonnées pour en assurer la couverture. C'est dans
une telle circonstance que j'avais recu l'appel de Montréal.

— Il y a une tragédie maritime dans votre coin, m'informe d’en-
trée de jeu la voix au bout du fil.

— De quoi vous parlez?

— Un bateau disparu avec une douzaine de personnes a son
bord au large de Percé. C'est a coté de chez vous.

Il fallait bien un gars de Montréal pour dire une chose pareille. 1
y a plus de 350 kilometres entre Matane et Percé.

Je conviens de m’informer. J'appelle la Stireté du Québec, qui me
confirme 1’événement: un groupe de jeunes touristes francais
s'étaient embarqués en fin d’apres-midi la veille dans un petit bateau
de péche pour une bréeve expédition en mer. Une tempéte s'était
levée soudainement sur le golfe et on était sans nouvelles depuis. Au
bout du compte, 12 personnes — dont 9 touristes francais agés de 18
a 25 ans - périront dans le naufrage.

Je note tous les renseignements que je peux, je m’installe sur une
machine a écrire et j'entreprends de taper un article, que je dicte
ensuite au téléphone - on était encore loin du courriel et méme du
télécopieur - au bureau de Montréal. J'enregistre également une ver-
sion radio pour le service parlé de la Presse Canadienne, NTR (pour
Nouvelles Télé Radio).

Mon article avait été repris par quelques journaux. Je n’étais pas
peu fier. Je venais d’avoir 21 ans, je ne me prétendais surtout pas
journaliste et je n‘avais jamais eu le moindre plan de carriére en téte.
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Le jour méme de la parution de l'article, nouvel appel de la
Presse Canadienne. C’était Michel Surprenant, I'un des patrons du
bureau de Montréal.

— On aimerait te voir a Montréal.

— Pour quelle raison?

— On a peut-étre un emploi a te proposer.

Des le lendemain, j’étais dans un autobus en compagnie de ma
blonde Lyne, en direction de la métropole. Pour nous, qui n‘avions
pas beaucoup voyagé, ¢’était plus ou moins I'équivalent de ce que
serait aujourd’hui un voyage a Paris. Nous allions résider pendant
deux jours a I’hotel Sheraton Mont-Royal - aujourd’hui disparu -,
angle Maisonneuve et Peel. Il n'y avait pas de comparaison possible
avec les hotels de Matane et de Rimouski, notre ville d’origine. Pour
nous, c’'était la vie des gens riches et célebres !

Mon rendez-vous était prévu pour le samedi, mais j'avais décidé
d’aller faire un tour la veille aux bureaux de la Presse Canadienne,
rue Saint-Jacques, pour faire la connaissance de mes éventuels futurs
employeurs. J'avais été accueilli par un personnage assez rondelet, la
mi-cinquantaine peut-étre, d'une incroyable faconde et d'une trucu-
lence légendaire - tout droit sorti de I'univers de Rabelais - dont
plusieurs journalistes se souviennent encore aujourd hui. Il sappe-
lait Magloire Gagnon.

L'une des premieéres questions qu’il m'a posées a cette occasion fut:

— Est-ce que tu restes au Sheraton Mont-Royal ?

— Oui.

— Ily aun restaurant fantastique dans cet hotel: le Kon Tiki. Ca
te dirait que j'aille manger la avec vous autres, ce soir?

Comment refuser ? Nous nous y rejoignons a 1"heure convenue et
c’est a ce moment que j'ai pris toute la mesure du personnage.

Tout dans ce restaurant mythique respirait le kitsch pop polyné-
sien faussement exotique, des statues hawaiennes aux masques mao-
ris en passant par les palmiers et les lampes en osier.

Magloire se commande d’abord un apéritif, une espece de cock-
tail coloré servi dans un ananas - vidé ou en plastique, je ne me
souviens plus trop. Il se délectait de ce nectar avec une jouissance
manifeste. Quant a moi, j'avais renoncé a effectuer ce qui aurait été
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un saut quantique dans ma consommation de produits alcoolisés et
je m’étais contenté d'une simple biere. Les apéritifs terminés, notre
invité s’écrie avec un ravissement anticipé proche de la frénésie:

— Je connais le menu. Je vais commander.

Il commande alors de la bouffe pour cing ou six personnes. La
table débordait littéralement. Puis il demande la carte des vins et
choisit une trées bonne bouteille. Parmi tous les plaisirs que peut offrir
lavie, il était évident que ceux de la table étaient ses préférés. A chaque
bouchée, il en bavait de satisfaction et de pure extase. Ca dégoulinait
partout sur sa serviette de table. Jamais de ma vie je n‘avais vu un tel
étalage de goinfrerie.

Le repas terminé, il nous propose d’aller prendre un digestif au
bar. Il s’est enfilé je ne sais combien de verres de cognac. V.S.0O.P. s'il
vous plait. Quand il nous a quittés vers minuit, il était dans un état
proche du Wyoming.

Les patrons de la Presse Canadienne m'avaient dit de signer les
factures d’hotel et de restaurant et qu'ils allaient régler le tout. Mais
quand on m’a présenté celle de ce repas mémorable, je n'ai pu m’'em-
pécher de sursauter. Je trouvais qu'en matiere de notes de frais, mes
rapports avec mes éventuels nouveaux patrons commengcaient sous
de bien sombres auspices.

Le lendemain matin, comme prévu, je rencontre Michel Surprenant,
qui me présente MM. Guy Rondeau et Bill Stewart, deux légendes de
la Presse Canadienne. Nous passons ensuite au bureau de Surprenant,
qui m’a lancé de but en blanc:

— On a un poste de correspondant parlementaire pour NTR qui
est ouvert a Ottawa. La session reprend treés bient6t, on na personne
et ¢a presse.

Il m’a offert le poste sans me poser aucune question sur mes apti-
tudes ni sur ma formation. Il ne m'a méme pas demandé le moindre
CV. 1l m’a seulement dit:

— Tu dois connaitre ¢a, la politique a Ottawa?

J'ai répondu par un timide oui, mais la vérité est que je n'y
connaissais pas grand-chose. Forcément, je savais qui était Trudeau,
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j'avais vu Marc Lalonde et quelques autres ministres a la télévision,
mais c’était a peu pres tout.

— T’es déja allé a Ottawa?

— Non, jamais.

— Clest pas grave. C'est un peu plate, mais tu vas t"habituer.

Il me proposait un salaire hebdomadaire de 130 dollars, ce qui
était vraiment le pactole en comparaison des 85 dollars que je tou-
chais a CHRM. La Presse Canadienne allait aussi défrayer en entier
le cotit de mon déménagement de Matane a Ottawa et payer mon
hébergement a 1’hotel en attendant que je me trouve un apparte-
ment. J'allais commencer le lendemain de la féte du Travail, soit a
peine trois semaines plus tard.

J'ai accepté d’emblée le poste. Et juste avant que nous nous quit-
tions, il m’a lancé:

— En tout cas, tu vas pouvoir pratiquer ton anglais.

Il ne m'a pas demandé si je parlais anglais, seulement présumé
que c’était le cas. Mais la vérité, c'est que je n‘avais pas d’anglais a
pratiquer. Les seules notions de cette langue que je connaissais me
venaient des chansons américaines et britanniques que j'écoutais et
que je faisais parfois tourner a la radio. A Rimouski, on pouvait
compter les anglophones sur les doigts d'une seule main et ceux-ci
n‘avaient pas le choix de parler francais de toute facon.

J'ai quand méme laissé Surprenant sur ses illusions, de peur que
son offre ne tienne plus, en me doutant qu'une fois arrivé a Ottawa,
j'allais devoir entreprendre ma courbe d’apprentissage a la vitesse
grand V.
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Mes premiers pas
alaradio a CJBR
Rimouski, en 1972.

En 1984, correspondant a Ottawa
pour le réseau TVA, un poste que
J'ai occupé pendant huit ans.

Le bref gouvernement de Joe Clark: «Un immense éclat de rire.»
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Québecor Média

Au cours des quarante derniéres années, Luc Lavoie a été au
cceur de nombreux événements d’envergure nationale et inter-
nationale. De Nelson Mandela & Frangois Mitterrand en passant
par Margaret Thatcher et Mikhail Gorbatchev, sa route a croisé
celle de nombreux personnages historiques. Proche a la fois de
Brian Mulroney et de Lucien Bouchard, il a vécu de trés pres
I'échec de I'Accord du lac Meech et la rupture douloureuse
entre les deux hommes. Alors qu’il était gestionnaire de crise, il
a été mélé a l'affaire Airbus, au scandale Bre-X dans la jungle
indonésienne et a I'enlévement de travailleurs canadiens en
Equateur. A titre de vice-président exécutif de Québecor, il a
collaboré étroitement avec Pierre Karl Péladeau et contribué a
la mutation d’une entreprise traditionnelle en géante des télé-
communications. Comme journaliste et commentateur, enfin, il
a couvert de nombreuses soirées électorales québécoises,
canadiennes et américaines. Dans le style direct qui est le
sien, il raconte ici un parcours tout sauf banal et se rappelle les
épisodes marquants d’'une carriere exceptionnellement riche
et diversifiée.

Natif de Rimouski, Luc Lavoie a ceuvré tour a tour comme correspon-
dant parlementaire a Ottawa, conseiller politique du premier ministre
Brian Mulroney, commissaire du Canada a I'Exposition universelle de
Séville en 1992, gestionnaire de crise au cabinet de relations publiques
National et vice-président directeur de Québecor. Il est aujourd’hui
commentateur politique a TVA et & LCN.
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