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Au cours des quarante dernières années, Luc Lavoie a été au 

cœur de nombreux événements d’envergure nationale et inter-

nationale. De Nelson Mandela à François Mitterrand en passant 

par Margaret Thatcher et Mikhaïl Gorbatchev, sa route a croisé 

celle de nombreux personnages historiques. Proche à la fois de 

Brian Mulroney et de Lucien Bouchard, il a vécu de très près 

l’échec de l’Accord du lac Meech et la rupture douloureuse 

entre les deux hommes. Alors qu’il était gestionnaire de crise, il 

a été mêlé à l’affaire Airbus, au scandale Bre-X dans la jungle 

indonésienne et à l’enlèvement de travailleurs canadiens en 

Équateur. À titre de vice-président exécutif de Québecor, il a 

collaboré étroitement avec Pierre Karl Péladeau et contribué à 

la mutation d’une entreprise traditionnelle en géante des télé-

communications. Comme journaliste et commentateur, enfin, il 

a couvert de nombreuses soirées électorales québécoises, 

canadiennes et américaines. Dans le style direct qui est le 

sien, il raconte ici un parcours tout sauf banal et se rappelle les 

épisodes marquants d’une carrière exceptionnellement riche 

et diversifiée.

Natif de Rimouski, Luc Lavoie a œuvré tour à tour comme correspon-

dant parlementaire à Ottawa, conseiller politique du premier ministre 

Brian Mulroney, commissaire du Canada à l’Exposition universelle de 

Séville en 1992, gestionnaire de crise au cabinet de relations publiques 

National et vice-président directeur de Québecor. Il est aujourd’hui 

commentateur politique à TVA et à LCN.
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Préface 

Quand Luc Lavoie m’a demandé de préfacer son livre, j’ai accepté 
d’emblée sans en avoir lu une seule page.

Je pouvais le faire en toute confiance, car après une association 
de 35 ans avec Luc, je savais que ce livre serait une récapitulation 
honnête et captivante des moments forts d’une vie active, stimulante 
et féconde. Et en l’occurrence, ce livre ne m’a pas déçu.

Nous nous sommes rencontrés pour la première fois en 1983, 
alors que Luc était jeune correspondant parlementaire de TVA à 
Ottawa et que j’étais moi-même le chef fraîchement adoubé de l’op-
position officielle, chargé de la tâche exigeante de faire face quoti-
diennement au premier ministre Pierre Trudeau à la Chambre des 
communes.

J’avais d’abord été étonné de sa jeunesse et de la qualité de son 
anglais parlé, d’autant plus qu’il était originaire de Rimouski – juste 
en face de ma ville natale de Baie-Comeau, de l’autre côté du fleuve 
Saint-Laurent – une région qui n’était pas particulièrement renom-
mée pour l’abondance de sa population anglophone. Il s’est avéré 
que Luc – et cela correspond tout à fait au personnage – réalisant 
l’importance de connaître l’anglais pour bien couvrir les événements 
parlementaires, s’est mis tout de suite, en autodidacte, à l’étude de 
cette langue qu’il maîtrise à la perfection aujourd’hui.

À la suite de mon élection comme premier ministre, des pro-
blèmes inévitables sont apparus et comme nous avions besoin d’aide 
dans le domaine des communications, je me suis tout de suite rangé 
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10  •  E n  p r e m i è r e  l i g n e

à l’avis de mon conseiller de confiance Bernard Roy que Luc était 
l’homme qu’il nous fallait. Il s’est joint au Bureau du premier 
ministre pour se hisser rapidement au poste clé de chef de cabinet 
adjoint chargé d’un large éventail de responsabilités dont il a su s’ac-
quitter de façon impressionnante.

Luc n’est pas un communicateur ou un relationniste ordinaire. 
C’est un penseur stratégique qui n’est pas uniquement préoccupé du 
lendemain, mais de ce que sera l’impact d’une mesure donnée dans 
un mois ou une année.

Je connais peu de gens au Canada qui soient dotés d’une telle 
gamme de compétences, soit la capacité d’absorber avec soin les 
complexités subtiles d’un problème majeur, d’élaborer une stratégie 
susceptible de placer ses clients dans la position la plus avantageuse 
– en établissant les faits tout en parant aux attaques négatives antici-
pées qui seront provoquées par une annonce – et de se présenter 
ensuite devant les médias et les caméras pour offrir une explication 
et une défense en bonne et due forme de la position adoptée, et ce, 
dans un français et un anglais impeccables. Il s’agit là d’un talent 
rare dont Luc Lavoie est abondamment pourvu.

L’excellent travail qu’il a accompli au cours de la campagne élec-
torale de 1988 illustre très bien ce que ce talent a représenté pour 
moi-même et l’ensemble du gouvernement à l’époque.

Compte tenu de sa vaste population, l’Ontario est la clé de toute 
élection fédérale au Canada. Mais les Ontariens sont sensibles à ce 
qui se passe au Québec parce que plus que la plupart des autres élec-
teurs, ils pensent nationalement et souhaitent l’élection d’un gou-
vernement dont les politiques et le leadership contribueront à unifier 
le pays.

Donc, dans un contexte où le gouvernement Peterson était réso-
lument opposé au libre-échange, il était essentiel de transmettre aux 
électeurs ontariens le message que l’appui au libre-échange était très 
fort au Québec, leur donnant ainsi l’assurance qu’il n’y aurait pas de 
rupture s’ils accordaient eux aussi leur soutien à nos candidats.

Au cours des deux dernières semaines de la campagne, nous 
avons donc mis en place la stratégie du ping-pong qui s’est avérée 
déterminante. Luc a puissamment contribué à l’organisation de 
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toute une série d’assemblées et de tournées absolument réussies, 
avec des foules considérables, enthousiastes et bruyantes partout 
où nous sommes allés au Québec. Le tout était diffusé chaque soir 
à la télévision en Ontario et dans le reste du Canada, montrant 
qu’une vague irrésistible en faveur du libre-échange s’était levée 
et pouvait atteindre l’Ontario, ce qui n’a pas manqué de se pro-
duire. Quand nous sommes arrivés en Ontario le lendemain, les 
médias débordaient de reportages colorés de nos assemblées de la 
veille au Québec et l’enthousiasme s’est propagé à l’Ontario, où 
des foules enthousiastes et débordantes se sont jointes à nos 
grandes assemblées.

Le soir des élections, nous avons remporté une autre majorité. 
C’était la première fois en 100 ans qu’un chef conservateur était réélu 
avec un gouvernement majoritaire. Et Luc Lavoie avait joué un rôle 
de première importance dans cette victoire.

En 1991, j’ai nommé Luc à titre de Commissaire du Canada à 
l’Exposition universelle de Séville avec rang d’ambassadeur. Il s’agis-
sait là d’un mandat délicat à un poste de premier plan et certaines 
personnes au ministère des Affaires extérieures ont tenté de contes-
ter cette nomination en raison de ses antécédents politiques. J’ai 
rapidement écarté ces objections et Luc a quitté le Canada avec sa 
famille à destination de Séville, où il s’est superbement acquitté de 
son mandat. Très rapidement, le Canada et son pavillon ont fait les 
premières pages de la plupart des quotidiens espagnols et les man-
chettes des nouvelles de fin de soirée. Même mon vieil ami le roi 
Juan Carlos m’avait à l’époque affirmé avec admiration que le 
Canada était sur toutes les lèvres lors de l’Exposition universelle et je 
n’en avais pas été autrement surpris. Le dynamisme et la créativité de 
Luc avaient fleuri en terre espagnole.

Quand nous nous sommes tous deux retrouvés à Montréal dans 
de nouvelles carrières, j’ai été heureux de le recommander comme 
conseiller stratégique de grandes sociétés internationales où je sié-
geais comme membre du conseil, dont Archer Daniels Midland et 
Barrick Gold. Dans ces cas particuliers – en territoire étranger – il a 
offert des performances sans faille dans des dossiers extrêmement 
délicats et complexes et rendu de précieux services à ses clients.
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12  •  E n  p r e m i è r e  l i g n e

Luc a aussi été impliqué dans les moments les plus tristes de ma 
vie. Lorsque ma famille et moi avons été frappés par cette mascarade 
que fut l’affaire Airbus, immédiatement après avoir réuni la meil-
leure équipe juridique possible, j’ai appelé Luc à la rescousse pour 
nous aider en matière de communications et de stratégie politique. 
Ce fut un mandat vital dans la mesure où, comme nous le savons 
maintenant, il s’agissait d’une machination politique entièrement 
fabriquée par une journaliste de Toronto qui avait développé une 
haine particulière envers moi-même et ma famille, alors même qu’en 
parallèle elle jouait le rôle d’informatrice auprès de la GRC.

En raison de son expérience au sein du Bureau du premier 
ministre, Luc a su dès le début – tout comme moi – que toute l’affaire 
était un canular politique inventé par cette soi-disant journaliste et 
ses amis au sein du gouvernement libéral et qu’elle allait leur explo-
ser au visage sous le feu d’une solide attaque juridique. C’est la voie 
que j’ai choisie.

Le juge en chef Alan Gold a déterminé que le gouvernement libé-
ral avait reconnu ne disposer d’aucune preuve pour justifier ses allé-
gations. Le commissaire de la GRC Giuliano Zaccardelli a déclaré 
publiquement qu’aucune preuve ne soutenait quelque accusation que 
ce soit. Une enquête parlementaire n’a trouvé aucune preuve d’actes 
répréhensibles de ma part et une commission royale d’enquête en est 
venue à la conclusion que je n’avais commis aucun crime.

Des dizaines de millions de dollars provenant des poches des 
contribuables – certains estiment que la somme pourrait atteindre 
40 millions de dollars – ont été gaspillés par le gouvernement du 
Canada pour tenter de prouver ma culpabilité. Aucun premier 
ministre dans l’histoire du pays n’a fait l’objet d’autant d’enquêtes. 
Pendant 20 ans, ce fut un feu roulant de rumeurs, de faussetés et de 
malveillance.

Au moment où j’écris ces lignes, j’ai atteint l’âge vénérable de 
78 ans et je n’ai jamais été accusé de quoi que ce soit, même pas une 
contravention de stationnement.

Toute cette affaire fut un fardeau presque insupportable pour ma 
famille et pour moi-même. Mais nous avons persévéré et nous avons 
gagné.
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Et nous n’oublierons jamais la loyauté et l’amitié de ceux et celles 
qui nous sont restés fidèles – parfois contre vents et marées – au 
moment où nous affrontions des adversaires anonymes financés par 
les ressources illimitées du gouvernement du Canada et de la GRC.

Luc Lavoie fut un joueur très important dans notre équipe. Grâce 
à son courage, sa ténacité et sa sagesse – combinés à une épine dor-
sale d’acier – son apport à notre vie a été essentiel à un moment cru-
cial. Personne dans la famille Mulroney ne l’oubliera jamais.
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C H A P I T R E   1

De Matane à Ottawa

Je connais avec certitude la date précise où ma vie a changé, le jour 
qui marque le début d’une aventure qui m’a mené bien au-delà de 
tout ce à quoi j’aurais pu m’attendre.

Ce jour, c’était le 17 août 1976.
Je travaillais à la station radiophonique CHRM de Matane, qui 

était entrée en ondes à peine un an et demi auparavant. C’était 
l’époque où chaque petite ville de province avait sa station de radio 
et où quiconque avait une voix le moindrement agréable à entendre 
pouvait facilement être embauché dans l’une d’elles. Il n’y avait pas 
dans ces petites boîtes le cloisonnement qui prévalait dans les grosses 
stations de Montréal et de Québec, où on était soit animateur, soit 
journaliste, soit chroniqueur sportif. On faisait tout : disc jockey, lec-
teur de nouvelles, annonceur publicitaire, etc. Il arrivait même qu’on 
fasse un peu de ménage.

Ce jour-là, donc, le téléphone sonne et la réceptionniste me 
demande de prendre l’appel, qui provient du bureau de la Presse 
Canadienne à Montréal.

— Ils voudraient que tu fasses un reportage sur une tragédie 
maritime en Gaspésie, me dit-elle avant que je décroche le téléphone.

La Presse Canadienne était – et est toujours, mais dans une 
moindre mesure – une agence de presse qui alimentait en nouvelles 
la plupart des journaux et stations de radio au Canada. CHRM était 
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16  •  E n  p r e m i è r e  l i g n e

abonnée à ses services, qui nous parvenaient via un téléscripteur 
– que nous appelions communément le « fil de presse » – qui impri-
mait les dépêches sur un immense rouleau de papier. Avant l’heure 
des informations, nous découpions celles qui nous paraissaient 
importantes et nous allions les lire en ondes.

Il arrivait par ailleurs – assez rarement, tout de même – que 
lorsqu’un événement d’importance survenait dans une région où la 
Presse Canadienne n’avait pas de journaliste, elle fasse appel à une 
de ses stations abonnées pour en assurer la couverture. C’est dans 
une telle circonstance que j’avais reçu l’appel de Montréal.

— Il y a une tragédie maritime dans votre coin, m’informe d’en-
trée de jeu la voix au bout du fil.

— De quoi vous parlez ?
— Un bateau disparu avec une douzaine de personnes à son 

bord au large de Percé. C’est à côté de chez vous.
Il fallait bien un gars de Montréal pour dire une chose pareille. Il 

y a plus de 350 kilomètres entre Matane et Percé.
Je conviens de m’informer. J’appelle la Sûreté du Québec, qui me 

confirme l’événement : un groupe de jeunes touristes français 
s’étaient embarqués en fin d’après-midi la veille dans un petit bateau 
de pêche pour une brève expédition en mer. Une tempête s’était 
levée soudainement sur le golfe et on était sans nouvelles depuis. Au 
bout du compte, 12 personnes – dont 9 touristes français âgés de 18 
à 25 ans – périront dans le naufrage.

Je note tous les renseignements que je peux, je m’installe sur une 
machine à écrire et j’entreprends de taper un article, que je dicte 
ensuite au téléphone – on était encore loin du courriel et même du 
télécopieur – au bureau de Montréal. J’enregistre également une ver-
sion radio pour le service parlé de la Presse Canadienne, NTR (pour 
Nouvelles Télé Radio).

Mon article avait été repris par quelques journaux. Je n’étais pas 
peu fier. Je venais d’avoir 21 ans, je ne me prétendais surtout pas 
journaliste et je n’avais jamais eu le moindre plan de carrière en tête.

•••
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Le jour même de la parution de l’article, nouvel appel de la 
Presse Canadienne. C’était Michel Surprenant, l’un des patrons du 
bureau de Montréal.

— On aimerait te voir à Montréal.
— Pour quelle raison ?
— On a peut-être un emploi à te proposer.
Dès le lendemain, j’étais dans un autobus en compagnie de ma 

blonde Lyne, en direction de la métropole. Pour nous, qui n’avions 
pas beaucoup voyagé, c’était plus ou moins l’équivalent de ce que 
serait aujourd’hui un voyage à Paris. Nous allions résider pendant 
deux jours à l’hôtel Sheraton Mont-Royal – aujourd’hui disparu –, 
angle Maisonneuve et Peel. Il n’y avait pas de comparaison possible 
avec les hôtels de Matane et de Rimouski, notre ville d’origine. Pour 
nous, c’était la vie des gens riches et célèbres !

Mon rendez-vous était prévu pour le samedi, mais j’avais décidé 
d’aller faire un tour la veille aux bureaux de la Presse Canadienne, 
rue Saint-Jacques, pour faire la connaissance de mes éventuels futurs 
employeurs. J’avais été accueilli par un personnage assez rondelet, la 
mi-cinquantaine peut-être, d’une incroyable faconde et d’une trucu-
lence légendaire – tout droit sorti de l’univers de Rabelais – dont 
plusieurs journalistes se souviennent encore aujourd’hui. Il s’appe-
lait Magloire Gagnon.

L’une des premières questions qu’il m’a posées à cette occasion fut :
— Est-ce que tu restes au Sheraton Mont-Royal ?
— Oui.
— Il y a un restaurant fantastique dans cet hôtel : le Kon Tiki. Ça 

te dirait que j’aille manger là avec vous autres, ce soir ?
Comment refuser ? Nous nous y rejoignons à l’heure convenue et 

c’est à ce moment que j’ai pris toute la mesure du personnage.
Tout dans ce restaurant mythique respirait le kitsch pop polyné-

sien faussement exotique, des statues hawaïennes aux masques mao-
ris en passant par les palmiers et les lampes en osier.

Magloire se commande d’abord un apéritif, une espèce de cock-
tail coloré servi dans un ananas – vidé ou en plastique, je ne me 
souviens plus trop. Il se délectait de ce nectar avec une jouissance 
manifeste. Quant à moi, j’avais renoncé à effectuer ce qui aurait été 
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un saut quantique dans ma consommation de produits alcoolisés et 
je m’étais contenté d’une simple bière. Les apéritifs terminés, notre 
invité s’écrie avec un ravissement anticipé proche de la frénésie :

— Je connais le menu. Je vais commander.
Il commande alors de la bouffe pour cinq ou six personnes. La 

table débordait littéralement. Puis il demande la carte des vins et 
choisit une très bonne bouteille. Parmi tous les plaisirs que peut offrir 
la vie, il était évident que ceux de la table étaient ses préférés. À chaque 
bouchée, il en bavait de satisfaction et de pure extase. Ça dégoulinait 
partout sur sa serviette de table. Jamais de ma vie je n’avais vu un tel 
étalage de goinfrerie.

Le repas terminé, il nous propose d’aller prendre un digestif au 
bar. Il s’est enfilé je ne sais combien de verres de cognac. V.S.O.P. s’il 
vous plaît. Quand il nous a quittés vers minuit, il était dans un état 
proche du Wyoming.

Les patrons de la Presse Canadienne m’avaient dit de signer les 
factures d’hôtel et de restaurant et qu’ils allaient régler le tout. Mais 
quand on m’a présenté celle de ce repas mémorable, je n’ai pu m’em-
pêcher de sursauter. Je trouvais qu’en matière de notes de frais, mes 
rapports avec mes éventuels nouveaux patrons commençaient sous 
de bien sombres auspices.

•••

Le lendemain matin, comme prévu, je rencontre Michel Surprenant, 
qui me présente MM. Guy Rondeau et Bill Stewart, deux légendes de 
la Presse Canadienne. Nous passons ensuite au bureau de Surprenant, 
qui m’a lancé de but en blanc :

— On a un poste de correspondant parlementaire pour NTR qui 
est ouvert à Ottawa. La session reprend très bientôt, on n’a personne 
et ça presse.

Il m’a offert le poste sans me poser aucune question sur mes apti-
tudes ni sur ma formation. Il ne m’a même pas demandé le moindre 
CV. Il m’a seulement dit :

— Tu dois connaître ça, la politique à Ottawa ?
J’ai répondu par un timide oui, mais la vérité est que je n’y 

connaissais pas grand-chose. Forcément, je savais qui était Trudeau, 
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j’avais vu Marc Lalonde et quelques autres ministres à la télévision, 
mais c’était à peu près tout.

— T’es déjà allé à Ottawa ?
— Non, jamais.
— C’est pas grave. C’est un peu plate, mais tu vas t’habituer.
Il me proposait un salaire hebdomadaire de 130 dollars, ce qui 

était vraiment le pactole en comparaison des 85 dollars que je tou-
chais à CHRM. La Presse Canadienne allait aussi défrayer en entier 
le coût de mon déménagement de Matane à Ottawa et payer mon 
hébergement à l’hôtel en attendant que je me trouve un apparte-
ment. J’allais commencer le lendemain de la fête du Travail, soit à 
peine trois semaines plus tard.

J’ai accepté d’emblée le poste. Et juste avant que nous nous quit-
tions, il m’a lancé :

— En tout cas, tu vas pouvoir pratiquer ton anglais.
Il ne m’a pas demandé si je parlais anglais, seulement présumé 

que c’était le cas. Mais la vérité, c’est que je n’avais pas d’anglais à 
pratiquer. Les seules notions de cette langue que je connaissais me 
venaient des chansons américaines et britanniques que j’écoutais et 
que je faisais parfois tourner à la radio. À Rimouski, on pouvait 
compter les anglophones sur les doigts d’une seule main et ceux-ci 
n’avaient pas le choix de parler français de toute façon.

J’ai quand même laissé Surprenant sur ses illusions, de peur que 
son offre ne tienne plus, en me doutant qu’une fois arrivé à Ottawa, 
j’allais devoir entreprendre ma courbe d’apprentissage à la vitesse 
grand V.
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Le bref gouvernement de Joe Clark : « Un immense éclat de rire. »

Mes premiers pas 
à la radio à CJBR 
Rimouski, en 1972.

En 1984, correspondant à Ottawa 
pour le réseau TVA, un poste que 
j’ai occupé pendant huit ans.
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