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Il est loin, le sacro-saint week-end dédié au repos. Regardez un peu à quoi 
ressemble le vôtre. Il y a fort à parier qu’un enchaînement d’obligations, 
d’invitations, de courriels et de notifications a pris le pas sur votre temps 
libre. En effet, la plupart d’entre nous travaillons davantage qu’il y a 
dix ans et le week-end est devenu pour certains une extension de la 
semaine de travail. Sans répit pour recharger nos batteries ou se changer 
les idées, tous les aspects de nos vies écopent : notre santé se détériore, la 
qualité de nos relations personnelles se dégrade et notre productivité 
est en chute libre. 

Lasse d’être une victime du blues du dimanche soir, la journaliste primée 
Katrina Onstad conteste dans cet ouvrage la philosophie de la producti-
vité à tout prix. Elle explore l’histoire, l’anthropologie et la psychologie 
du week-end heureux. En repensant notre rapport au temps, elle propose 
une multitude de conseils pour récupérer ces bénéfiques et précieuses 
48 heures.

Ce livre explique comment nous avons gagné  
le week-end, et comment nous l’avons perdu. 
Mais surtout, ce livre explique comment le retrouver.

Katrina Onstad est une journaliste canadienne dont les 
écrits, récompensés à maintes reprises, se sont retrouvés 
dans les pages du New York Times, du Guardian, du Globe 
and Mail et d’Elle. Elle écrit également des romans, dont 
La vie rêvée des gens heureux, sélectionné pour le Giller 
Prize et finaliste du Toronto Book Award. Elle vit à Toronto 
avec sa famille.
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I N T R O D U C T I O N

Le dépit du dimanche soir

La couette tirée sous le menton, un dimanche soir, à la lumière de sa 
lampe de chevet, mon fils me demande : « C’est tout ce qu’on a fait, ce 
week-end ?

— Oui, je réponds.
— Mais j’ai pas l’impression qu’on a passé un vrai week-end », me 

dit-il d’une voix dépitée, comme quand il se fait avoir en troquant une 
de ses cartes de base-ball, ou que la boîte de céréales est vide.

À douze ans, il me pose souvent cette question le dimanche 
(macabre tradition familiale) m’incitant à repenser à mon week-end, 
qui se résume le plus souvent ainsi : aller au hockey, envoyer un cour-
riel professionnel, faire les courses, recevoir une avalanche de  courriels 
en réponse au premier, faire les devoirs, aller au hockey, promener le 
chien, prendre le repas en famille, nettoyer, lancer une lessive, lire 
pour le boulot. Pour réussir à distinguer mon dimanche du samedi, il 
me suffit d’ajouter à cette liste un léger nettoyage des toilettes. Ça 
change un peu en été, il faut dire : les enfants jouent au soccer au lieu 
du hockey.

Pour la plupart des employés (reconnaissants) d’aujourd’hui, la 
semaine de travail n’a ni début ni fin clairement définis. L’ère du 
numérique imaginée par la science-fiction nous a rattrapés, malgré 
l’absence de robots majordomes et de la semaine de travail de trois 
jours, prédite par l’économiste John Maynard Keynes en 1928. 
Travailler plus que nous le faisions il y a dix ans est devenu la norme 
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12  •  O ù  e s t  p a s s é  m o n  w e e k - e n d  ?

pour la plupart des employés, et c’est tout juste si les machines 
conçues pour libérer notre temps nous en font gagner. Le week-end 
est devenu une extension de la semaine de travail, ce qui signifie, par 
définition, qu’il n’a plus rien d’un week-end. Nombre d’Américains 
travaillent aujourd’hui plus longtemps que la génération précédente, 
et la plupart travaillent des centaines d’heures de plus chaque année 
que leurs homologues des pays de l’Union européenne de statut éco-
nomique similaire. Une étude publiée en 2014 par le Bureau national 
américain de la recherche économique rapporte que 29 % des 
Américains travaillent le week-end, contre 10 % des employés espa-
gnols. Si les Espagnols aiment trop la vie pour que l’on tire de cette 
statistique une conclusion définitive, en voici une autre : même les 
Allemands, pourtant si studieux, sont moins nombreux à travailler le 
week-end, à 22 %. Les employés britanniques sont une exception 
parmi les Européens, accumulant presque autant d’heures travaillées 
le week-end que les Américains. Ils appellent cela la « maladie améri-
caine ».

Je reconnais cette maladie. Il y a plusieurs années, lors d’une 
courte période pas très marrante, je fus jeune fille au pair. Pendant 
mes années d’après l’université, j’avais passé quelques mois cachée 
dans un village du littoral du nord de la France balayé par les vents. 
Chaque week-end, à ma connaissance, la France s’arrêtait. Personne 
ne travaillait. Personne – et l’amateure de galeries marchandes que 
j’étais en était abasourdie – ne magasinait. Le week-end se résumait à 
la Visite et à l’Activité. Trois gamins à nos basques, ma patronne – une 
mère célibataire – et moi rendions visite aux grands-parents, ou 
apportions des f leurs à une amie de la famille dans sa maison de 
retraite. Certains week-ends, des voisins passaient à la maison sans 
prévenir, la conversation puis le repas s’étirant une bonne partie de la 
soirée. Il y avait toujours une sortie au programme : promenade sur la 
plage, balade à vélo, flânerie dans les rues d’un village voisin, lèche-
vitrines de boutiques fermées. On pouvait regarder, mais pas acheter. 
Ces journées du week-end prenaient des airs de rituel, ancrées dans la 
culture ; quelque chose de sacré. Le temps semblait ralentir. C’étaient 
des week-ends propices à l’imagination, riches d’expériences, une 
vraie coupure avec ce qui avait précédé et ce qui allait suivre, le lundi.

Maintenant que j’ai des enfants et un boulot d’auteure qui déborde 
sur mes journées, mes samedis ressemblent comme deux gouttes 
d’eau à mes mercredis. Parfois, de fait, mes samedis sont plus chargés. 
Le week-end, je réponds toujours aux demandes que me transmettent 
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par courriel mes clients et mes sources, même en dehors des heures de 
travail. Mais est-on jamais en dehors des heures de travail ? J’ai déjà 
assisté à des matchs de soccer où les parents pianotent sur leur iPad 
entre deux encouragements de pure forme. « Lundi, enfin ! » plaisante 
une amie devant l’école un lundi matin, troquant avec gratitude la 
myriade d’activités et de jeux avec les autres enfants contre le calme 
relatif du bureau.

Cette vie de travail sans limites n’est plus l’apanage des profes-
sionnels indépendants, ni le domaine des stars du barreau aux hono-
raires exorbitants ou de la classe créative des pionniers de la Silicon 
Valley. En cette période d’après-récession, le travail s’est fragmenté en 
un patchwork de petits boulots à temps partiel pour beaucoup d’entre 
nous, sans grille d’emploi du temps clairement définie au cours de la 
semaine. Mon mari est prof, et il passe ses soirées et ses week-ends à 
faire des va-et-vient entre les courriels de parents et d’étudiants 
angoissés, et ses obligations analogiques, comme la correction des 
copies et la préparation des cours. « C’est comme si on était tous méde-
cins, désormais, toujours d’astreinte », lui dis-je, penchée sur le seuil 
de la porte, tard un soir, habituée à le voir de dos tandis qu’il tape sur 
le clavier de son ordinateur. « Des médecins à la petite semaine. »

Il y a trop de week-ends où l’Activité est reportée. Où la Visite est 
reportée. Où le plaisir et la contemplation sont reportés. « Le dimanche 
soir est le nouveau lundi matin », proclame en titre le Boston Globe, 
notant que beaucoup d’employés prennent de l’avance sur le lundi 
matin en passant leur dimanche soir à écumer leur boîte de courriels. 
Le recruteur et le spécialiste du capital-risque, interrogés dans l’ar-
ticle, avancent piteusement les mêmes raisons pour expliquer ce qui 
les pousse à sacrifier leur dimanche soir : « Puisque tous les autres le 
font, il vaut mieux que je m’y mette, moi aussi. » Personne ne veut être 
à la traîne, alors on court, on se hâte, et les jours défilent.

Pour cette façon f lagrante de négliger notre temps de loisir, 
Aristote nous blâmerait. Selon lui, le temps de loisir n’est pas seule-
ment ce que l’on fait en dehors de notre activité rémunérée. Cela ne 
consiste pas à faire le vide dans sa tête ni à s’atteler aux tâches ména-
gères – à passer le week-end devant la télé ni à faire le tri dans sa pen-
derie. Le temps de loisir est une nécessité dans toute existence civilisée. 
Le loisir est propice à la réflexion, la contemplation et la pensée, loin 
de la servilité des obligations. Mais aujourd’hui, le loisir est associé à 
la paresse, mot synonyme d’inanité et de privilège. À un moment 
donné, l’austère philosophie protestante est devenue réalité, quand 
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14  •  O ù  e s t  p a s s é  m o n  w e e k - e n d  ?

elle n’est pas carrément un mantra : « Vivre pour travailler », et non 
« Travailler pour vivre ». Pour comprendre le degré d’avilissement de 
l’idée même de loisir, il suffit de penser à ce que les Anglo-Saxons 
appellent le leisure suit2 – ce douteux crime de lèse-majesté vestimen-
taire, atrocement démodé.

JE RÉCONFORTE MOLLEMENT MON FILS. Mais je partage son sentiment : 
il m’a manqué quelque chose ; une profonde absence altère mon corps 
et mon esprit. Je me souviens de mon excitation, quand j’étais petite, 
à l’approche du week-end le vendredi matin, devant l’infinité des pos-
sibles qui s’offrait à moi. Les amis de mes parents, et mes amis, rem-
plissaient la maison. Les mauvaises émissions de télé n’attendaient 
que moi dans la pénombre du petit matin. Je me souviens surtout que 
je m’ennuyais, et que dans ces moments d’ennui, je prenais un stylo et 
du papier, et m’apercevais qu’écrire me procurait plus de plaisir que 
n’importe quel sport que j’avais pu pratiquer ou dessin que j’avais pu 
faire. Le temps n’était pas compté, il entrait en expansion, devenait 
un espace à explorer.

Ces moments d’exaltation lors du week-end sont plus rares, désor-
mais, et pas seulement parce que je suis plus vieille, et moins prompte 
à l’émerveillement. Le temps me file entre les doigts, mes journées et 
mes soirées se résument à du travail et une interminable série de 
tâches domestiques qui me rendent acariâtre et méconnaissable. 
En 2013, un sondage révélait que 81 % des Américains interrogés 
déclaraient avoir le blues du dimanche soir. Cette mélancolie n’est 
sans doute pas seulement liée à la perspective de la semaine de travail 
qui s’annonce, mais à toutes les occasions manquées – au fait d’avoir 
une fois de plus dilapidé son week-end.

Après avoir passé trop de dimanches soir à éteindre la lampe de 
chevet de la chambre de mes enfants en m’excusant pour la nullité des 
deux jours précédents, avant d’aller m’écrouler d’épuisement, j’ai 
décidé de m’attaquer pour de bon à la question du week-end : pour-
quoi il n’est plus ce qu’il était, et ce que cela implique de vivre sans. 
Au début de mon enquête, deux choses me sont clairement apparues : 
je ne suis pas la seule à être dépitée le dimanche soir, et des gens plus 
intelligents que moi se battent pour préserver le week-end – et ils y 
arrivent. J’ai discuté avec des gens qui protègent férocement leurs 
week-ends pour faire ce qu’ils aiment. Il y a des P.-D.G. qui remo-
dèlent leur semaine de travail pour passer du temps avec leur famille, 

2.  « Tenue de loisir », ou survêtement (NdT).
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des entreprises à succès qui commencent à proposer la semaine de 
quatre jours de travail et des sociétés qui demandent désormais à 
leurs employés de laisser leur téléphone le vendredi soir, pour le récu-
pérer le lundi matin. Shonda Rimes, scénariste, productrice et réalisa-
trice, créatrice de séries à succès comme Grey’s Anatomy ou Scandal, ne 
répond plus à ses courriels le soir ou le week-end – et c’est une mère 
célibataire avec trois enfants, en plus d’avoir un emploi du temps 
aussi chargé que la moyenne des chefs d’État. Il faudrait que tout le 
monde fasse ce qu’elle dit.

J’ai parfois tenté de suivre l’exemple de ces gens qui entretiennent 
un nouveau rapport au temps, où les loisirs sont aussi précieux que les 
biens matériels ou les honneurs professionnels. Il se passe quelque 
chose d’intéressant, quand on retrouve ses week-ends : on retrouve 
l’abandon de soi propre à l’enfance, et l’impression que tout est pos-
sible. On déterre la personnalité qu’on avait enfouie sous le travail. 
On découvre qu’un week-end épanouissant est le meilleur moyen de 
mener une vie épanouissante.

Ce livre explique comment nous avons gagné le week-end, et 
comment nous l’avons perdu. Mais surtout, ce livre explique com-
ment le retrouver.
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C H A P I T R E  1

Qu’est-ce qu’un week-end ?

« Qu’est-ce qu’un week-end ? » souffle la comtesse douairière, cette 
grincheuse qui ne mâche pas ses mots dans la série Downtown Abbey. 
Ces mots ont été élus dialogue préféré de toute l’histoire de la série 
par ses téléspectateurs ; ils sont prononcés par Maggie Smith au cours 
d’un dîner de la famille Crawley dont les membres resplendissent 
dans leurs robes ornées de perles ou leurs fracs, tandis que le valet 
(surmené) fait le tour de la table, saucière à la main.

L’action de cette série produite par PBS se déroule au début du 
xxe siècle et montre le lent déclin d’une famille anglaise au fil de 
décennies où la société aristocratique laisse place à une ère moderne 
plus égalitaire. La phrase de la comtesse douairière fait rire parce que, 
pour la noblesse britannique, l’idée d’une semaine divisée en jour-
nées de travail et de loisir est incompréhensible – une abstraction. Elle 
n’a tout simplement aucune raison d’être. Dans les couloirs d’abon-
dance où frayent les Crawley, c’est tous les jours dimanche – pour 
reprendre les paroles de Morrissey – du thé, des commérages, et des 
demandes comme « Mme Hughes, nettoyez le buste en marbre du 
comte de Carnarvon, aujourd’hui. Il manque de brillant. »

La phrase de la comtesse douairière marque le public d’au-
jourd’hui parce que nous aussi nous posons la question « Qu’est-ce 
qu’un week-end ? » – mais pour des raisons bien différentes. Il y a cent 
ans, les travailleurs faisaient grève, manifestaient et versaient le sang 
pour gagner le droit au week-end. Aujourd’hui, beaucoup ne se 
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18  •  O ù  e s t  p a s s é  m o n  w e e k - e n d  ?

 souviennent même plus la dernière fois qu’ils ont pris deux jours de 
repos d’affilée, alors même qu’ils en ont légalement le droit.

L’effacement du week-end va de pair avec la nouvelle organisation 
du travail. Elle est loin l’époque du contrat à durée indéterminée au 
sein d’une même entreprise, de la fidélité mutuelle pendant des 
décennies et de la montre en or qui nous est offerte au moment où 
l’on prend sa retraite ; la sécurité du travail est une relique du passé, 
comme une baratte, ou une bouillotte. Pour beaucoup, le travail est 
une source douloureuse d’insécurité, un patchwork de contrats d’in-
térim ou une série de petits boulots qui s’ajoutent à un revenu insuffi-
sant. D’un balayage du pouce, notre téléphone peut faire surgir un 
ouvrier : s’il faut faire remplacer un bouton de porte ou se faire livrer 
un micro-ondes, appelez TaskRabbit, service de petits boulots ; si 
vous êtes invité à un mariage, appelez Glam Squad, service de maquil-
leuses et de coiffeuses qui interviennent à la demande. L’oisiveté des 
uns fournit du travail aux autres. Il est bon de se souvenir que derrière 
chaque balayage du pouce sur un écran, il y a des gens d’astreinte 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept, dont l’em-
ploi du temps est constamment susceptible de changer. Pour certains, 
cette fluidité est libératrice ; pour d’autres, elle marque la fin du week-
end.

Avec le déclin de l’industrie et l’ascension de ce qu’on appelle le 
travail de la connaissance, les idées, pas les appareils, sont la spécia-
lité des travailleurs en col blanc. Mais les idées, par nature, sont diffi-
ciles à quantifier ; une idée n’a pas vraiment de début ni de fin. 
Comme le travail. Nous devons à l’économiste C. Northcote Parkinson 
la « Loi de Parkinson sur l’efficacité au travail », qui stipule que « si 
vous disposez d’un certain temps pour faire un travail, vous aurez 
tendance à utiliser la totalité du temps imparti pour accomplir ce tra-
vail ». La phrase est tirée d’un essai humoristique publié en 1955 dans 
The Economist, mais n’est drôle que parce qu’elle est vraie : le travail 
ressemble à un poisson rouge qui grandit à la taille de son bocal. Le 
travail finit toujours par prendre toute la place. Et quand nous sommes 
numériquement connectés en permanence avec le bureau, jour et 
nuit, le travail devient pratiquement sans limite. Nous ne sommes 
limités par aucun bocal, et le poisson rouge grandit dans des propor-
tions monstrueuses, dignes d’un film d’horreur. L’Attaque du poisson 
rouge du travail – un film que personne n’a envie de voir.

Mais la perspective de prendre deux jours de repos semble une 
folie dans une économie moribonde où la compétition est féroce 
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autour du moindre boulot – même les plus médiocres. L’insécurité du 
travail est un fort indicateur de problèmes de santé et accroît le risque 
de dépression. Elle s’insinue dans le corps comme une maladie, cette 
impression d’être constamment en compétition avec un hypothé-
tique remplaçant (probablement « délocalisé » ; probablement robo-
tique) comme avec le type du bureau voisin qui semble ne jamais 
avoir besoin de partir plus tôt que prévu parce qu’il a rendez-vous 
chez le médecin, ni ne jamais s’en aller avant 20 heures le vendredi.

Pour les employés les plus chanceux, la relation au temps de loisir 
est compliquée parce qu’ils aiment leur travail. Nous avons tous eu un 
jour l’impression de nous plonger dans la myriade de satisfaction que 
nous procure notre travail ; nous éprouvons du plaisir dans l’accom-
plissement d’une tâche et l’afflux continu de travail. Un des autres 
effets de la mondialisation de l’économie est que la plupart des 
aspects rébarbatifs du travail en col blanc ont été éliminés par les 
smartphones et – même si c’est ennuyeux – sous-traités à des travail-
leurs délocalisés. Un certain type de travailleur de la connaissance 
pourrait soutenir que si nous travaillons plus, c’est parce que le travail 
n’est plus si difficile qu’avant. Si on a la chance de faire un travail qui 
réclame réflexion et créativité, alors le fait de travailler de longues 
heures tout au long du week-end ne nous donne pas l’impression de 
perdre au change ; cela donne parfois l’impression de n’être même pas 
du travail. Il arrive même qu’on s’enorgueillisse de ne pas s’accorder 
de repos, ni profiter du week-end. Faire savoir au bureau qu’on tra-
vaille de longues heures le week-end peut être une stratégie – même 
inconsciente – pour gérer la peur de perdre son travail, une police 
d’assurance contre le licenciement en période de réduction d’effectifs.

Et si tout ce travail déformait notre vision du monde, voilait notre 
perception de ce qui compte, agissait un peu comme… un lavage de 
cerveau ? Bienvenue dans le « culte du travail », qui n’a rien de mar-
rant, comme culte, qui est dépourvu de sexe et de drogue. Dans ce 
culte-là, les employés ont accepté de travailler cinquante, soixante, 
quatre-vingts heures par semaine sans prendre de week-end, sans 
remettre en question leur situation, ou pire, en y voyant une preuve 
de réussite. Alors qu’en fait, on est plus productif en travaillant moins. 
Les personnes surmenées qui manquent de repos sont de mauvais 
employés. Elles commettent des erreurs. Elles font un burn-out. On 
ne veut pas qu’elles s’occupent de nos enfants, et on veut encore moins 
passer du temps avec elles parce qu’elles sont ennuyeuses. Mais sur-
tout, les membres du culte du travail passent à côté de leur propre vie.
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Un week-end est une coupure qui nous rappelle que nous sommes 
plus qu’un simple employé. C’était la promesse originelle du sabbat : 
Dieu prescrivant un jour loin de la monotonie du travail. L’Exode est 
plein de passages où le méchant patron Pharaon sermonne les esclaves 
à propos des briques qu’ils sont forcés de transporter en d’incessantes 
allées et venues dans ses entrepôts en permanente expansion : « Vous 
êtes paresseux ! Paresseux ! Allez travailler ! Vous ne fabriquerez pas 
moins que votre quota de briques quotidien ! » Mais Dieu a d’autres 
idées, et quand Il libère son peuple, Il demande un jour de repos, 
comme celui qu’Il a pris le septième jour, fatigué par tant de créations. 
Il intègre le sabbat aux commandements pour rappeler que la vie ne 
se résume pas à la production, ni à sa jeune amie, la consommation. Il 
introduit de l’humanité dans la semaine.

Une brique est un incontestable fardeau, mais le plus souvent, 
aujourd’hui, le travail ne laisse aucune trace sur le corps ; il nous brise 
l’âme, ce qui est une forme d’usure invisible. Le résultat est palpable : 
le surmenage mène à l’épuisement, voire à la dépression et au suicide. 
Peut-être continuons-nous dans un état proche du syndrome de 
Stockholm parce qu’accepter les agressions répétées du travail est une 
technique de survie, une illusion pour aller au bout d’un nouveau 
mois, d’une nouvelle année. Mais si notre occupation devient une 
préoccupation permanente – tous les week-ends – nous risquons de 
passer à côté de notre vie ; de nous contenter de faire, au lieu d’être. 
Même quand on aime son travail, à quoi bon ? Que représente une 
semaine trop remplie pour nous interdire quarante-huit heures de 
régénération ? Qu’est-ce qu’une vie sans répit ?

TOUT EN RÉFLÉCHISSANT À la question de mon fils, je me suis assise 
devant mon ordinateur portable pour faire une rapide évaluation 
informelle de mes bons et de mes mauvais week-ends. Trois colonnes : 
vendredi, samedi, dimanche. Puis les activités, pour autant que je 
m’en souvienne. Les voilà, couchées sur le papier dans toute leur 
monotonie, malgré la dose occasionnelle de plaisir qu’elles me procu-
raient. Il y avait les activités pour les enfants (hockey, après-midi avec 
les amis) ; les tâches domestiques (ménage, courses, lessives… un tas 
de lessives) ; travail (courriels, relecture d’articles, factures) ; un peu 
de plaisir (resto, visite de K. de Calgary, balade au bord de l’eau) ; et 
retour aux tâches domestiques (réaménagement du sous-sol, achat 
d’une nouvelle paire d’espadrilles pour le petit parce que de nos jours, 
c’est comme si les chaussures de course étaient fabriquées en papier). 
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Quand j’ai passé en revue les week-ends de ces derniers mois (sans 
tenir compte des escapades occasionnelles et des événements excep-
tionnels), j’ai vite constaté que les moins gratifiants se ressemblaient 
tous : corvées ménagères, courses, travail, écrans. À répétition.

Mais les meilleurs week-ends incluaient toujours quelques élé-
ments clés, avec des variantes : connexion, plaisir, loisirs, nature, créa-
tivité. Il m’est impossible d’imaginer un week-end qui me permette 
de satisfaire à toutes ces activités, à moins de passer, comme dans 
mon rêve, à la semaine de travail d’un seul jour pour que mes week-
ends en fassent six (appelez-moi si vous savez comment y parvenir). 
Mais j’ai pu constater qu’avec un peu d’application quelques-uns de 
ces ingrédients pour passer un bon week-end sont accessibles à tous.

Quand j’ai commencé l’écriture de ce livre, je voulais comprendre 
ce qui constitue un bon week-end en discutant avec ceux qui les 
prennent. Je pensais pouvoir poser un regard objectif, journalistique, 
sur la situation, mon carnet à portée de main. Mais très vite, j’ai com-
pris qu’il me faudrait prendre exemple sur ces spécialistes du week-
end. Au cours de l’année qui me fut nécessaire pour écrire ce livre, je 
suis passée du statut d’observatrice épisodique d’un bon week-end, à 
celui de participante occasionnelle, puis à celui de convertie (même 
s’il reste du travail, puisque j’ai passé un tas de samedis, ces derniers 
temps, à répondre à mes courriels et à regarder les trois épisodes du 
Seigneur des anneaux… bon, d’accord, à les revoir). Il s’avère qu’il y a 
une multitude de façons de passer un bon week-end, mais que les 
contours sont les mêmes : le vrai temps de loisir ne consiste pas sim-
plement à se distraire, mais à faire quelque chose qui a du sens. Un 
bon week-end est ouvert à la beauté. Un bon week-end inclut une part 
d’indécision. Un bon week-end peut passer par un million de che-
mins différents, mais implique toujours de lever le pied et d’échapper 
à la frénésie de la vie moderne. La période que nous vivons est définie 
par ce que David Levy, professeur à l’école de l’information de l’uni-
versité de Washington, appelle « la philosophie de vie qui consiste à 
vouloir plus, plus vite et mieux ». La révolution industrielle a imposé 
l’idée qu’il faut toujours « optimiser la vitesse, le rendement et l’effica-
cité ». Aujourd’hui, la technologie et l’économie mondialisée qui ne 
dort jamais ont accéléré ce qui était déjà épuisant. Avoir plus, et l’avoir 
plus vite et mieux, prend du temps. On peut avoir tout ce qu’on veut, 
mais manquer de temps. Voilà pourquoi le week-end est plus impor-
tant que jamais : c’est le tournant de la semaine, décrété pour ralentir 
le temps.
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Réussir à protéger quarante-huit heures d’affilée à notre époque 
est digne d’un superhéros. Cela demande du courage. Mais quand on 
est capable de tenir la frénésie à distance, rien que pour deux jours, on 
crée un espace pour toutes sortes d’expériences qui n’ont rien à voir 
avec le succès et l’acquisition, mais avec cette humanité que le sabbat 
eut pour mission de protéger.

En entendant la question de la comtesse douairière, le valet aurait 
dû cesser de servir la sauce et répondre en notre nom à tous : le week-
end, c’est quand nous levons le pied pour nous souvenir de ce qui 
compte.
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Grandeur et décadence  
du week-end

Nous avons inventé le week-end de la même façon que nous avons 
inventé la semaine. La terre met un an pour tourner autour du Soleil, 
365,25 jours. Le soleil se lève et se couche en vingt-quatre heures. 
Mais la semaine est une invention humaine, arbitraire, une substance 
introuvable dans la nature. Ce cycle de sept jours dans lequel nous 
inscrivons nos rendez-vous, marquons les anniversaires et surchar-
geons notre calendrier électronique – calé entre les quarante-huit 
heures de liberté promise – ne nous donne un cadre que parce que 
nous l’avons inventé.

Le week-end commence alors, avec sa litanie bien-aimée de 
chiffres sept. De sept bien propres et lisses, comme celui de nos nains 
préférés, des péchés capitaux ou des femmes de Barbe-Rousse. Les 
civilisations anciennes adorent le sept : les Babyloniens voyaient sept 
corps célestes, et chargeaient ce nombre d’un sens mystique, y recou-
rant pour les incantations et les exorcismes. Sept est un nombre parti-
culier : le seul qui ne soit ni un multiple ni un diviseur des autres 
nombres compris entre un et dix.

Cette idée très ancienne, selon laquelle le chiffre sept est syno-
nyme de totalité et d’unicité, se retrouve dans l’à peine moins 
ancienne liturgie juive (peut-être parce que les Juifs étaient exilés à 
Babylone, où ils s’ imprégnaient des pratiques astrologiques 
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 mésopotamiennes). Dans l’Ancien Testament, quand Dieu ordonne 
le repos le septième jour, Il ne rigole pas : « Celui qui fera quelque 
ouvrage le jour du sabbat sera puni de mort. »

Bien sûr, ce ne sont pas seulement les menaces de mort qui ont 
poussé la plupart des religions à protéger un jour sur sept. L’être 
humain a profondément et incontestablement besoin de repos. Les 
hindous, les bouddhistes, les taoïstes incitent tous à prendre un jour 
de repos. L’empereur romain Constantin modifia le calendrier pour 
mettre l’accent sur le dimanche comme jour du sabbat, décision d’un 
chrétien converti cherchant à distinguer la nouvelle Église du 
judaïsme. Le prophète Mahomet décréta que les musulmans avaient 
besoin de consacrer un jour sur sept à la prière et la congrégation, et le 
vendredi fut choisi ; certains universitaires soutiennent que c’est parce 
que samedi et dimanche étaient déjà pris et qu’il y avait une petite 
compétition à trois pour attirer les païens indécis tant convoités. 
Jumu’ah, comme on appelle la prière publique du vendredi, n’est pas à 
proprement parler un sabbat, puisque le travail ne cesse que pendant 
un court moment, une heure de prière et un sermon. Mais pendant 
cette heure, les magasins ferment et une communauté se rassemble, 
même si la plupart des fidèles reprennent leurs activités quotidiennes 
dans la foulée. Les trois religions monothéistes ont donc consacré un 
jour par semaine pour sa portée spirituelle et l’ont dissocié du travail, 
et ces trois jours se suivent : vendredi, samedi, dimanche. Les contours 
du week-end sont gravés dans le sacré.

En 1725, la plupart des colonies américaines avaient voté une 
législation relative au sabbat interdisant le travail du dimanche, mais 
les six autres jours commençaient et finissaient souvent dans l’obscu-
rité pour la classe prolétaire. Les journaux publiaient fréquemment 
des éditos anonymes écrits par des travailleurs protestant contre leurs 
horaires interminables et leur salaire ridicule, y compris un dans The 
Philadelphia Independent Gazetteer par « un vieux mécano » qui se plai-
gnait, en 1784, que les gens comme lui ont « à peine le temps de se 
familiariser avec les véritables intérêts du pays ». Le mécano était trop 
épuisé après une journée de quatorze heures de travail pour boire une 
bière, sans parler de contribuer à l’amélioration de la république. 
Inscrire ses doléances dans le cadre de la construction de la nation 
était peut-être plus facile et efficace auprès du pouvoir en place au 
xviiie siècle que la stratégie individuelle plus contemporaine que nous 
sommes nombreux à défendre dans nos rêves : « S’il vous plaît, patron, 
laissez-moi rentrer chez moi avant 20 heures pour que je puisse dîner 
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Il est loin, le sacro-saint week-end dédié au repos. Regardez un peu à quoi 
ressemble le vôtre. Il y a fort à parier qu’un enchaînement d’obligations, 
d’invitations, de courriels et de notifications a pris le pas sur votre temps 
libre. En effet, la plupart d’entre nous travaillons davantage qu’il y a 
dix ans et le week-end est devenu pour certains une extension de la 
semaine de travail. Sans répit pour recharger nos batteries ou se changer 
les idées, tous les aspects de nos vies écopent : notre santé se détériore, la 
qualité de nos relations personnelles se dégrade et notre productivité 
est en chute libre. 

Lasse d’être une victime du blues du dimanche soir, la journaliste primée 
Katrina Onstad conteste dans cet ouvrage la philosophie de la producti-
vité à tout prix. Elle explore l’histoire, l’anthropologie et la psychologie 
du week-end heureux. En repensant notre rapport au temps, elle propose 
une multitude de conseils pour récupérer ces bénéfiques et précieuses 
48 heures.

Ce livre explique comment nous avons gagné  
le week-end, et comment nous l’avons perdu. 
Mais surtout, ce livre explique comment le retrouver.

Katrina Onstad est une journaliste canadienne dont les 
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