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INTRODUCTION

Le dépit du dimanche soir

La couette tirée sous le menton, un dimanche soir, a la lumiere de sa
lampe de chevet, mon fils me demande: « C'est tout ce qu'on a fait, ce
week-end ?

— Oui, je réponds.

— Mais jai pas I'impression qu’'on a passé un vrai week-end », me
dit-il d'une voix dépitée, comme quand il se fait avoir en troquant une
de ses cartes de base-ball, ou que la boite de céréales est vide.

A douze ans, il me pose souvent cette question le dimanche
(macabre tradition familiale) m’incitant a repenser a mon week-end,
qui se résume le plus souvent ainsi: aller au hockey, envoyer un cour-
riel professionnel, faire les courses, recevoir une avalanche de courriels
en réponse au premier, faire les devoirs, aller au hockey, promener le
chien, prendre le repas en famille, nettoyer, lancer une lessive, lire
pour le boulot. Pour réussir a distinguer mon dimanche du samedi, il
me suffit d’ajouter a cette liste un léger nettoyage des toilettes. Ca
change un peu en été, il faut dire: les enfants jouent au soccer au lieu
du hockey.

Pour la plupart des employés (reconnaissants) d’aujourd’hui, la
semaine de travail n'a ni début ni fin clairement définis. L'ére du
numeérique imaginée par la science-fiction nous a rattrapés, malgré
I'absence de robots majordomes et de la semaine de travail de trois
jours, prédite par I’économiste John Maynard Keynes en 1928.
Travailler plus que nous le faisions il y a dix ans est devenu la norme



pour la plupart des employés, et c’est tout juste si les machines
congues pour libérer notre temps nous en font gagner. Le week-end
est devenu une extension de la semaine de travail, ce qui signifie, par
définition, qu’il n'a plus rien d'un week-end. Nombre d’Américains
travaillent aujourd’hui plus longtemps que la génération précédente,
et la plupart travaillent des centaines d’heures de plus chaque année
que leurs homologues des pays de I'Union européenne de statut éco-
nomique similaire. Une étude publiée en 2014 par le Bureau national
américain de la recherche économique rapporte que 29 % des
Américains travaillent le week-end, contre 10% des employés espa-
gnols. Si les Espagnols aiment trop la vie pour que l'on tire de cette
statistique une conclusion définitive, en voici une autre: méme les
Allemands, pourtant si studieux, sont moins nombreux a travailler le
week-end, a 22 %. Les employés britanniques sont une exception
parmi les Européens, accumulant presque autant d’heures travaillées
le week-end que les Américains. Ils appellent cela la « maladie améri-
caine».

Je reconnais cette maladie. Il y a plusieurs années, lors d'une
courte période pas trées marrante, je fus jeune fille au pair. Pendant
mes années d’apres l'université, j'avais passé quelques mois cachée
dans un village du littoral du nord de la France balayé par les vents.
Chaque week-end, a ma connaissance, la France sarrétait. Personne
ne travaillait. Personne - et l'amateure de galeries marchandes que
j'étais en était abasourdie - ne magasinait. Le week-end se résumait a
la Visite et a ’Activité. Trois gamins a nos basques, ma patronne - une
mere célibataire - et moi rendions visite aux grands-parents, ou
apportions des fleurs a une amie de la famille dans sa maison de
retraite. Certains week-ends, des voisins passaient a la maison sans
prévenir, la conversation puis le repas s’étirant une bonne partie de la
soirée. Il y avait toujours une sortie au programme: promenade sur la
plage, balade a vélo, flanerie dans les rues d'un village voisin, leche-
vitrines de boutiques fermées. On pouvait regarder, mais pas acheter.
Ces journées du week-end prenaient des airs de rituel, ancrées dans la
culture; quelque chose de sacré. Le temps semblait ralentir. C’étaient
des week-ends propices a I'imagination, riches d’expériences, une
vraie coupure avec ce qui avait précédé et ce qui allait suivre, le lundi.

Maintenant que jai des enfants et un boulot d’auteure qui déborde
sur mes journées, mes samedis ressemblent comme deux gouttes
d’eau a mes mercredis. Parfois, de fait, mes samedis sont plus chargés.
Le week-end, je réponds toujours aux demandes que me transmettent
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par courriel mes clients et mes sources, méme en dehors des heures de
travail. Mais est-on jamais en dehors des heures de travail ? J'ai déja
assisté a des matchs de soccer ot les parents pianotent sur leur iPad
entre deux encouragements de pure forme. « Lundi, enfin!» plaisante
une amie devant 1’école un lundi matin, troquant avec gratitude la
myriade d’activités et de jeux avec les autres enfants contre le calme
relatif du bureau.

Cette vie de travail sans limites n’est plus I'apanage des profes-
sionnels indépendants, ni le domaine des stars du barreau aux hono-
raires exorbitants ou de la classe créative des pionniers de la Silicon
Valley. En cette période d’apres-récession, le travail s'est fragmenté en
un patchwork de petits boulots a temps partiel pour beaucoup d’entre
nous, sans grille d’'emploi du temps clairement définie au cours de la
semaine. Mon mari est prof, et il passe ses soirées et ses week-ends a
faire des va-et-vient entre les courriels de parents et d’étudiants
angoissés, et ses obligations analogiques, comme la correction des
copies et la préparation des cours. « C'est comme si on était tous méde-
cins, désormais, toujours d’astreinte», lui dis-je, penchée sur le seuil
de la porte, tard un soir, habituée a le voir de dos tandis qu'il tape sur
le clavier de son ordinateur. « Des médecins a la petite semaine. »

Il y a trop de week-ends ot I'’Activité est reportée. Ot la Visite est
reportée. Ot le plaisir et la contemplation sont reportés. « Le dimanche
soir est le nouveau lundi matin», proclame en titre le Boston Globe,
notant que beaucoup d’employés prennent de l'avance sur le lundi
matin en passant leur dimanche soir a écumer leur boite de courriels.
Le recruteur et le spécialiste du capital-risque, interrogés dans l'ar-
ticle, avancent piteusement les mémes raisons pour expliquer ce qui
les pousse a sacrifier leur dimanche soir: « Puisque tous les autres le
font, il vaut mieux que je m'y mette, moi aussi.» Personne ne veut étre
a la traine, alors on court, on se hite, et les jours défilent.

Pour cette facon flagrante de négliger notre temps de loisir,
Aristote nous blamerait. Selon lui, le temps de loisir n’est pas seule-
ment ce que l'on fait en dehors de notre activité rémunérée. Cela ne
consiste pas a faire le vide dans sa téte ni a s‘atteler aux tiches ména-
geres — a passer le week-end devant la télé ni a faire le tri dans sa pen-
derie. Le temps de loisir est une nécessité dans toute existence civilisée.
Le loisir est propice a la réflexion, la contemplation et la pensée, loin
de la servilité des obligations. Mais aujourd hui, le loisir est associé a
la paresse, mot synonyme d’inanité et de privilege. A un moment
donné, l'austere philosophie protestante est devenue réalité, quand
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elle n'est pas carrément un mantra: «Vivre pour travailler», et non
«Travailler pour vivre». Pour comprendre le degré d‘avilissement de
I'idée méme de loisir, il suffit de penser a ce que les Anglo-Saxons
appellent le leisure suit? — ce douteux crime de lése-majesté vestimen-
taire, atrocement démodé.

JE RECONFORTE MOLLEMENT MON FILS. Mais je partage son sentiment:
il m'a manqué quelque chose; une profonde absence altéere mon corps
et mon esprit. Je me souviens de mon excitation, quand j'étais petite,
a l'approche du week-end le vendredi matin, devant 1'infinité des pos-
sibles qui s'offrait a moi. Les amis de mes parents, et mes amis, rem-
plissaient la maison. Les mauvaises émissions de télé n’attendaient
que moi dans la pénombre du petit matin. Je me souviens surtout que
je m'ennuyais, et que dans ces moments d’ennui, je prenais un stylo et
du papier, et m'apercevais qu’écrire me procurait plus de plaisir que
n'importe quel sport que j'avais pu pratiquer ou dessin que j'avais pu
faire. Le temps n’était pas compté, il entrait en expansion, devenait
un espace a explorer.

Ces moments d’exaltation lors du week-end sont plus rares, désor-
mais, et pas seulement parce que je suis plus vieille, et moins prompte
a l'émerveillement. Le temps me file entre les doigts, mes journées et
mes soirées se résument a du travail et une interminable série de
tiches domestiques qui me rendent acariiatre et méconnaissable.
En 2013, un sondage révélait que 81 % des Américains interrogés
déclaraient avoir le blues du dimanche soir. Cette mélancolie n’est
sans doute pas seulement liée a la perspective de la semaine de travail
qui s'annonce, mais a toutes les occasions manquées - au fait d’avoir
une fois de plus dilapidé son week-end.

Apres avoir passé trop de dimanches soir a éteindre la lampe de
chevet de la chambre de mes enfants en m'excusant pour la nullité des
deux jours précédents, avant d’aller m’écrouler d’épuisement, j'ai
décidé de m’attaquer pour de bon a la question du week-end: pour-
quoi il n'est plus ce qu'il était, et ce que cela implique de vivre sans.
Au début de mon enquéte, deux choses me sont clairement apparues:
je ne suis pas la seule a étre dépitée le dimanche soir, et des gens plus
intelligents que moi se battent pour préserver le week-end - et ils y
arrivent. J'ai discuté avec des gens qui protegent férocement leurs
week-ends pour faire ce qu'ils aiment. Il y a des P.-D.G. qui remo-
delent leur semaine de travail pour passer du temps avec leur famille,

2. «Tenue de loisir», ou survétement (NdT).
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des entreprises a succes qui commencent a proposer la semaine de
quatre jours de travail et des sociétés qui demandent désormais a
leurs employés de laisser leur téléphone le vendredi soir, pour le récu-
pérer le lundi matin. Shonda Rimes, scénariste, productrice et réalisa-
trice, créatrice de séries a succés comme Grey's Anatomy ou Scandal, ne
répond plus a ses courriels le soir ou le week-end - et c’est une mere
célibataire avec trois enfants, en plus d’avoir un emploi du temps
aussi chargé que la moyenne des chefs d’Etat. 1l faudrait que tout le
monde fasse ce qu'elle dit.

J'ai parfois tenté de suivre I'exemple de ces gens qui entretiennent
un nouveau rapport au temps, ol les loisirs sont aussi précieux que les
biens matériels ou les honneurs professionnels. Il se passe quelque
chose d’intéressant, quand on retrouve ses week-ends: on retrouve
I'abandon de soi propre a I'enfance, et I'impression que tout est pos-
sible. On déterre la personnalité qu'on avait enfouie sous le travail.
On découvre qu'un week-end épanouissant est le meilleur moyen de
mener une vie épanouissante.

Ce livre explique comment nous avons gagné le week-end, et
comment nous l'avons perdu. Mais surtout, ce livre explique com-
ment le retrouver.
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CHAPITRE 1

Qu’est-ce qu'un week-end ?

« Qu’est-ce qu'un week-end ?» souffle la comtesse douairiere, cette
grincheuse qui ne mache pas ses mots dans la série Downtown Abbey.
Ces mots ont été élus dialogue préféré de toute 1'histoire de la série
par ses téléspectateurs; ils sont prononcés par Maggie Smith au cours
d'un diner de la famille Crawley dont les membres resplendissent
dans leurs robes ornées de perles ou leurs fracs, tandis que le valet
(surmené) fait le tour de la table, sauciere a la main.

L'action de cette série produite par PBS se déroule au début du
xx¢ siecle et montre le lent déclin d'une famille anglaise au fil de
décennies ol la société aristocratique laisse place a une ére moderne
plus égalitaire. La phrase de la comtesse douairiére fait rire parce que,
pour la noblesse britannique, 1'idée d'une semaine divisée en jour-
nées de travail et de loisir est incompréhensible — une abstraction. Elle
n'a tout simplement aucune raison d’étre. Dans les couloirs d’abon-
dance ot frayent les Crawley, c’est tous les jours dimanche - pour
reprendre les paroles de Morrissey — du thé, des commeérages, et des
demandes comme « M™¢ Hughes, nettoyez le buste en marbre du
comte de Carnarvon, aujourd’hui. Il manque de brillant. »

La phrase de la comtesse douairiere marque le public d’au-
jourd’hui parce que nous aussi nous posons la question « Qu'est-ce
qu'un week-end ? » — mais pour des raisons bien différentes. Il y a cent
ans, les travailleurs faisaient gréve, manifestaient et versaient le sang
pour gagner le droit au week-end. Aujourd’hui, beaucoup ne se



souviennent méme plus la derniere fois qu’ils ont pris deux jours de
repos d’affilée, alors méme qu'ils en ont légalement le droit.

Leffacement du week-end va de pair avec la nouvelle organisation
du travail. Elle est loin 1'époque du contrat a durée indéterminée au
sein d'une méme entreprise, de la fidélité mutuelle pendant des
décennies et de la montre en or qui nous est offerte au moment olt
I'on prend sa retraite; la sécurité du travail est une relique du passé,
comme une baratte, ou une bouillotte. Pour beaucoup, le travail est
une source douloureuse d’insécurité, un patchwork de contrats d’in-
térim ou une série de petits boulots qui s'ajoutent a un revenu insuffi-
sant. D'un balayage du pouce, notre téléphone peut faire surgir un
ouvrier: s'il faut faire remplacer un bouton de porte ou se faire livrer
un micro-ondes, appelez TaskRabbit, service de petits boulots; si
vous étes invité a un mariage, appelez Glam Squad, service de maquil-
leuses et de coiffeuses qui interviennent a la demande. Loisiveté des
uns fournit du travail aux autres. Il est bon de se souvenir que derriere
chaque balayage du pouce sur un écran, il y a des gens d’astreinte
vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept, dont 'em-
ploi du temps est constamment susceptible de changer. Pour certains,
cette fluidité est libératrice; pour d’autres, elle marque la fin du week-
end.

Avec le déclin de l'industrie et l'ascension de ce qu’on appelle le
travail de la connaissance, les idées, pas les appareils, sont la spécia-
lité des travailleurs en col blanc. Mais les idées, par nature, sont diffi-
ciles & quantifier; une idée n'a pas vraiment de début ni de fin.
Comme le travail. Nous devons a I’économiste C. Northcote Parkinson
la «Loi de Parkinson sur l'efficacité au travail », qui stipule que «si
vous disposez d'un certain temps pour faire un travail, vous aurez
tendance a utiliser la totalité du temps imparti pour accomplir ce tra-
vail ». La phrase est tirée d'un essai humoristique publié en 1955 dans
The Economist, mais n'est drole que parce qu’elle est vraie: le travail
ressemble a un poisson rouge qui grandit a la taille de son bocal. Le
travail finit toujours par prendre toute la place. Et quand nous sommes
numériquement connectés en permanence avec le bureau, jour et
nuit, le travail devient pratiquement sans limite. Nous ne sommes
limités par aucun bocal, et le poisson rouge grandit dans des propor-
tions monstrueuses, dignes d’'un film d'horreur. L'Attaque du poisson
rouge du travail — un film que personne n'a envie de voir.

Mais la perspective de prendre deux jours de repos semble une
folie dans une économie moribonde ou1 la compétition est féroce
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autour du moindre boulot — méme les plus médiocres. L'insécurité du
travail est un fort indicateur de problémes de santé et accroit le risque
de dépression. Elle s'insinue dans le corps comme une maladie, cette
impression d’étre constamment en compétition avec un hypothé-
tique remplacgant (probablement «délocalisé »; probablement robo-
tique) comme avec le type du bureau voisin qui semble ne jamais
avoir besoin de partir plus tot que prévu parce qu'il a rendez-vous
chez le médecin, ni ne jamais s'en aller avant 20 heures le vendredi.
Pour les employés les plus chanceux, la relation au temps de loisir
est compliquée parce qu’'ils aiment leur travail. Nous avons tous eu un
jour I'impression de nous plonger dans la myriade de satisfaction que
nous procure notre travail; nous éprouvons du plaisir dans 1'accom-
plissement d'une tache et l'afflux continu de travail. Un des autres
effets de la mondialisation de 1’"économie est que la plupart des
aspects rébarbatifs du travail en col blanc ont été éliminés par les
smartphones et — méme si c'est ennuyeux - sous-traités a des travail-
leurs délocalisés. Un certain type de travailleur de la connaissance
pourrait soutenir que si nous travaillons plus, c’est parce que le travail
n'est plus si difficile quavant. Si on a la chance de faire un travail qui
réclame réflexion et créativité, alors le fait de travailler de longues
heures tout au long du week-end ne nous donne pas l'impression de
perdre au change; cela donne parfois I'impression de n’étre méme pas
du travail. Il arrive méme qu’'on s’enorgueillisse de ne pas s’accorder
de repos, ni profiter du week-end. Faire savoir au bureau qu’on tra-
vaille de longues heures le week-end peut étre une stratégie - méme
inconsciente — pour gérer la peur de perdre son travail, une police
d’assurance contre le licenciement en période de réduction d'effectifs.
Ft si tout ce travail déformait notre vision du monde, voilait notre
perception de ce qui compte, agissait un peu comme... un lavage de
cerveau? Bienvenue dans le «culte du travail », qui n'a rien de mar-
rant, comme culte, qui est dépourvu de sexe et de drogue. Dans ce
culte-1a, les employés ont accepté de travailler cinquante, soixante,
quatre-vingts heures par semaine sans prendre de week-end, sans
remettre en question leur situation, ou pire, en y voyant une preuve
de réussite. Alors qu’en fait, on est plus productif en travaillant moins.
Les personnes surmenées qui manquent de repos sont de mauvais
employés. Elles commettent des erreurs. Elles font un burn-out. On
ne veut pas qu'elles s'occupent de nos enfants, et on veut encore moins
passer du temps avec elles parce qu'elles sont ennuyeuses. Mais sur-
tout, les membres du culte du travail passent a c6té de leur propre vie.
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Un week-end est une coupure qui nous rappelle que nous sommes
plus qu'un simple employé. C’était la promesse originelle du sabbat:
Dieu prescrivant un jour loin de la monotonie du travail. LExode est
plein de passages ol le méchant patron Pharaon sermonne les esclaves
a propos des briques qu'ils sont forcés de transporter en d'incessantes
allées et venues dans ses entrepots en permanente expansion: « Vous
étes paresseux ! Paresseux! Allez travailler! Vous ne fabriquerez pas
moins que votre quota de briques quotidien ! » Mais Dieu a d’autres
idées, et quand Il libere son peuple, Il demande un jour de repos,
comme celui qu'll a pris le septieme jour, fatigué par tant de créations.
Il integre le sabbat aux commandements pour rappeler que la vie ne
se résume pas a la production, ni a sa jeune amie, la consommation. Il
introduit de I'humanité dans la semaine.

Une brique est un incontestable fardeau, mais le plus souvent,
aujourd’hui, le travail ne laisse aucune trace sur le corps; il nous brise
I’ame, ce qui est une forme d'usure invisible. Le résultat est palpable:
le surmenage meéne a l'épuisement, voire a la dépression et au suicide.
Peut-étre continuons-nous dans un état proche du syndrome de
Stockholm parce qu‘accepter les agressions répétées du travail est une
technique de survie, une illusion pour aller au bout d'un nouveau
mois, d'une nouvelle année. Mais si notre occupation devient une
préoccupation permanente - tous les week-ends — nous risquons de
passer a coté de notre vie; de nous contenter de faire, au lieu d’étre.
Méme quand on aime son travail, a quoi bon? Que représente une
semaine trop remplie pour nous interdire quarante-huit heures de
régénération ? Qu'est-ce qu'une vie sans répit?

TOUT EN REFLECHISSANT A la question de mon fils, je me suis assise
devant mon ordinateur portable pour faire une rapide évaluation
informelle de mes bons et de mes mauvais week-ends. Trois colonnes:
vendredi, samedi, dimanche. Puis les activités, pour autant que je
m’en souvienne. Les voila, couchées sur le papier dans toute leur
monotonie, malgré la dose occasionnelle de plaisir qu’elles me procu-
raient. Il y avait les activités pour les enfants (hockey, aprés-midi avec
les amis); les taches domestiques (ménage, courses, lessives... un tas
de lessives); travail (courriels, relecture d’articles, factures); un peu
de plaisir (resto, visite de K. de Calgary, balade au bord de l'eau); et
retour aux tiches domestiques (réaménagement du sous-sol, achat
d’une nouvelle paire d’espadrilles pour le petit parce que de nos jours,
c’est comme si les chaussures de course étaient fabriquées en papier).
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Quand j'ai passé en revue les week-ends de ces derniers mois (sans
tenir compte des escapades occasionnelles et des événements excep-
tionnels), j'ai vite constaté que les moins gratifiants se ressemblaient
tous: corvées ménageres, courses, travail, écrans. A répétition.

Mais les meilleurs week-ends incluaient toujours quelques élé-
ments clés, avec des variantes: connexion, plaisir, loisirs, nature, créa-
tivité. Il m’est impossible d'imaginer un week-end qui me permette
de satisfaire a toutes ces activités, a moins de passer, comme dans
mon réve, a la semaine de travail d’'un seul jour pour que mes week-
ends en fassent six (appelez-moi si vous savez comment y parvenir).
Mais j’ai pu constater qu’avec un peu d’application quelques-uns de
ces ingrédients pour passer un bon week-end sont accessibles a tous.

Quand j'ai commencé 1'écriture de ce livre, je voulais comprendre
ce qui constitue un bon week-end en discutant avec ceux qui les
prennent. Je pensais pouvoir poser un regard objectif, journalistique,
sur la situation, mon carnet a portée de main. Mais tres vite, j'ai com-
pris qu’il me faudrait prendre exemple sur ces spécialistes du week-
end. Au cours de l'année qui me fut nécessaire pour écrire ce livre, je
suis passée du statut d’observatrice épisodique d'un bon week-end, a
celui de participante occasionnelle, puis a celui de convertie (méme
s'il reste du travail, puisque j'ai passé un tas de samedis, ces derniers
temps, a répondre a mes courriels et a regarder les trois épisodes du
Seigneur des anneaux... bon, d’accord, a les revoir). Il savere qu’il y a
une multitude de facons de passer un bon week-end, mais que les
contours sont les mémes: le vrai temps de loisir ne consiste pas sim-
plement a se distraire, mais a faire quelque chose qui a du sens. Un
bon week-end est ouvert a la beauté. Un bon week-end inclut une part
d’indécision. Un bon week-end peut passer par un million de che-
mins différents, mais implique toujours de lever le pied et d’échapper
a la frénésie de la vie moderne. La période que nous vivons est définie
par ce que David Levy, professeur a 1’école de 'information de 1'uni-
versité de Washington, appelle «la philosophie de vie qui consiste a
vouloir plus, plus vite et mieux». La révolution industrielle a imposé
I'idée qu'il faut toujours « optimiser la vitesse, le rendement et l'effica-
cité». Aujourd’hui, la technologie et I’économie mondialisée qui ne
dort jamais ont accéléré ce qui était déja épuisant. Avoir plus, et 1'avoir
plus vite et mieux, prend du temps. On peut avoir tout ce qu'on veut,
mais manquer de temps. Voila pourquoi le week-end est plus impor-
tant que jamais: c’est le tournant de la semaine, décrété pour ralentir
le temps.
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Réussir a protéger quarante-huit heures d’affilée a notre époque
est digne d'un superhéros. Cela demande du courage. Mais quand on
est capable de tenir la frénésie a distance, rien que pour deux jours, on
crée un espace pour toutes sortes d’expériences qui n‘ont rien a voir
avec le succes et I'acquisition, mais avec cette humanité que le sabbat
eut pour mission de protéger.

En entendant la question de la comtesse douairiere, le valet aurait
di cesser de servir la sauce et répondre en notre nom a tous: le week-
end, c'est quand nous levons le pied pour nous souvenir de ce qui
compte.
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CHAPITRE 2

Grandeur et décadence
du week-end

N ous avons inventé le week-end de la méme facon que nous avons
inventé la semaine. La terre met un an pour tourner autour du Soleil,
365,25 jours. Le soleil se leve et se couche en vingt-quatre heures.
Mais la semaine est une invention humaine, arbitraire, une substance
introuvable dans la nature. Ce cycle de sept jours dans lequel nous
inscrivons nos rendez-vous, marquons les anniversaires et surchar-
geons notre calendrier électronique - calé entre les quarante-huit
heures de liberté promise — ne nous donne un cadre que parce que
nous l'avons inventé.

Le week-end commence alors, avec sa litanie bien-aimée de
chiffres sept. De sept bien propres et lisses, comme celui de nos nains
préférés, des péchés capitaux ou des femmes de Barbe-Rousse. Les
civilisations anciennes adorent le sept: les Babyloniens voyaient sept
corps célestes, et chargeaient ce nombre d'un sens mystique, y recou-
rant pour les incantations et les exorcismes. Sept est un nombre parti-
culier: le seul qui ne soit ni un multiple ni un diviseur des autres
nombres compris entre un et dix.

Cette idée trées ancienne, selon laquelle le chiffre sept est syno-
nyme de totalité et d'unicité, se retrouve dans 1’a peine moins
ancienne liturgie juive (peut-étre parce que les Juifs étaient exilés a
Babylone, ou ils s'imprégnaient des pratiques astrologiques



mésopotamiennes). Dans ’Ancien Testament, quand Dieu ordonne
le repos le septieme jour, Il ne rigole pas: « Celui qui fera quelque
ouvrage le jour du sabbat sera puni de mort. »

Bien stir, ce ne sont pas seulement les menaces de mort qui ont
poussé la plupart des religions a protéger un jour sur sept. L'étre
humain a profondément et incontestablement besoin de repos. Les
hindous, les bouddhistes, les taoistes incitent tous a prendre un jour
de repos. Lempereur romain Constantin modifia le calendrier pour
mettre l'accent sur le dimanche comme jour du sabbat, décision d'un
chrétien converti cherchant a distinguer la nouvelle Eglise du
judaisme. Le prophéte Mahomet décréta que les musulmans avaient
besoin de consacrer un jour sur sept a la priére et la congrégation, et le
vendredi fut choisi; certains universitaires soutiennent que c’est parce
que samedi et dimanche étaient déja pris et qu'il y avait une petite
compétition a trois pour attirer les paiens indécis tant convoités.
Jumu'ah, comme on appelle la priere publique du vendredi, n’est pas a
proprement parler un sabbat, puisque le travail ne cesse que pendant
un court moment, une heure de priére et un sermon. Mais pendant
cette heure, les magasins ferment et une communauté se rassemble,
méme si la plupart des fideles reprennent leurs activités quotidiennes
dans la foulée. Les trois religions monothéistes ont donc consacré un
jour par semaine pour sa portée spirituelle et l'ont dissocié du travail,
et ces trois jours se suivent: vendredi, samedi, dimanche. Les contours
du week-end sont gravés dans le sacré.

En 1725, la plupart des colonies américaines avaient voté une
législation relative au sabbat interdisant le travail du dimanche, mais
les six autres jours commencaient et finissaient souvent dans 1'obscu-
rité pour la classe prolétaire. Les journaux publiaient fréquemment
des éditos anonymes écrits par des travailleurs protestant contre leurs
horaires interminables et leur salaire ridicule, y compris un dans The
Philadelphia Independent Gazetteer par «un vieux mécano» qui se plai-
gnait, en 1784, que les gens comme lui ont «a peine le temps de se
familiariser avec les véritables intéréts du pays». Le mécano était trop
épuisé apres une journée de quatorze heures de travail pour boire une
biere, sans parler de contribuer a I'amélioration de la république.
Inscrire ses doléances dans le cadre de la construction de la nation
était peut-étre plus facile et efficace aupres du pouvoir en place au
xvii€ siecle que la stratégie individuelle plus contemporaine que nous
sommes nombreux a défendre dans nos réves: «S'il vous plait, patron,
laissez-moi rentrer chez moi avant 20 heures pour que je puisse diner
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Ce livre explique comment nous avons gagné
le week-end, et comment nous l'avons perdu.
Mais surtout, ce livre explique comment le retrouver.

[Lest loin, le sacro-saint week-end dédié au repos. Regardez un peu a quoi
ressemble le vétre. Il y a fort a parier qu'un enchainement d'obligations,
d'invitations, de courriels et de notifications a pris le pas sur votre temps
libre. En effet, la plupart d'entre nous travaillons davantage qu'ily a
dix ans et le week-end est devenu pour certains une extension de la
semaine de travail. Sans répit pour recharger nos batteries ou se changer
lesidées, tous les aspects de nos vies écopent: notre santé se détériore, la
qualité de nos relations personnelles se dégrade et notre productivité
est en chute libre.

Lasse d'étre une victime du blues du dimanche soir, la journaliste primée
Katrina Onstad conteste dans cet ouvrage la philosophie de la producti-
vité a tout prix. Elle explore l'histoire, l'anthropologie et la psychologie
du week-end heureux. En repensant notre rapport au temps, elle propose
une multitude de conseils pour récupérer ces bénéfiques et précieuses
48 heures.
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