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Le stress qui démolit
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Une personne peut-elle réellement mourir de solitude ?  
Y a-t-il un lien entre la capacité à exprimer des émotions et la 
maladie d’Alzheimer ? Les gens ayant une certaine person-
nalité sont-ils prédisposés à développer un cancer ? En 
somme, le stress et les émotions peuvent-ils contribuer à 
l’apparition de diverses maladies ?

S’appuyant sur des décennies de pratique de la médecine, 
l’auteur résume les découvertes scientifiques et explique l’effet 
du lien entre le corps et l’esprit sur la santé. Si la médecine 
occidentale obtient des résultats spectaculaires lorsqu’elle 
traite des problèmes comme des fractures ou des infections, 
elle est cependant moins efficace lorsqu’il s’agit de troubles 
qui ne répondent pas à des interventions rapides comme la 
chirurgie ou l’administration d’un médicament. Gabor Maté 
soutient que la maladie est souvent le moyen dont l’orga-
nisme dispose pour se rebeller contre ce que l’esprit ne recon-
naît pas. Selon lui, la connaissance du mécanisme de cette 
relation causale est essentielle à la guérison. Il démythifie la 
médecine avec érudition et compassion, et nous invite tous à 
défendre notre propre santé !
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GABOR MATÉ a travaillé pendant plus de vingt ans 
comme médecin de famille, psychothérapeute et spé-
cialiste des soins palliatifs et pendant plus de douze 
ans comme médecin dans une clinique pour sans-abri 
dans le quartier Eastside de Vancouver. Il est présente-
ment professeur adjoint à la faculté de criminologie de 
l’Université Simon Fraser, en Colombie-Britannique.

 Un best-seller traduit 

en 15 langues
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Je dédie ce livre à la mémoire de ma mère, 
Judith Lövi (1919-2001), ainsi qu’à la mémoire du
Dr Hans Selye, un homme de la Renais sance du
XXe siè cle dont les intui tions scien ti fi ques et la
sagesse humaine con ti nuent à rayon ner.
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Il ne s’agit pas d’être le pre mier à voir quel que
chose, mais d’éta blir de soli des con nexions entre
un fait déjà connu et l’incon nu ; voilà l’es sence de
la décou verte scien ti fi que. Ce sont ces liens qui

cons ti tuent la véri ta ble com pré hen sion 
et un réel pro grès.

HANS SELYE
Le stress de la vie

QUAND LE CORPS DIT NON
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 Note de l’au teur

L
es gens ont tou jours com pris intui ti ve ment que le corps et l’es prit
sont insé pa ra bles. La moder nité a engen dré une dis so cia tion mal -
heu reuse, c’est-à-dire une cou pure entre ce que nous savons au plus

pro fond de nous-mêmes et ce que notre esprit accepte comme la vérité.
De ces deux for mes de con nais san ce, cette der nière, plus res treinte, l’em -
porte le plus sou vent, et cela, à notre détri ment.

C’est donc à la fois un plai sir et un pri vi lège de por ter à l’at ten tion
du lec teur les con clu sions de la science moderne qui réaf fir ment les intui -
tions d’une sagesse vieille comme le monde. C’était là mon prin ci pal but
en écri vant ce livre. Mon autre but con sis tait à pré sen ter un reflet de
notre société mue par le stress, afin que les gens par vien nent à recon naî -
tre que nous con tri buons d’une mul ti tude de maniè res incon s cien tes au
déve lop pe ment des mal adies qui nous affli gent.

Mon ouvrage n’est pas un livre de pres crip tions, mais j’es père qu’il
sera pour les lec teurs un cata ly seur de trans for ma tion per son nelle. Les
pres crip tions vien nent de l’ex té rieur, mais la trans for ma tion se pro duit
en nous. De nom breux ouvra ges de pres crip tions sim ples de diver ses
natu res — phy si ques, émo tion nel les ou spi ri tuel les — sont publiés
cha que année. Je n’avais pas l’in ten tion d’écrire un autre de ces ouvra -
ges. Les pres crip tions se fon dent sur le prin cipe qu’il y a quel que chose à
cor ri ger; la trans for ma tion entraîne la gué ri son — le retour à l’in té grité, à
l’en tiè reté — de ce qui est déjà pré sent. Si les con seils et les pres crip tions
sont sou vent uti les, nos intui tions sur nous-mêmes et le fonc tion ne ment
de notre esprit et de notre corps nous appor tent beau coup plus. Lors -
qu’el les sont le fruit d’une quête de la vérité, nos intui tions peu vent favo -
ri ser notre trans for ma tion. Toute per sonne à la recher che d’un mes sage
de gué ri son trou vera ce mes sage dans mon livre dès la pre mière page et
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la pre mière étude de cas. Comme l’a sug géré le grand phy sio lo giste Wal -
ter Can non, notre corps ren ferme une cer taine sagesse. J’es père que
Quand le corps dit non aidera les gens à se mode ler sur cette sagesse inté -
rieure que nous pos sé dons tous.

Cer tains des témoi gna ges con te nus dans le pré sent ouvrage sont tirés
de bio gra phies ou d’au to bio gra phies de per son na li tés con nues, mais
plusieurs pro viennent de mon expé rience cli ni que ou de dis cus sions
enre gis trées avec des gens qui ont accepté de me par ler de leur dos sier
médi cal et de leur expé rience de vie, et qui m’ont per mis de rap por ter
leurs pro pos dans mon livre. Pour des rai sons évi den tes, j’ai changé les
noms et, dans cer tains cas, de nom breux détails.

Pour que cet ouvrage ne rebute pas le lec teur par une sur abon dance
de notes, j’en ai uti lisé très peu. Des réfé ren ces sont ajou tées à la fin du
livre.

À moins d’in di ca tions con trai res, c’est l’au teur qui sou li gne.

Tout com men taire ou toute ques tion peu vent être adres sés à mon
adresse élec tro ni que : gmate@telus.net

QUAND LE CORPS DIT NON
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CHA PI TRE 1

Le tri an gle des Ber mu des

M
ary était une autoch tone d’en vi ron 40 ans, déli cate, douce et de
maniè res agréa bles. Elle, son mari et ses trois enfants étaient mes
patients depuis huit ans. Il y avait de la timi dité dans le sou rire

de cette femme et un peu d’au to dé ri sion. Elle avait le rire facile. Quand
son visage encore jeune s’illu mi nait, il était impos si ble de ne pas sou rire
avec elle. Quand je pense à Mary, mon cœur se serre encore d’af fec tion
et de tri stesse.

Mary et moi n’avions jamais beau coup parlé avant l’ap pa ri tion des
pre miers signes de la mal adie qui devait l’em por ter. Au début, cela sem -
blait plu tôt ano din: une piqûre d’ai guille de machine à cou dre sur le bout
du doigt refu sait de gué rir depuis plu sieurs mois. Son pro blème était lié
au syn drome de Ray naud, dans lequel les peti tes artè res qui irri guent les
doigts rétré cis sent, pri vant les tis sus d’oxy gène. Dans cer tains cas, la gan -
grène s’ins talle. Ce fut mal heu reu se ment le cas pour Mary. Mal gré de nom -
breu ses hos pi ta li sa tions et diver ses inter ven tions chi rur gi ca les, elle a fini
par me sup plier de l’am pu ter pour ne plus sen tir les dou leurs lan ci nan tes
dans son doigt. Quand elle a fina le ment obtenu ce qu’elle dési rait, sa mala -
die s’était géné ra li sée et même des nar co ti ques puis sants ne par ve naient
plus à la sou la ger de ses dou leurs con ti nuel les.

Le syn drome de Ray naud peut sur ve nir indé pen dam ment ou consé -
 cu ti ve ment à d’au tres trou bles. Les fumeurs sont plus à ris que, et Mary
fumait beau coup depuis l’ado les cence. J’es pé rais que la cir cu la tion se
réta blisse dans ses doigts si elle ces sait de fumer. Après plu sieurs rechu tes,
elle a fini par réus sir. Mal heu reu se ment, le syn drome de Ray naud était
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le signe avant-cou reur d’une mal adie bien plus grave. Mary a reçu un
dia gnos tic de sclé ro der mie, l’une des mal adies auto-immu nes, qui
incluent aussi l’ar thrite rhu ma toïde, la colite ulcé reuse, le lupus éry thé -
ma teux sys té mi que et plu sieurs autres affec tions dont on ne recon naît
pas tou jours l’ori gine auto-immune, comme le dia bète, la sclé rose en pla -
ques et peut-être même la mal adie d’Al zhei mer. Tou tes ces mal adies ont
un point en com mun: le sys tème immu ni taire atta que l’or ga nisme, cau -
sant des lésions aux arti cu la tions ou aux tis sus con jonc tifs de pres que
tous les orga nes, que ce soit les yeux, les nerfs, la peau, les intes tins, le
foie ou le cer veau. Dans la sclé ro der mie (du grec et signi fiant « peau
dur cie »), l’at ta que sui ci daire du sys tème immu ni taire cause un dur cis -
se ment de la peau, de l’œsophage, du cœur et des tis sus des pou mons
et d’au tres orga nes.

Qu’est-ce qui crée cet état de guerre civile dans l’or ga nisme?
Les ouvra ges médi caux adop tent un point de vue exclu si ve ment bio -

lo gi que. Dans quel ques cas iso lés, on incri mine des toxi nes, mais cette
mal adie serait sur tout attri bua ble à une pré dis po si tion géné ti que. Et la
pra ti que médi cale reflète cette étroi tesse d’es prit. En effet, il n’était venu
à l’es prit d’au cun des spé cia lis tes, ni à moi, son méde cin de famille, que
les expé rien ces de vie de Mary aient pu con tri buer à sa mal adie. Aucun
d’en tre nous n’avait mani festé la moin dre curio sité au sujet de son état
psy cho lo gi que avant le déclen che ment de sa mal adie et per sonne n’avait
cher ché à savoir de quelle façon il aurait pu influen cer l’évo lu tion et
l’is sue de sa mal adie. Nous avions sim ple ment traité cha cun de ses symp -
tô mes phy si ques à mesure qu’ils appa rais saient : des médi ca ments con tre
l’in flam ma tion et la dou leur, des opé ra tions pour enle ver les tis sus
gan gre neux et amé lio rer l’ir ri ga tion, et de la phy sio thé ra pie pour res -
tau rer la mobi lité.

Un jour, pres que impul si ve ment, don nant suite à l’in tui tion qu’elle
avait besoin de se con fier, j’ai invité Mary à pren dre un ren dez-vous d’une
heure afin qu’elle ait le temps de me dire des cho ses sur elle-même et sur
sa vie. Quand elle a com mencé à par ler, ce fut une révé la tion. Sous ses
dehors hum bles et timi des, Mary refou lait tou tes sor tes d’émo tions. Elle
avait été vic time de vio lence dans son enfance ; elle avait été aban don née
et pro me née d’une famille d’ac cueil à l’au tre. Elle se rap pe lait s’être
cachée dans le gre nier à l’âge de sept ans, ser rant ses peti tes sœurs dans ses

QUAND LE CORPS DIT NON
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bras pen dant que ses parents de famille d’ac cueil buvaient et se que rel -
laient à l’étage infé rieur. « J’avais tel le ment peur tout le temps, dit-elle,
mais à sept ans, il fal lait que je pro tège mes sœurs. Et il n’y avait per sonne
pour me pro té ger. » Elle n’avait jamais révélé ces trau ma tis mes à qui que
ce soit, pas même à son mari, avec qui elle était mariée depuis 20 ans.
Elle avait appris à ne jamais expri mer le moin dre sen ti ment à qui que ce
soit, pas même à elle-même. Au cours de son enfance, s’af fir mer, se mon -
trer vul né ra ble et poser des ques tions ris quaient de lui cau ser des ennuis.
Pour être en sécu rité, elle devait con ti nuel le ment pen ser aux sen ti ments
des autres, jamais aux siens. Elle était pri son nière du rôle qu’on l’avait
for cée à tenir étant enfant, inca pa ble de con ce voir qu’elle aussi ait le droit
de s’aban don ner, de s’ex pri mer et d’être con si dé rée digne d’at ten tion.

Mary se décri vait comme une per sonne inca pa ble de dire non,
pre nant com pul si ve ment la res pon sa bi lité des besoins des autres. Même
très malade, sa prin ci pale pré oc cu pa tion demeu rait son mari et ses
enfants pres que adul tes. La sclé ro der mie était-elle un moyen pour son
corps de reje ter cet enva his sant sens du devoir qu’elle entre te nait envers
tout le monde sauf elle-même?

Peut-être son corps fai sait-il ce dont son esprit était inca pa ble : reje -
ter les atten tes qu’on lui avait impo sées dès l’en fance et qu’elle avait elle-
même repri ses à l’âge adulte et ces ser de tou jours faire pas ser les autres
avant elle. C’est ce que j’avais sug géré au sujet de Mary dans mon pre -
mier arti cle comme chro ni queur médi cal pour The Globe and Mail en
1993 : «Quand on ne nous a pas appris à dire non, avais-je écrit alors,
notre corps peut finir par le dire pour nous. » J’avais aussi cité des arti -
cles médi caux sur les effets néga tifs du stress sur le sys tème immu ni taire.

Cer tains méde cins rejet tent sans appel la notion vou lant que le style
d’adap ta tion émo tion nel puisse être un fac teur déclen cheur de la sclé -
ro der mie et d’au tres mal adies chro ni ques. Une rhu ma to lo gue d’un grand
hôpi tal cana dien a fait par ve nir une let tre assas sine au rédac teur en chef
du jour nal, dénon çant à la fois mon arti cle et le jour nal pour l’avoir
publié. Elle m’ac cu sait d’inex pé rience et de ne pas avoir fait de recher che
dans le domaine.

Qu’une spé cia liste rejette le lien entre le corps et l’es prit n’avait rien
d’éton nant. Le dua lisme – la divi sion en deux de ce qui est un – colore
tou tes nos croyan ces sur la santé et la mal adie. Nous cher chons à
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compren dre le corps iso lé ment, indé pen dam ment de l’es prit ; nous vou -
lons décrire le fonc tion ne ment des êtres humains – en santé ou malades
– sans tenir compte du milieu dans lequel ils se déve lop pent, vivent, tra -
vaillent, jouent, aiment et meu rent. Ce sont des pré ju gés intrin sè ques de
l’or tho doxie médi cale qu’ap pren nent la plu part des méde cins pen dant
leur for ma tion et qu’ils retien nent dans leur pra ti que.

Con trai re ment à un grand nom bre de dis ci pli nes, la méde cine n’a pas
encore assi milé l’une des impor tan tes leçons de la théo rie de la rela ti vité
d’Eins tein : la posi tion d’un obs er va teur influence le phé no mène obs ervé
et, par con sé quent, les résul tats de l’ob ser va tion. Les hypo thè ses non véri -
fiées des scien ti fi ques déter mi nent et limi tent leurs décou ver tes, comme
l’a signalé Hans Selye, pion nier cana dien d’ori gine autrichienne de la
recher che sur le stress : «La plu part des gens ne se ren dent pas par fai te -
ment compte de l’in fluence qu’exer cent les opi nions per son nel les des
décou vreurs sur l’es prit de la recher che scien ti fi que et les leçons qui en
sont tirées, a-t-il écrit dans Le stress de la vie.À une épo que où nous dépen -
dons énor mé ment de la science et des scien ti fi ques, ce point fon da men -
tal mérite une atten tion par ti cu lière1.» Dans une éva lua tion can dide mais
hon nête, Selye, lui-même méde cin, expri mait une vérité que peu de gens
sem blent avoir com prise, encore aujourd’ hui, 25 ans plus tard.

Plus les méde cins se spé cia li sent, plus ils ont de con nais san ces sur
un organe en par ti cu lier et moins ils sem blent capa bles de com pren dre
l’être humain dont cet organe fait par tie. Tou tes les per son nes ou pres que
que j’ai inter vie wées pour le pré sent ouvrage ont affirmé que ni leur
spé cia liste ni leur méde cin de famille ne les avait jamais inter ro gées sur
leur vie per son nelle. Elles ne s’étaient jamais sen ties à l’aise d’abor der
avec eux des évé ne ments per son nels et sub jec tifs de leur exis tence. Elles
avaient au con traire l’im pres sion que la plu part des pro fes sion nels de la
santé décou ra geaient plu tôt ce genre de pro pos. En par lant de ces patients
avec mes col lè gues spé cia lis tes, je me suis rendu compte que même après
avoir traité un patient pen dant plu sieurs années, un méde cin pou vait
tout igno rer de sa vie et de ses expé rien ces en dehors des limi tes étroi tes
de la mal adie.

Dans le pré sent ouvrage, j’ai voulu décrire les effets du stress sur la
santé, plus par ti cu liè re ment du stress caché que nous géné rons tous en
rai son d’une «pro gram ma tion» pré coce. Il s’agit d’un pat tern sub til et

QUAND LE CORPS DIT NON
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tel le ment pro fon dé ment enra ciné en nous que nous finis sons par nous
con vain cre qu’il repré sente une par tie intrin sè que de notre nature. Bien
que j’aie pré senté le plus de preu ves scien ti fi ques pos si ble dans un
ouvrage qui s’adresse au grand public, l’es sen tiel réside dans les témoi -
gna ges indi vi duels que j’ai pu ras sem bler afin de les pro po ser aux lec -
teurs. Ces mêmes témoi gna ges sem ble ront peu con vain cants à ceux qui
con si dè rent ce genre de preu ves comme pure ment «anec do ti ques».

Seul un lud dite intel lec tuel ose rait nier les énor mes avan ta ges qu’a
tirés l’hu ma nité de l’ap pli ca tion rigou reuse des métho des scien ti fi ques.
Cepen dant, toute l’in for ma tion essen tielle ne peut être con fir mée en
labo ra toire ou par les métho des sta tis ti ques moder nes. On ne peut
réduire tous les aspects de la mal adie à des faits véri fia bles par des étu des
à dou ble insu et des tech ni ques scien ti fi ques stric tes. «La méde cine nous
en dit aussi long sur l’es sence de la gué ri son, de la souf france et de la
mort que l’ana lyse chi mi que en révèle sur la valeur esthé ti que de la
pote rie », a écrit Ivan Illich dans Limits to Medi cine. En excluant de la
con nais sance les con tri bu tions de l’ex pé rience et de l’in tui tion humai -
nes, nous nous som mes con fi nés à un monde bien étroit.

Et nous y avons perdu quel que chose. En 1892, le Cana dien William
Osler, l’un des plus grands méde cins de tous les temps, s’est mis à soup -
çon ner l’exis tence d’un lien entre l’ar thrite rhu ma toïde – une mal adie
liée à la sclé ro der mie – et le stress. De nos jours, la rhu ma to lo gie ne
recon naît pas l’exis tence de ce lien, mal gré l’ac cu mu la tion d’in nom bra -
bles preu ves scien ti fi ques au cours des 110 ans qui ont suivi la publi ca -
tion du texte d’Os ler. Voilà où l’ap pro che scien ti fi que étroite a mené la
pra ti que médi cale ! En éle vant la science moderne au titre de grand ar -
bi tre de tou tes nos souf fran ces, nous avons été trop pres sés de met tre au
ran cart les intui tions de ceux qui nous ont pré cé dés.

Comme l’a sou li gné le psy cho lo gue amé ri cain Ross Buck, avant l’ap -
pa ri tion de la tech no lo gie médi cale et de la phar ma co lo gie scien ti fi que
moder nes, les méde cins se fiaient tra di tion nel le ment à des effets «pla -
cebo». Ils devaient con vain cre cha que patient de son habi leté intrin -
sè que de gué rir. Pour être effi cace, un méde cin devait écou ter le patient
et éta blir un rap port avec lui, mais il devait avant tout faire con fiance à
ses intui tions. Ce sont des qua li tés que les méde cins sem blent avoir per -
dues en pre nant l’ha bi tude de se repor ter uni que ment à des mesu res
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«objec ti ves», des métho des de dia gnos tic tech no lo gi ques et des remè des
« scien ti fi ques».

C’est pour quoi la rebuf fade de la rhu ma to lo gue ne m’a pas étonné.
C’est une autre let tre reçue quel ques jours plus tard, posi tive celle-là, qui
m’a donné un choc. Voici ce qu’é cri vait Noel B. Hersh field, pro fes seur
de méde cine cli ni que à l’uni ver sité de Cal gary : «Une nou velle dis ci pline,
la psy cho neu ro im mu no lo gie, a pris suf fi sam ment de galon pour appor -
ter les preu ves, four nies par des scien ti fi ques de nom breu ses dis ci pli nes,
qu’il existe un lien étroit entre le cer veau et le sys tème immu ni taire…
L’émo ti vité de l’in di vidu et sa réac tion à un stress cons tant peu vent être
des fac teurs déclen cheurs de nom breu ses mal adies que la méde cine traite,
mais dont elle ignore l’ori gine – des mal adies comme la sclé ro der mie, la
grande majo rité des mal adies rhu ma tis ma les, les mal adies intes ti na -
les inflam ma toi res, le dia bète, la sclé rose en pla ques et un grand nom -
bre d’au tres affec tions de tou tes les spé cia li tés médi ca les… »

La révé la tion sur prise, dans cette let tre, était l’exis tence d’une nou -
velle dis ci pline de la méde cine. Qu’est-ce que la psy cho neu ro im mu no lo -
gie ? Comme je devais l’ap pren dre, la psy cho neu ro im mu no lo gie est
rien de moins que la science des inter ac tions entre le corps et l’es prit, de
l’in dis so lu ble union des émo tions et de la phy sio lo gie pen dant le déve -
lop pe ment humain et toute la vie durant, que l’in di vidu soit en santé ou
malade. Ce mot à la com plexité décon cer tante veut sim ple ment dire que
cette dis ci pline étu die les façons dont la psy ché – l’es prit et les émo tions
– inter agit inti me ment avec le sys tème ner veux du corps et com ment
cha cun forme un maillon essen tiel de nos défen ses immu ni tai res. Cer -
tains ont donné à cette nou velle science le nom de psy cho neu ro im mu -
noen do cri no lo gie pour indi quer le rôle que joue le sys tème endo cri nien
ou hor mo nal dans l’en sem ble du sys tème de réac tions de notre corps.
Des recher ches nova tri ces en cours devraient per met tre d’élu ci der le
fonc tion ne ment de ces liens jus qu’à l’échelle cel lu laire. Nous redé cou -
vrons les bases scien ti fi ques d’un savoir autre fois connu, que nous avons
aujourd’ hui oublié, à notre détri ment.

Au fil des siè cles, de nom breux méde cins ont com pris que les émo -
tions jouaient un rôle fon da men tal dans l’ap pa ri tion de la mal adie et dans
le réta blis se ment. Ils ont fait des recher ches, écrit des livres et remis en
ques tion l’idéo lo gie médi cale régnante, mais leurs idées ont appa rem ment

QUAND LE CORPS DIT NON
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été englou ties dans une sorte de tri an gle des Ber mu des médi cal. La rela -
tion entre l’es prit et le corps, com prise par les géné ra tions pré cé den tes de
méde cins et de scien ti fi ques, a dis paru sans lais ser de traces, comme si elle
n’avait jamais existé.

En 1985, l’édi to rial du numéro d’août du New England Jour nal of
Medi cine pou vait décla rer avec une assu rance inébran la ble qu’il « est
grand temps de recon naî tre que l’idée que la mal adie soit le reflet direct
de l’état men tal tient du fol klore2».

Ce genre de rejet péremp toire n’est plus pos si ble aujourd’ hui. La psy -
cho neu ro im mu no lo gie, la nou velle science dont par lait le Dr Hersh field
dans sa let tre au Globe and Mail, com mence à être recon nue, même si le
monde médi cal con ti nue à la bou der.

Une visite super fi cielle des biblio thè ques médi ca les ou des sites Inter -
net suf fit pour cons ta ter la vague d’ar ti cles de recher che sur ces nou -
vel les con nais san ces dans les revues scien ti fi ques et dans les manuels.
Cette infor ma tion a même été com mu ni quée au grand public dans des
ouvra ges de vul ga ri sa tion et des maga zi nes popu lai res. Le com mun des
mor tels, sou vent en avance à bien des égards sur les spécialistes et moins
influencé par l’or tho doxie professionnelle, accepte plus faci le ment l’idée
que nous for mions un tout indi vi si ble et que le mer veilleux orga nisme
humain dans son entier soit bien plus que la somme de ses par ties.

Notre sys tème immu ni taire n’est pas isolé de l’ex pé rience quo ti -
dienne. Par exem ple, on a démon tré que les défen ses immu ni tai res nor -
ma les des étu diants de méde cine stres sés par leurs exa mens de fin
d’année étaient affai blies. De plus, on a cons taté que les étu diants les plus
iso lés étaient les plus vul né ra bles, ce qui repré sente un fait impor tant
pour leur santé et leur bien-être futurs. La soli tude a aussi été asso ciée à
la dimi nu tion de l’ac ti vité immu ni taire chez un groupe de patients psy -
chia tri ques inter nés. Même si aucune autre recher che ne venait cor ro -
bo rer ces don nées – il y en a déjà beau coup –, il fau drait tenir compte
des effets à long terme du stress chro ni que. Le stress de la période d’exa -
mens est évi dent et de courte durée mais, sans le savoir, nom breux sont
les gens qui pas sent leur vie entière sous le regard d’un exa mi na teur puis -
sant et accu sa teur auquel ils doi vent plaire à tout prix. Un grand nom bre
d’en tre nous vivons, sinon seuls, du moins dans des rela tions émo tion -
nel les inadé qua tes qui ne recon nais sent ni ne com blent nos besoins les
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plus pro fonds. L’iso le ment et le stress influen cent à leur insu un grand
nom bre de gens qui sont con vain cus que leur vie est plu tôt satis fai sante.

Com ment le stress peut-il se trans for mer en mal adie ? Le stress
consiste en une cas cade de réac tions phy si ques et bio chi mi ques pro vo -
quées par un puis sant sti mu lus émo tion nel. Sur le plan phy sio lo gi que,
les émo tions elles-mêmes sont des déchar ges élec tri ques, chi mi ques et
hor mo na les du sys tème ner veux humain. Les émo tions influen cent la
fonc tion de nos prin ci paux orga nes, l’in té grité de nos défen ses immu -
ni tai res et le fonc tion ne ment du grand nom bre de sub stan ces bio lo gi -
ques qui aident à régler les états phy si ques de l’or ga nisme, et vice versa.
Lors que nous refou lons nos émo tions, comme Mary le fai sait dans son
enfance pour se pro té ger, ce refou le ment peut dés ar mer les défen ses de
l’or ga nisme con tre la mal adie. Le refou le ment, ou la dis so cia tion des
émo tions de la con science pour les relé guer dans l’in con scient, dés or ga -
nise et per turbe nos défen ses phy sio lo gi ques, si bien qu’el les peu vent
deve nir chez cer tai nes per son nes des agents des truc teurs plu tôt que des
agents pro tec teurs de la santé.

Durant les sept années pen dant les quel les j’ai été coor don na teur médi -
cal de l’unité des soins pal lia tifs de l’hô pi tal de Van cou ver, j’ai aidé à soi -
gner un grand nom bre de malades chro ni ques dont les expé rien ces émo -
tion nel les res sem blaient à cel les de Mary. La même dyna mi que était pré sente
chez de nom breux patients qui rece vaient des soins pal lia tifs pour des can -
cers ou des mal adies dégé né ra ti ves du sys tème ner veux comme la sclé rose
en pla ques et la sclé rose laté rale amyo tro phi que (SLA, com mu né ment appe -
lée mal adie de Lou Geh rig en Amé ri que du Nord, du nom du grand joueur
de base-ball amé ri cain qui y a suc combé, et mal adie des moto neu ro nes, en
Grande-Bre ta gne). Dans ma pra ti que fami liale pri vée, j’ai obs ervé les
mêmes pat terns chez des per son nes souf frant de sclé rose en pla ques, de
mal adies intes ti na les inflam ma toi res comme la colite ulcé reuse et la ma -
ladie de Crohn, du syn drome de fati gue chro ni que, de mal adies auto-
immunes, de fibro myal gie, de migraine, de pro blè mes cuta nés, d’en do mé -
triose et d’un grand nom bre d’au tres affec tions. La plu part de mes patients
gra ve ment malades étaient des gens qui, à bien des égards, n’avaient jamais
appris à dire non. Bien que la per son na lité et la situa tion de cer tai nes per -
son nes sem blent super fi ciel le ment très dif fé ren tes de cel les de Mary, le
refou le ment émo tion nel est un fac teur qui revient cons tam ment.
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L’un de mes patients en phase ter mi nale était un homme d’âge
moyen, PDG d’une société qui ven dait du car ti lage de requin comme
trai te ment con tre le can cer. Lors qu’il a été admis à notre unité, son pro pre
can cer, récem ment dia gnos ti qué, s’était géné ra lisé. Il a con ti nué à prendre
du car ti lage de requin pres que jus qu’à son der nier jour, même s’il ne
croyait plus en ses ver tus. Cette sub stance avait une odeur nau séa bonde
– on la sen tait jus qu’au bout du cor ri dor – et j’ima gi nais quel goût elle
pou vait avoir. « Je déteste ça, m’a-t-il dit, mais mon asso cié serait déçu si
j’ar rê tais d’en prendre. » Je l’ai per suadé qu’il avait le droit de vivre ses
der niers jours sans se sen tir res pon sa ble de la décep tion de quel qu’un
d’au tre.

C’est vrai qu’il est déli cat de sou le ver la pos si bi lité que la façon dont
les gens ont été pro gram més à vivre leur vie puisse con tri buer à leur ma -
l adie. Les liens entre le com por te ment et une mal adie sub sé quente sont
par fois évi dents, comme dans le cas du taba gisme et du can cer du pou -
mon, sauf peut-être pour les diri geants de l’in dus trie du tabac. Cepen -
dant, ces liens sont plus dif fi ci les à éta blir lors qu’il s’agit des émo tions et
de l’ap pa ri tion de la sclé rose en pla ques, du can cer du sein ou de l’ar -
thrite. En plus d’être malade, la per sonne atteinte ne peut s’em pê cher de
se sen tir cou pa ble d’être qui elle est. «Pour quoi écri vez-vous ce livre ?»
m’a demandé un pro fes seur d’uni ver sité de 52 ans qui avait été trai tée
pour un can cer du sein. Sur un ton où per çait la colère, elle m’a dit : « J’ai
eu un can cer à cause de mes gènes, et non à cause de ce que j’ai fait. »

«Voir la mal adie et la mort comme des échecs per son nels est une
façon par ti cu liè re ment mal adroite de blâ mer la vic time, pou vait-on lire
en 1985 dans l’édi to rial du New England Jour nal of Medi cine. Des patients
déjà acca blés par la mal adie ne devraient pas avoir en plus à assu mer la
res pon sa bi lité de son issue. »

Nous revien drons sur l’épi neuse ques tion du blâme plus tard. Je dirai
sim ple ment qu’il ne s’agit ni de blâme ni d’échec et que ces mots ne font
qu’ob scur cir le débat. Comme nous le ver rons, en plus d’être mora le -
ment obtus, le prin cipe vou lant que le blâme incombe à la vic time ne
repose sur aucun fon de ment scien ti fi que.

L’édi to rial du New England Jour nal of Medi cine con fon dait blâme et
res pon sa bi lité. Bien que nous crai gnions tous d’être blâ més, nous
souhaitons être plus res pon sa bles, c’est-à-dire avoir la capa cité de répon dre
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con sciem ment aux évé ne ments de la vie au lieu de sim ple ment y réagir.
Nous vou lons être maî tres de notre pro pre des ti née : avoir le con trôle et
pou voir pren dre les vraies déci sions qui influen cent notre vie. La res -
pon sa bi lité n’existe pas sans prise de con science. Éri ger le méde cin en
seule et uni que auto rité et réduire le patient à un sim ple béné fi ciaire du
trai te ment ou des remè des sont deux des points fai bles de l’ap pro che de
la méde cine occi den tale. Nous pri vons ainsi les gens de la chance de deve -
nir véri ta ble ment res pon sa bles. Nous ne pou vons pas blâ mer quel qu’un
d’être malade et de mou rir. N’im porte qui peut suc com ber à une mal adie;
cepen dant, mieux nous nous con nais sons nous-mêmes, moins nous
som mes sus cep ti bles de deve nir des vic ti mes pas si ves.

Les liens entre l’es prit et le corps sont uti les non seu le ment pour la
com pré hen sion de la mal adie, mais aussi de la santé. Le Dr Robert Maun -
der, mem bre du dépar te ment de psy chia trie de l’uni ver sité de Toronto,
a écrit sur l’in ter face esprit-corps dans la mal adie. « Il est plus pro ba ble
d’ob te nir une gué ri son en essayant d’iden ti fier et de résou dre la ques -
tion du stress qu’en l’igno rant », dit le Dr Maun der. Dans la gué ri son,
cha que bribe d’in for ma tion, cha que vérité peut être cru ciale. S’il existe
un lien entre les émo tions et la phy sio lo gie, ne pas en infor mer les gens
les prive d’un outil puis sant.

Nous voilà con fron tés aux lacu nes du lan gage. Déjà, en par lant de la
rela tion entre l’es prit et le corps, nous sous-enten dons l’exis tence de deux
enti tés dis tinc tes con nec tées l’une à l’au tre. Or, dans la vie, cette divi sion
n’existe pas: il n’y a pas de corps sans esprit ni d’es prit sans corps. En amé -
ri cain, on a sug géré le mot «mind body» afin de mieux reflé ter la réalité.

Même en Occi dent, ces idées ne sont pas nou vel les. Dans l’un des
dia lo gues de Pla ton, Socrate cite la cri ti que d’un méde cin de Thrace à
l’en droit de ses col lè gues grecs : «C’est la rai son pour laquelle les méde -
cins de Grèce igno rent la cure d’un si grand nom bre de mal adies ; ils sont
igno rants de l’en sem ble. Car la plus grande erreur de notre épo que dans
le trai te ment du corps humain est la sépa ra tion que font les méde cins
entre l’es prit et le corps3. »

On ne peut pas sépa rer l’es prit du corps, dis ait Socrate près de
2500 ans avant l’ap pa ri tion de la psy cho neu ro im mu noen do cri no lo gie !

La rédac tion de Quand le corps dit non a plus que con firmé cer tai nes
des intui tions que j’avais expri mées pour la pre mière fois dans mon arti cle
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sur la sclé ro der mie de Mary. J’ai beau coup appris et j’en suis venu à appré -
cier pro fon dé ment le tra vail de cen tai nes de méde cins, scien ti fi ques, psy -
cho lo gues et cher cheurs qui ont pavé la voie à la notion de «esprit-corps».
Mon tra vail a aussi été pour moi l’oc ca sion d’un exa men per son nel des
façons dont j’ai réprimé mes pro pres émo tions. J’ai été amené à entre -
pren dre ce voyage inté rieur à la suite d’une ques tion d’un con seiller de la
Bri tish Colum bia Can cer Agency, où je m’étais rendu pour étu dier le rôle
du refou le ment des émo tions dans le can cer. Chez un grand nom bre de per -
son nes attein tes de can cer, il sem ble y avoir un déni auto ma ti que de la dou -
leur psy chi que ou phy si que et des émo tions dou lou reu ses comme la colère,
la tri stesse ou le rejet. «Quel est votre inté rêt per son nel pour cette ques tion?
m’a-t-il demandé. Qu’est-ce qui vous attire vers ce sujet?»

Cette ques tion m’a rap pelé un inci dent qui s’est pro duit il y a sept ans.
Un soir, je suis arrivé à la rési dence où habi tait ma mère, alors âgée de 76 ans,
qui souf frait de dys tro phie mus cu laire pro gres sive, une mal adie dégé né ra -
tive des mus cles dont souf frent plu sieurs mem bres de notre famille. Inca -
pa ble de s’as seoir sans assis tance, elle ne pou vait plus vivre seule. Ses trois
fils et leur famille lui ont rendu visite régu liè re ment jus qu’à sa mort, sur ve -
nue au moment où je com men çais la rédac tion du pré sent ouvrage.

Je boi tais légè re ment, ayant subi le matin même une inter ven tion au
genou pour répa rer un car ti lage déchiré, bles sure cau sée par mon refus
d’écou ter le lan gage de la dou leur qui se mani fes tait cha que fois que je
fai sais du jog ging sur une sur face de ciment. En ouvrant la porte de la
cham bre de ma mère, j’ai auto ma ti que ment mar ché de mon pas non -
cha lant habi tuel pour aller la saluer. L’im pul sion de cacher ma clau di ca tion
était incon sciente et ce n’est qu’a près coup que je m’en suis rendu compte.
C’est alors que je me suis demandé ce qui m’avait poussé à pren dre une
mesure aussi inutile – inutile, car ma mère aurait faci le ment accepté que
son fils de 51 ans puisse boi ter légè re ment 12 heu res après une opé ra -
tion au genou.

Que s’était-il passé ? Mon impul sion auto ma ti que de pro té ger ma
mère de la dou leur, même dans une situa tion aussi inof fen sive, était un
réflexe pro fon dé ment pro grammé qui n’avait rien à voir avec nos besoins
pré sents. Cette répres sion était un sou ve nir – la répé ti tion d’une dyna -
mi que qui avait été impri mée dans mon cer veau en déve lop pe ment avant
que j’aie le temps de m’en ren dre compte.
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Je suis à la fois un sur vi vant et un enfant du géno cide nazi, ayant
vécu la plus grande par tie de ma pre mière année dans Buda pest occu -
pée. Mes grands-parents mater nels sont morts à Ausch witz lors que j’avais
cinq mois ; ma tante aussi a été dépor tée et n’a plus jamais été revue ; et
mon père a fait par tie d’un bataillon de tra vail forcé dans les armées alle -
mande et hon groise. Ma mère et moi avons péni ble ment sur vécu aux
mois pas sés dans le ghetto de Buda pest. Ma mère a dû se sépa rer de moi
pen dant quel ques mois pour me sau ver d’une mort cer taine, soit de
famine ou de mal adie. Pas besoin d’être très ima gi na tif pour com pren dre
que ma mère, stres sée comme elle l’était par tou tes les dif fi cul tés qu’elle
devait affron ter, était rare ment d’hu meur à pro di guer les sou ri res et
l’at ten tion dont a besoin un jeune enfant pour déve lop per un sen ti ment
de sécu rité et d’amour incon di tion nel. En fait, ma mère m’a avoué que,
cer tains jours de dés es poir, les soins qu’elle devait m’assurer étaient la
seule rai son qui la moti vait à se lever. J’ai appris très tôt à faire des efforts
pour obte nir de l’at ten tion, à ne pas cau ser de sou cis à ma mère et à
refou ler mon anxiété et ma peine.

Dans une rela tion saine entre une mère et son enfant, la mère mani -
feste à son enfant un amour incon di tion nel sans que celui-ci ait à four -
nir le moin dre effort pour obte nir ce qu’il reçoit. Ma mère était inca -
pa ble de me don ner cette atten tion sans par tage, et comme elle n’était
ni sainte ni par faite, il est pro ba ble qu’elle en aurait été inca pa ble même
sans les hor reurs qui ont affligé notre famille.

C’est dans ces cir cons tan ces que je suis devenu le pro tec teur de ma
mère – la pro té geant d’abord de ma pro pre peine. Avec le temps, le réflexe
de défense auto ma ti que d’un jeune enfant est devenu un trait de carac -
tère bien ancré qui, 51 ans plus tard, m’a fait cacher devant ma mère le
moin dre incon fort.

Je n’avais jamais envi sagé sous cet angle mon pro jet de rédac tion de
Quand le corps dit non. Ce devait être une quête intel lec tuelle, l’étude
d’une théo rie inté res sante qui pour rait aider à expli quer la santé et la
mal adie humai nes. C’était un sujet sur lequel d’au tres s’étaient pen chés
avant moi, mais il res tait encore beau coup de cho ses à décou vrir. La ques -
tion du con seiller m’a con traint à regar der en face le refou le ment émo -
tion nel dans ma pro pre vie. Je me suis rendu compte que cacher ma clau -
di ca tion n’était que la pointe de l’ice berg. Ainsi, en rédi geant le pré sent
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ouvrage, j’ai décrit non seu le ment ce que j’ai appris des autres ou des
revues pro fes sion nel les, mais aussi ce que j’ai obs ervé en moi.

La dyna mi que de la répres sion est à l’œuvre en cha cun de nous. Nous
souf frons tous à divers degrés de déni et som mes tous cou pa bles de peti tes
tra hi sons envers nous-mêmes. Il s’agit très sou vent d’un phé no mène
incon scient, comme ce fut le cas quand j’ai pris la «déci sion» de cacher
ma clau di ca tion. Très sou vent, la dif fé rence entre la santé et la mal adie
est une ques tion de degré ou de pré sence ou d’ab sence de cer tains fac -
teurs comme l’hé ré dité ou les dan gers envi ron ne men taux, par exem ple,
qui pré dis po sent à la mal adie. Ainsi, en démon trant que le refou le ment
est une cause majeure de stress et un impor tant fac teur con tri bu tif à la
mal adie, je n’ac cuse per sonne de se « ren dre malade». Au con traire, le
pré sent ouvrage met l’ac cent sur l’ap pren tis sage et la gué ri son plu tôt que
sur le blâme et la honte, deux sen ti ments déjà trop pré sents dans notre
cul ture. Peut-être suis-je trop sen si ble au blâme, mais je ne suis pas le
seul. La honte est l’« émo tion néga tive» la plus pro fonde, un sen ti ment
que nous évi tons à n’im porte quel prix. Mal heu reu se ment, notre con ti -
nuelle peur de la honte nous empê che de voir la réalité.

Mal gré tous les efforts de nom breux méde cins, Mary est morte à
l’hô pi tal de Van cou ver des com pli ca tions de la sclé ro der mie entre sept
et huit ans après avoir reçu son dia gnos tic. Elle a gardé son doux sou rire
jus qu’à la fin, même si son cœur était devenu fai ble et sa res pi ra tion labo -
rieuse. De temps en temps, elle me deman dait de lui faire de lon gues vi -
si tes en tête-à-tête, même à l’hô pi tal pen dant ses der niers jours. Elle vou -
lait sim ple ment par ler de tout et de rien. «Vous êtes le seul qui m’ait
jamais écou tée», m’a-t-elle dit un jour.

Je me suis sou vent demandé ce qu’il serait advenu de Mary si la jeune
enfant mal trai tée, effrayée et res pon sa ble de ses peti tes sœurs avait eu
une oreille pour l’écou ter. Si elle avait eu le sou tien d’une per sonne fia ble
et sta ble, peut-être aurait-elle appris à se valo ri ser, à expri mer ses sen ti -
ments et à lais ser sor tir sa colère quand les gens enva his saient son ter ri -
toire phy si que ou émo tion nel. Si cela avait été son des tin, serait-elle
encore vivante ?
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