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1 DANS LA CUSINE
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PREMIER PALIER

MOTIVATION ET CONSCIENCE

Le vrai changement prend sa source

dans la cuisine : c'est la que tout commence
«Je crois que j'aime les cuisines plus que tout autre endroit
au monde. Peu importe ot elles se trouvent et dans quel état
elles sont, pourvu que ce soient des endroits oti on prépare
des repas, je n'y suis pas malheureuse.» L'incipit de 'ouvrage
de Banana Yoshimoto, Kitchen!, résume le théme fondamental
de son roman. C’est dans une cuisine ot elle dort dans le
ronron du réfrigérateur qui la berce que I'auteure panse ses

blessures et surmonte ses deuils.

1. Banana Yoshimoto, Kitchen, traduit du japonais par Dominique Palmé et Kidko Satd,

Paris, Gallimard, 1994, p. 9.
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I en va de méme pour moi, d'une certaine fagon. Ma
mére est morte quand j'avais un an; je n'ai pratiquement
aucun souvenir d’elle. Ma grand-mére paternelle, qui m’a
prise en charge jusqu’au remariage de mon peére, passait la
plus grande partie de la journée dans la cuisine, si bien que
j'y ai fait mon nid.

Je restais des heures durant sous la table, pelotonnée sur
un repose-pied en osier, a I'abri, en sécurité. Le monde me
paraissait plus supportable de ce point de vue. ]'en suis donc
venue a aimer cette piéce a force d’observer les chevilles
enflées de ma grand-meére dans leurs pantoufles un peu
déformées. Sa voix, qui me parvenait d'en haut telle une
admonestation divine, énumérait le programme de notre
journée a Pavie: jardin botanique, marché, puis retour a la
maison pour préparer le minestrone.

Dans toutes les sociétés ot le feu sert a transformer des
ingrédients crus en ingrédients cuits, il faut un lieu pour la
conservation des aliments et le matériel requis pour la pré-
paration de ceux-ci: la cuisine. Je congois sans peine qu'il y
a plusieurs milliers d’années une de mes ancétres ait pu se
demander comment aménager I'espace autour du feu et
I'adapter du mieux possible a la préparation du repas suivant.
Pour mot, la cuisine est I'dme de la maison. Méme si je recon-
nais que, dans les sociétés urbaines ot I'on mange depuis
toujours a I'extérieur, la cuisine se limite parfois a un simple
réchaud et a deux étageres sommaires. Anthropologues et

sociologues se sont du reste beaucoup exprimés sur la dispa-



rition du «foyer». Mais ces cuisines ne sont pas notre
propos.

Les psychanalystes et tous ceux qui s'intéressent a la sym-
bolique ont étudié la cuisine sous I'angle du symbole: utérus
maternel, alcbve, territoire proprement féminin (de moins en
moins), lieu d’expression de 'agressivité ot I'on coupe, sec-
tionne, bat et triture. De tout temps, les sociétés primitives
ont revetu la maison, la cuisine surtout, d'un caractére sacré:
au reste, les quatre éléments fondamentaux — I'Eau, la Terre,
['Air et le Feu — y résident. Nous verrons plus loin comment,
grace au réaménagement de la cuisine, nous pouvons recom-
mencer A vivre en harmonie avec ces éléments.

Pour le philosophe francais Gaston Bachelard, la maison
est un espace symbolique qui abrite et circonscrit le temps
par les voies de la mémoire et de I'imagination — ce que la
cuisine incarne superlativement. Sa théorie de la «verticalité »
est particuliérement intéressante: au toit et aux étages supé-
rieurs correspondent la pensée, la spiritualité, la mémoire et
le conscient, autrement dit, le Moi: la cave, ou le sous-sol,
répond a l'instinct et aux pulsions inacceptables; la cuisine
est a la fois le lieu de la métamorphose des aliments et celui
de toutes les transformations psychiques; lieu de partage,
mais également lieu de changements intérieurs. Voilad pour-
quoi je considére que, par définition, la cuisine est apte a
réaliser de telles transformations. Le concept de verticalité
de la maison m’ayant aussi rappelé la fagon dont les gens
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disposent les aliments dans le garde-manger, j'ai mis au point
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un systéme de rangement des provisions auquel je reviendrai
en temps opportun.

Ces notions sont corroborées par Carl Gustav Jung dans
Ma vie (1909)2, quand il interpréte la maison comme un
symbole du Moi, comme une sorte de «peau psychique ».
Jung imagine en réve une maison symbolique dont le séjour
représente la conscience et chacun des étages inférieurs, une
strate de I'inconscient. Il poursuit ce jeu onirique en associant
chaque piéce de la maison a une partie du corps. Selon cette
logique, toute porte représente une fissure, un passage; la
fenétre correspond a I'ceil ; e séjour, a la poitrine; la salle de
bains, a I'intestin; le grenier, a la téte; la cave, aux pieds; la
cuisine. .. a I'estomac. Cette correspondance mentale entre
la cuisine et I'estomac n'est pas seulement biologique; elle
englobe aussi le Champ des émotions, les notions de convi-
vialité et de transformation dont il vient d’étre question.
Selon une optique particuliérement intéressante puisqu’elle
rejoint ma théorie, si vous voulez changer « intérieurement»,
commencez par transformer votre cuisine. Tout comme la
nourriture est plus qu'un simple ensemble d’'ingrédients et
de nombres (calories, poids), la cuisine est plus qu'une simple
piece de la maison.

2. Carl Gustav Jung, « Ma vie» : souvenirs, réves et pensées, recueillis et publiés par Aniela Jaffé;
traduit de I'allemand par le D" Roland Cahen et Yves Le Lay avec la collaboration de
Salomé Burckhardt, nouvelle édition revue et augmentée d’un index, Paris, Gallimard,

2009, ©1973.



Certaines personnes craignent la cuisine, la subissent, s’y
engloutissent comme dans un tourbillon, sans doute parce
qu’elle est depuis toujours le lieu des alchimies. Le mot
«magie» est synonyme de transformation: outre la transfor-
mation du cru au cuit, ici, ce qui est coriace est attendri, le
sang devient comestible, ce qui est sauvage s'assagit, le froid
devient le chaud et I'animal, loin de mourir pour toujours,
renait sous une autre forme, devient énergie et plaisir partagé.
La cuisine est, de toutes les picces, la plus violente; il n'y a
que 1a que I'on travaille la chair et le sang, que I'on assiste a
la mort, que I'on manipule des couteaux, que I'on maitrise le
feu. La cuisine rend le produit de la nature socialement
acceptable, méme si, de nos jours, avec I'avancée du crudivo-
risme, le feu perd de plus en plus son utilité. Le fait de cuire
les aliments, d’en servir des portions et de les consommer
avec d'autres dans la piéce méme ot ils ont été préparés
constitue une expérience qui sollicite tous les sens et ras-
semble tous les commensaux, méme au-dela de la simple
dynamique familiale. Les aliments en viennent a nourrir, ou
plutdt, nourrissent depuis toujours les émotions, et c'est dans
ce double réle de nourriture pour le corps et de nourriture
pour l'esprit qu'ils nous apparaissent dans toute leur pléni-
tude, en particulier en ce lieu méme, la cuisine, ot s'est avéré
le sortilége de leur métamorphose. ..

Faisons un petit bond en arrié¢re dans I'histoire. La cui-
sine des Italiques et des Romains n’était rien d’autre qu'un

feu de bois allumé dans I'atrium pour que la fumée puisse
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s'échapper par une ouverture du toit. Sous I'Empire, un
comptoir magonné et parfois revétu de pierre adossé a la
paroi suffisait & créer un semblant de foyer domestique
entouré de niches aptes a servir de rangement rudimentaire.

Au Moyen Age et durant toute la Renaissance, la cuisine
a beaucoup évolué. La cuisine familiale des gens du commun,
qui s'est développée autour d'une grande cheminée, était sou-
vent la piéce centrale, voire unique, de la maison, celle ot I'on
vivait le jour et oti 'on dormait la nuit. L'autre, la cuisine des
couvents, des maisons bourgeoises et des chiteaux, était une
immense salle agrémentée d’une cheminée monumentale; elle
a vite été dissimulée pour servir de coulisses aux spectacu-
laires banquets de la Renaissance.

A I'époque moderne et pendant une partie de la période
contemporaine, cette conception de la cuisine en tant que
piece distincte s'est cristallisée: plus on se hissait dans la
société, plus la cuisine était loin du salon. Ainsi que I'affir-
mait le célebre cuisinier de cour Bartolomeo Scappi au milieu
du XVI€ siécle: « La cuisine doit étre aménagée de préférence
en un lieu plus retiré que public» parce que c’est un endroit
dangereux pour les invités et «afin que le bruit qu'on y fait
forcément ne dérange pas les logis voisins du palais».

J'ai envie de rire quand je pense a la suffisance de tant
de cuisiniers d’aujourd’hui et a la répartie sarcastique de
ma grand-mére en réaction a un cuistot arrogant: « Sachez
vous tenir, retournez en cuisine avec les domestiques. »

Qu'aurait-elle pensé du fait que, de nos jours, du fond de



leur cuisine, quelques-uns d’entre eux peuvent rendre le
monde meilleur?

Il'y avait par ailleurs la cuisine-alcdve des gens ordinaires,
surtout celle des paysans et de la petite bourgeoisie. La mai-
tresse de maison y faisait le repassage et le raccommodage
pendant que bouillait la marmite et que les enfants faisaient
leurs devoirs. C’était la piéce la plus chaude de la maison,
celle ot, le samedi, on transportait autrefois le grand baquet
qui servait a la lessive hebdomadaire et au bain. On y enten-
dait le bruissement des tissus qu’on repassait, celui des pages
que I'on tournait, le ronflement de grand-papa qui dormait
assis sur le canapé, les bavardages des enfants. Cette cuisine-la
ne cessait jamais de vivre, sinon pendant quelques heures au
plus noir de la nuit, parce que le soleil allait bientdt se lever
et qu'il faudrait bien que quelqu'un s’extirpe de la chaleur des
couvertures pour préparer le petit-déjeuner de toute la mai-
sonnée. Habituellement, c’était la femme qui se levait pour
voir dans son domaine au bien-étre du maitre de maison
jusqu’a ce qu'il parte travailler dans un effluve de café. Je sais
que les lectrices néo-féministes (mais ne le suis-je pas moi-
méme?) plisseront le nez en lisant ces lignes. Les choses se
passaient pourtant ainsi il y a peu.

Encore aujourd’hui, ce n'est pas trés différent quand on
s'éloigne des grands centres et dans le sud de tous les pays.
Mes fils, mon mari et mon beau-pére m'ont dit un jour:
«Nous ne voulons pas que tu te léves de si bonne heure pour
préparer le petit-déjeuner. Nous le ferons nous-mémes,
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chacun notre tour.» Résultat? Ils n'ont plus pris leur petit-
déjeuner a la maison. De voir ma cuisine déserte le matin m’a
attristée a un tel point que j'ai recommencé a me lever t6t
pour préparer le petit-déjeuner. Suis-je I'esclave ou la patronne
de ma propre cuisine? Selon Piero Camporesi (La terre et
la lune)3, la cuisine est «un éden primitif ot des femmes-
méres-cuisiniéres-prétresses asservissent tranquillement des
hommes au biberon ».

La cuisine d’aujourd’hui n'est plus, pour nombre de
femmes, le foyer domestique dont elles se sentaient naguére
a la fois esclaves et maitresses. La cuisine appartient a ceux
qui se 'approprient, s’en servent, la salissent et y mangent.
La cuisine contemporaine est celle qui a retrouvé sa place au
cceur de la maison, mais cette centralité peut se renforcer au
point de transformer une chose vivante en une chose morte,
par exemple les cuisines aseptiques et de haute technologie
de I'Homo restauranticus dont parle le chercheur Robert
Appelbaum. La cuisine prend alors le relais de la montre et
de la voiture en tant que symbole de prestige; c’est une cui-
sine irréprochable puisqu’on prend tous ses repas au restau-
rant afin de ne pas la salir ni d’en user les comptoirs. Si vous
n'avez pas le four dernier cri, peu importe que vous sachiez
ou non vous en servir, vous ne valez rien. Si vous ne possédez
pas un minirefroidisseur, tout ce qu'il faut pour la cuisson a

basse température, un batteur sur socle numérique et une

3. Piero Camporesi, La terre et la lune: alimentation, folklore, société, traduit de I'italien par
Monique Aymard, Paris, Aubier, 1993.
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FAITES DE VOTRE CUISINE
LA PIECE LA PLUS RECONFORTANTE
DE LA MAISON|

La cuisine, la piece la plus importante dans toutes les
? cultures, est au centre de la vie fa-
miliale et sociale. Véritable gourou
en ltalie de I'art de bien manger, Roberta Schira place la
cuisine au coeur de cet ouvrage sur le rangement. Quand
I'ordre regne du frigo au garde-manger, I'ordre régne aussi
dans nos pensées et dans nos sentiments, et I'on crée une
ambiance propice a une convivialité qui nourrit autant
I'ame que le corps. S’inspirant de la psychologie et du gros
bon sens de 'économie domestique, Roberta Schira pro- /h‘
pose des fagons de réorganiser chaque zone en fonction Ll%’rpe
de son utilité, mais aussi de la personnalité de la personne Québecor Médla
qui s’approprie la cuisine. Désencombrement, organisa-
tion, préparation de la table et présentation des assiettes,
tout est condensé dans cet essai succinct pour faire de la
cuisine la piéce la plus réconfortante de la maison!
Roberta Schira est écrivaine, journaliste et critique gastronomique.
Elle vit en Italie.

ISBN 978-2-7619-4902-6






