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Chapitre 1

U N  G A Y  B E N  O R D I N A I R E

Ben oui, je suis GAY ! Pis après ?
C’est la première fois que je mentionne publiquement mon 

orientation sexuelle. J’ai résisté à toutes les tentations, à toutes 
les invitations.

Pourtant, je ne vis pas dans le placard, je n’ai pas de double 
vie, de fausse conjointe, et je n’ai même pas fondé une famille 
avant de me « découvrir » ou de « gay-rir ». Je fais cependant quo-
tidiennement bien attention de ne jamais mentionner le sexe de 
l’élu de mon cœur chaque fois qu’il en est question et que j’ai un 
micro sous le nez.

J’ai refusé d’en parler dans les médias parce que je ne suis pas 
un activiste gay. Mon orientation sexuelle n’est qu’une des don-
nées qui me caractérisent, pas une idéologie à laquelle j’adhère. 
Je suis gay comme je suis francophone, catholique, québécois, de 
la génération X, blanc, gaucher, homme, diplômé universitaire, et 
j’en passe.

Je ne veux surtout pas qu’on me définisse d’abord et avant 
tout en fonction du sexe de la personne avec qui je baise.
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12 La fin de l’homosexualité et le dernier gay

J’ai toujours eu peur que mon orientation sexuelle soit éta-
lée au grand jour avec le risque de devenir ainsi prisonnier de 
cette étiquette. Je ne souhaite pas être le prochain Dany Turcotte, 
Daniel Pinard ou Jasmin Roy, encore moins un Michel Girouard 
des temps modernes. Je n’ai rien contre ces gars-là. Ils ont tous 
quatre fait avancer, à leur façon, les mentalités québécoises. Je 
ne veux juste pas me retrouver dans leurs souliers.

À tort ou à raison, j’ai l’impression qu’un coming out, la fameuse 
« sortie du placard », implique de jouer à la victime. Je n’en suis 
pas une ! Je n’ai rien d’un martyr. J’ai aussi le sentiment qu’afficher 
sa différence fait automatiquement de nous un porte-parole ou 
un porte-drapeau de la cause. Je ne veux surtout pas l’être !

Je suis un gars « ben ordinaire », sauf  qu’au lieu de coucher 
à côté d’une fille tous les soirs, c’est à côté d’un gars que je m’as-
soupis. Aujourd’hui, ça ne change vraiment plus grand-chose 
pour plusieurs d’entre nous. Je n’appartiens pas à cette généra-
tion de gays et de lesbiennes qui clament avoir automatique-
ment souffert de leur différence.

Je n’ai pas à faire une sortie officielle du placard, pour la 
simple et bonne raison que je ne me suis jamais senti enfermé 
dans une garde-robe. Pour moi, comme pour beaucoup d’autres, 
de plus en plus nombreux j’espère, non seulement il n’y en a pas, 
mais il n’y aura jamais de double vie ou de vie secrète et taboue. 
Nous ne vivons tout simplement pas dans la victimisation déve-
loppée par le lobby gay.

Paradoxalement, j’ai personnellement eu beaucoup de diffi-
culté à discuter ouvertement de mon orientation sexuelle avec 
mes baby-boomers de parents. Pas qu’ils soient des conserva-
teurs sociaux ou des ultrareligieux. Pas une seconde. Ils sont 
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13UN GAY BEN ORDINAIRE    

plutôt le produit des hippies des années 1970 : ces féministes et 
progressistes qui ont vécu à une époque de transition et qui se 
croient à l’avant-garde d’une société homophobe.

Autres temps, autres mœurs
 Je me souviens qu’à la fin de mon adolescence, au début de ma 
vie adulte, ma mère m’avait surpris avec mon premier véritable 
chum, Hugo. Elle ne m’en avait parlé que le lendemain pour 
m’inciter à ne plus jamais recommencer, me prévenir qu’on peut 
avoir du plaisir entre hommes, mais que ces bonheurs d’occa-
sion n’en valent pas la chandelle compte tenu de toute la discri-
mination dont sont victimes ceux qui les pratiquent ouvertement. 
Notre société n’était juste pas, selon elle, rendue là.

Les yeux dans l’eau, ma mère m’avait alors expliqué qu’elle 
s’était battue depuis ma naissance pour que ma vie soit plus facile 
que la sienne. Je comprenais que mon homosexualité signifiait, 
dans sa tête et dans son cœur, l’échec de son rêve le plus cher.

J’écris notamment cet essai aujourd’hui pour te répondre, 
maman, qu’on peut parfaitement être très heureux ET ouverte-
ment gay au Québec en 2017 !

J’espère que cet ouvrage servira également aux autres 
parents, grands-parents ou arrière-grands-parents qui ont un 
enfant ou un petit-enfant gay à voir que la réalité de leur progé-
niture risque d’être beaucoup plus « rose » que la leur l’aurait été 
à leur époque, s’ils avaient eux aussi préféré un partenaire de 
même sexe.

En tout cas, en ce qui me concerne, mon homosexualité ne 
m’a pas posé de problème : ça ne m’a pas négativement et irrémé-
diablement marqué. Je vais même aller plus loin : non seulement 
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14 La fin de l’homosexualité et le dernier gay

je n’ai pas souffert de grande discrimination, mais ça m’a proba-
blement aidé davantage d’être gay, autant professionnellement 
que personnellement.

Je remercie souvent le ciel de préférer les hommes aux 
femmes. Mes amis hétéros me jalousent même aussi à l’occasion : 
je n’ai pas d’enfants, à droite et à gauche, pas de pensions à don-
ner, pas de négociations ou de procès interminables lorsque je 
romps avec l’être aimé, pas d’obligation à entretenir une relation 
avec mes ex après la rupture.

Je n’ai pas non plus à faire attention lorsque je drague, à ne 
pas franchir la « limite », à m’assurer qu’il y a explicitement consen-
tement de la part de l’objet de mes pulsions.

Je ne voudrais parfois tellement pas être à la place d’un jeune 
Québécois hétéro… Je ne saurais carrément pas comment m’y 
prendre pour passer à l’acte, sans risquer de me retrouver derrière 
les barreaux, ni comment choisir une future épouse sans finir par 
me faire dévaliser devant un juge au lendemain du divorce.

Quand deux marmottes sortent timidement de leurs trous 
pour s’observer et s’admirer, il ne se produit généralement pas 
grand-chose. À un moment donné, un des deux partenaires doit 
passer à l’acte pour que quelque chose se produise.

De mon côté, quand je trouve un gars de mon goût, je ne 
me pose pas trop de questions. Je le regarde dans les yeux, lui dis 
ce que je ressens, lui caresse les mains ou les cheveux, et tente 
même à l’occasion de l’embrasser sur la bouche ou de laisser 
mes mains monter le long de ses cuisses.

Des fois, ça marche. D’autres fois, ça ne marche pas. Mais, 
contrairement aux straights, j’ai pratiquement zéro risque de me 
retrouver avec des allégations de harcèlement ou d’agression 
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15UN GAY BEN ORDINAIRE    

sexuelle. Au pire, je vais me faire traiter de malade par le gars et 
on pouffe de rire. Au mieux, ça donne un moment de bonheur 
sexuel, savoureux et mémorable.

Il faut dire qu’il y a un autre avantage non négligeable à dra-
guer une personne du même sexe : on n’a pas souvent de grandes 
différences physiques. Chacun des deux partenaires est habi-
tuellement à peu près de force égale. Obliger l’autre à nous don-
ner des faveurs sexuelles est un concept qui existe beaucoup 
moins entre partenaires de même sexe. Chacun peut se défendre 
si la mauvaise idée venait à un gars trop excité d’agir sans consen-
tement. La peur d’un gars vis-à-vis d’un autre gars n’est, en règle 
générale, pas celle que peut légitimement avoir une fille dans le 
même contexte.

Même avec les filles, les gays peuvent aller plus loin ! On se 
fait souvent dire par les filles, lorsque nos mains sont trop bala-
deuses : « Ah, toi tu peux. Ce n’est pas grave, tu es gay. » Au lieu 
d’une claque sur la gueule, on mérite un gros sourire complice 
ou un clin d’œil. Encore là, ça fait rager mes amis straights qui 
nous observent.

À chacune des prises de bec avec leurs femmes ou leurs ex, 
mes amis hétéros viennent prendre quelques bières en ma com-
pagnie pour me dire combien ils me trouvent chanceux de ne 
pas avoir eu d’enfants de différentes conjointes et d’être en 
couple avec quelqu’un qui vient de Mars plutôt que de Vénus. 
Ça simplifie effectivement souvent bien des choses…

Autre avantage comparatif  que plusieurs hommes appré-
cient (excluant celui qui écrit) : les préliminaires avant le passage 
à l’acte sont habituellement pas mal moins longs et complexes. 
On n’a pas non plus à faire attention au calendrier pour bien 
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16 La fin de l’homosexualité et le dernier gay

calculer la période du mois et mesurer l’irritabilité de l’être aimé 
ou la possibilité d’avoir une relation sexuelle complète. C’est 
crûment dit, je le reconnais, et on n’en parle généralement pas. 
J’espère d’ailleurs que si nous n’en parlons pas, ce n’est pas parce 
que ça ne cadre pas dans le scénario de ceux qui souhaitent nous 
faire passer pour une minorité opprimée…

Noir, blanc, gris
Ma génération est issue d’une société plutôt conservatrice, qui, 
pour organiser et simplifier les rapports humains, a créé des 
catégories où chaque individu doit se retrouver. En matière de 
sexualité, c’était on ne peut plus simple : il y avait les hétéros et 
les gays. Hors de cela, point de salut ! Comme chacun sait, ce 
n’est pas si simple. Et fort heureusement, la société contempo-
raine m’apparaît beaucoup plus ouverte aux multiples nuances 
qui composent la sexualité humaine.

La majorité des gars avec qui, moi, par exemple, j’ai couché, 
se définissent comme hétérosexuels. Ils vivent aujourd’hui avec 
leurs blondes ou leurs femmes, souvent aussi avec des enfants.

L’orientation sexuelle n’est jamais, ou très rarement, noire 
ou blanche. Et je pense que ça devient même de plus en plus 
gris avec les nouvelles générations.

À partir de combien de relations sexuelles avec un partenaire 
du même sexe peut-on qualifier un homme de gay ? Quel type de 
relation devra-t-il avoir ? Une fellation de la part d’un autre gars, 
est-ce que ça compte ? Top ou bottom, donneur ou receveur, actif  
ou passif, est-ce que ça change quelque chose ? Une relation 
amoureuse, sans attouchements sexuels, appelle-t-on cela sim-
plement de l’amitié ? Ou une bromance, comme disent les Anglo-
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17UN GAY BEN ORDINAIRE    

Saxons ? Un prisonnier hétérosexuel qui pratique l’homosexualité 
pendant son passage en prison, il est quoi ?

Plus de 90 % de ceux qu’on qualifie de gays (et j’en suis) ont 
eu ou ont des relations sexuelles avec des personnes du sexe 
opposé. Devrions-nous plutôt être étiquetés bisexuels ?

Près d’un gars dit hétérosexuel sur deux a eu des relations 
avec un autre gars, à un moment ou à un autre de sa vie. Est-ce 
que cela fait automatiquement d’un tel homme un bisexuel ?

Cela signifierait-il que les gays et les hétéros sont des mino-
rités ? Les bisexuels seraient-ils majoritaires ? 
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« Ben oui, je suis GAY ! Pis après ? » Pour une nouvelle géné­
ration de Québécois, l’orientation sexuelle ne change vraiment 
plus grand­chose. Le lobby gay, comme son pendant fémi­
niste, se présente trop souvent encore en victime. Pourtant, 
la société québécoise a beaucoup évolué sur cette question 
au cours du dernier demi­siècle. Éric Duhaime présente un 
autre visage de la réalité homosexuelle de 2017. Il propose 
dans son quatrième essai de ranger le drapeau arc­en­ciel 
et de plutôt sortir le champagne pour célébrer les victoires 
acquises. Pour l’auteur, agir en martyr relève d’une autre 
époque. Dans ce livre, il veut témoigner qu’il est possible d’être 
gay et heureux au Québec, en vivant pleinement sa vie. 

Ex­conseiller à la Chambre des communes et à l’Assemblée 
nationale, Éric Duhaime est animateur au FM93 à Québec. 
Il est aussi chroniqueur dans certains médias du Québec et du 
Canada, notamment au 98,5 à Montréal et à therebel.media 
sur le Web. Il a publié trois best­sellers.
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